یم 


سؤال : هل تعرف فلاتاً ؟ 
جواب : نعم أعرفه ! 
سؤال : هل سافرت معه ؟ 
1 

إذن أنت لا تعرفه ۱ 


وقال أوسكار وایلد الأدیب الساخر : أنت لا تعرف امرأة ؛ قبل 
ان تعرف جسدها ! 


سؤال : هل تعرف فلاناً ؟ 
جواب : لم أعرفه .. لأننى قريب جداً منه ! 


سؤال : هل تعرف فلاناً ٠‏ . , 5 
جواب : لا أعرفه .. فأين آنا وأين هو . إنه بعيد جدا حتى 
لا أكاد أراه ! 


فالذى يحب كالذى یکره : لا یری بوضوح ! 

ولکن لابد أن تحب ولابد أن تكره .. ولذلك فأنت لا تعرف الناس جيدا .. 
وانما تعرفهم بالتقريب .. أو تعرفهم بعض الوقت .. وتحبهم بعضء الحب ,. 
وبعض الكره .. قانت نعرفهم الا قليلا ! 

رالقرد فى عين أمه : غزال .. إذا أحبته ! وفى عينيها : فرد إذا كرهته ! 

ولكل إنسان عدة ضور : 

صورتك كما ترى نفسك . 

وصورتلك كما تحب أن ترى نفسك . 

وصؤزتك كما يزاها ان .. 

فان كنت أديبا أو فنانا فانت تساوى ما تقدمه للناس . فأنت تساوى كتبك أو 
لوحاتك أو موسيقاك أو تماثيلك .. 

ولا توجد وسيلة أخرى لكى يعرفك الناس غبر هذا الذى أبدعته ؛ أو عجزت 
عن إبداعه . 

ولكنك لست فى كل الأحوال قادرا على الإبداع .. أن 
نضيق .. وأئت تحب .. وا تمل .. وأنت على أعصابك كانه وقارنا .. 
ولذلك فلیست لك صورء واضحة لا عن نفسك ولا عن الناس . 

وإذا أنت نظرت فى المرايا .. فهناك مرآة تجعلك صغيرأً ؛ وأخرى تجعلك 
كبيرأ .. وثالثة تجعلك مقعرا .. ورابعة تجعلك محدبا .. وخامسة تجعلك أصفر 
aE IS Ey‏ 

ورأى الناس مثل هذه المرايا .. فأنت متعدد الألوان والأحجام والأوزان 
والأهمية والقيمة والأثر عند الناس . 

وإذا سألت الناس . فأنت مثل الذى يسأل جميع المرايا .. فماذا لو نطقت 
جميع المرايا معأ ؟ 


وقال الشاعر بابرون : أنا أحب ٠‏ إذن أنا موجود 

.وقال الأدبب كافكا : أنا خائف ٠‏ إذن أنا موجود 1 

وفال تولستوى : لن أكون حرأ » حتى تموت زوجتى ! 
وگل راحد من هؤلاء يريدك أن تعرفه على هذه القاعدة.. قهذ 


الدهليز إلى أفكا/ 


أعمافه النفسية 


وفی حباة الواحد متا ألوف الناس .. فریبون وبعيدون .. يمرون دون أن 
كوا أثرا ٠‏ كما تمر الرياج على أوراق الشجر » أو على رمال الصحراء 
أو یترکون ثرا كما تمر السبارات فى الوحل .. أو كما تنفذ أشعة الشمس إلى 
الغرفة المظلمة .. أو كأعواد الحديد الساخن على بشرتك 

وقد يكون أقرب الناس إليك ٠‏ أبمدهم عنك .. ویکون أبمدهم عنك أقربهم 
لبك 


وقد يكون الشخص متواضعا ؛ ولكنه عميق الأثر ؛ أمى وأمك مثلا ! 
وقد يكون أكثر ثقافة وأوسع إدراكا المدرسون مثلا .. ولكن لا أثر لهم 


وقد تقرأ كتابا قديما فيهز 
لاتهزك .. 


وقد یکون الكاتب الدتى تقزأ له حميل الغيارة عميق النظرة مسايراً للعصر ٠‏ 
یلقی الضوء في كل مكان .. ولكئه لا يثيرك 

فقد يكون قد جاء قى الزحام ٠‏ أو يكو 

فعندما كنت مشغولا بالأستاذ 


امتلاً عقنى بالعقاد ٠‏ قلم أجد له مكانا .> 
ولم أقفل عقلى دونه .. وإنما أجلسته على بابى سنة .. وعشر سئوات .. 
وأحزننى أننى لم أعزف طه حسين والحكيم والمازنى والرافعى وشوقى وابن 
المقفع والجاحظ وابن خلدون والحريرى وزكى ميارك إلا بعد ذلك بوقت 
طويل ! تماما كما نتوفر كل الظروف المناسبة لنمو بذرة من البذور : الأرض 

ينها فى غير أوانها .. 


ويوم عرفت الأديب الإبطالى البزتو مورافيا ٠‏ وقابلته وصادفته وقدمنه إلى 
اللغة العربية ؛ لم أكن أعرف نجيب محفوظ ولا 


عندما حنظت القرآن الكزيم كنت فى السابعة من عمرى » وأنا لا أعرف 
معنى كلمة واحدة مما أقول .. وانتقلت من القرآن الكريم إلى قصائد المتصوفين 
والی مدائح الرسول .. فحفظت ٠‏ البردة ؛ تلبوصیری ؛ وأنا لم أسمع بشوقى 
أمير الشعراء ٠‏ ولا عرقت قصيدته ؛ نهج البردة ؛ إلا بعد عشرات الستین .. 
| وفرأت منات الروايات المترجمة في سلسلة ١‏ كتاب الجيب + من ترجمة 
الأستاذ عمر عبد العزيز أمين ٠‏ ولم أقرأ رواية عربية واحدة ٠‏ ولا عرفت أن 
هناك روليات عربية 
عرقت تولستوى ونستويفضكى وبروست وشيللى وبيراندللو ودكنز 
وبلزاك » قبل أن أعرف أسماء الأدباء لمصریین . وکنت فى الثانية عشرة من 
عمری . هل كنت أعى ما أقرؤه ؟ لا أعرف .. ولكنى أقرأ واستمتع .. وأطلب 
المزيد , ويجىء المزيد فى صناديق وجوا ققد كانت هذه الروايات 
رخيصة الثمن وتباع فى كل مکا 


وعندما كنت طابا قى الجامعة ۰ وكانت قوات 1 


النى كانوا يطبعوتها للقوات البريطاتية قى مصر 
بمائة قرش - كل الحضارة الغربية بهذا المبلغ التافه ١‏ 


وعرفت الفيلسوف الألمانى أوزقالد اشبتجئر ؛ فیلسوف الحضارة الغربية . 
وقرأت ما كتبه أستافتا عبد الرحمن بدوی عنه + قبل أن أقرأ سطرا واحدا 
للمؤرخ المصرى 'عبد الرحمن الرافمی 
قرأت للمؤرخ الإنجليزى توینبی ۰ قبل أن أقرأ لأستائنا المؤرخ شقيق 
ربال وأسناثنا على ابراهيم وأستائنا ابراهيم نصحى 

وعید الرحمن بدوى أستائنا فى الفلسفة قد فنم لنا عشرات الأسماء فى 
الفلسفة والأدب والفن والموسيقى .. وفی زحمة هذه 
اهوا؛ فلم نعرف أثره وقدره ‏ إلا بعد عشرات السئين 


الأسماء الباهرة ٠‏ ضاع 


وقرأت للأديبة الوجودية سيمون دى بوقوار ‏ قيل أن أقرأ سطرا واحداً 


وأديب الوجودية الشاب فى سنة ۱۹۵۰ ٠‏ لم أكن أقرأ الإحسان عبد القدوس إلا 
ما كتبه فى السياسة » ولم أفرأ له رولياته إلا بعد ذلك بستوات 


وعندما حقظت ديوان ؛ أغانى الكوخ » لشاعر الرومائسى محمود حسن 
اسماعیل لم أعرف مصطقى صادق الراقمى .. مع أنهما من مدرسة واحدة 
هذا وومانسى فى الشعن ‏ وذ رومانسنى قیفر 
ولا أعرف إن كان الشاعر محمود حسن إسماعيل قد تأثر بما كتبه مصطفی 
صادق الراقعى فى كتبه : السحاب الأحمر وأوراق الورد ورسائل الأحزان 


ولم أحفظ لمحمود حسن إسماعيل بيتا واحد من دواوينه الأخرى . وقد أذهله 


وأنا لم أعرف الشمراء. الرومائسيين محمود حسن إسماعيل والهمشری 


معه .. وندور جول الشخصية وتستمع إلبها ,+ والیالناش خولها 
محبتهم له ؛ وكراهيته لهم .. وبين 


الطريق إلى القلب وإلى العذا 


فأتدريه موروا قارىء کف» .. قارىء فنجا 
مسر أحلام .. ولللك فأندربه موروا أروع 


عم الرائغة وحده : قصة الفلسفة الحديثة .. وقصة الحضارة بأجزائها 
الآحد عشر .. ومناهج الفلسقة .. ودروس فى التاريخ .. ثم ترجمة حياتنا .. 
ی حبتهما الاثنين معا . 

هه ترجل دیورانت قد آوتی من العم والأدب والذوق ما لم يؤته أحد فى 
عصر- .. ولذلك فهو مثل أعلى فى الكنابة .. ومثل أعلى فى اتساع النظرة 
الفذة على الصياغة الا فأنت عندما تقرأ لا تعرف إن كان 
أدبا أو ناريخاً أو فنأ أو رسماً أو موسيقى . إنها جميعا . 
وکثیرون غیرء كانوا هداة صادقين بارعين لكل أبواب ودروب وأغوار رقمم 
الحضارة الغربية . 

وعندما قرأت لمؤرخنا عبد الرحمن الرافمى بعد ذلك ٠‏ وجدت أنه رجل 
رطی على خلق . ولكنه ليس أديبا ولا فا ولا فلسوفاً .. 

رعننما الههت إلى اتيف المسرحى ؛ لم تكن عندى درلية واضعة تون 
اكتابة السرحية .. وكان مزاجى أن أكتب المسرحيات الكوميدية .. وکتبت .. 
وظهرت مسرحيات على المسرح وعلى الشاشة .. ووجدت أن مزاجى يميل 
.. بل هو أقرب إلى الوافع الحديث .. فنحن فى عصر 
ت .. عصر الانهيارات المذهبية .. عصر الانحلال الحضاری .. 

فالإتسان هو الذى يدعو إلى السغزية .. إنه لا بصدق ما يقول .. ولا يؤمن 
يكتب .. ولا يعمل على إنقاذ نفسه من نفسه .. وهو فى كل الأحوال يبعث 
على الإعجاب : فهو يكذب ببراعة ويصدق بعبقرية .. وهو يخترع وسائل 
الدمار بذكاء ؛ ووسائل العلاج والحياة بإصرار . فکیف لا نضحك من زماننا ٠.‏ 
من أنفسنا ؟ 

رقبل أن ألتقى بمؤلف مسرحى واحد قابلت الأديبين : ديرئمات وفريش .. 
زرنیما فى سويسرا .. 

وترجمث لدبرنمات مسرحيات ؛ زيارة السيدة العجوز .. وزواج السيد 
مسيسبى .. وهبط الملاك فى بابل .. والشهاب .. وظهرت كلها على 
لمسرح .. 

. وقابلت فريش فى بيته وترجمت له مسرحيتين : مشعلو النيران .. وأمير 
الأراضى البور .. وظهرت الائنتان على المسرح .. 


هد الذى تقرؤه 


وآناس عظماء لقيتهم لحظات .. بعضهم كان عمبقا .. وکذلك عدد من 
الجميلات .. 

فعندما رأيت مارلين موترو فى هوليوود . وبعد ساعة من الانتظار فالت 
لى : ازيك يا إنت ! 

وهی لا تعرف من آنا .. ولا من هو أى أحد .. فهى جميلة فقط . ويوم 


اللعذاب الإنسانى .. كيف يكون الجمال نقمة .. كيف يكون اليتيم مسكينا .. كيف 
هى تجارة الرقيق الأبيض .. ويوم تزوجها الأديب أرثر ميللر ٠‏ کرهت هذا 
لرجل -: ویزم قزجمت له مسرحية ه بعد المنقوط : القن بها صفحات عن 
مارلين مونرو » ازددت كراهية له .. 

وبقيت مارلين مونرو صورة جميلة ذهبية بارقة لامعة أمام عينى ۰ وهی 
وغبرها من الشقراوات ۰ طريقى إلى ذراسة طويلة عن عذاب الجمال ۰ أو 
جمال العذاب : أو عن ٠‏ جهنم الشقراه » .. ولم أنسها ؛ ولا تركت كتابا واحدا 
ظهر عنها .. حتى نجمع لدى مائة كناب ! 

ويوم قابلت الرئيس الجزائرى هوارى بومدين : وهو رجل رقيق ۰ هامس 
الصوت مهذب ودود قال لى : لو اشتغلت بالسياسة ؟ 

ففلت : يكون ماذا يا سيادة الرئيس ! 

فال : تکون السياسة أدبا يقزؤه اثناس 1 

ونسیت هذه العبارة ‏ فلم تكن لها ضرورة أو صدى فى نفسى .. فأنا لست 
سياسياً » ولا أحب العمل السياسى . ون كنت قد اشتغلت بالفکر السياسى أو 
الفلسفة السياسية . وكنت أقوم بتدريسها فى الجامعة ٠‏ كجزء من تاريخ 
الحضارة الإنسانية 
وفوجئت بعد ذلك بسنوات بالرئيس السادات يقول لی : لو كتبت فى 
السياسة ! 

فتلت : يكون ماذا يا سيادة الرنيس ؟ 

قأجاب : تكون أكثر إيجابية فى عملك الوطنی ! 


ودارت هذه العبارة وترندت وتخبطت فى رأسى مترنحة ۰ ذهابا وإيابا : 
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إيجابية .. فى العمل الوطنی .. وهل الذى أقوم به أقل 
إيجابية .. أو هو أكثر سلبية من العمل الوطنى 1۴ 

تدحرجت إلى الكتابة السياسية » ا ٠‏ ولكتها أبعدتتى عن 
+ البينة الصحية الصحيحة عن الأدب والفن والفلسفة .. أى 
الإنسان وعلاقاته ينفسه وبالآخرين .. 

وعندما زرت الأديب السويسرى ماكس فريش فى البيت الذى يسكنه عند 
سفح أحد الجبال ٠‏ 

أجاب إجابة غير مألوفة : 


أنا فى صحة جيدة چناً . 
وكأنه لم يقل شيئا غير عادى , فمضى يشرح ذلك + أنا أعمل ثلاثة شهور 
فى السنة .. وأسافر وأنجول بقية الستة :. وأسكن هنا د را وت 
مرنجی .. فالبيت بقع على مستوى ۱۸۰ مترا من سطح البحر .. والهواء 
کثره أوكسجين .. ودرجة الحرا .. وقوة الجذب على هذه المتلقة 
معفولة تناسب وزنى وستى .. 
ر أذن هنك درجة حرارة وارتفاع وجاذبية وأركسجين لايد أن نکن منسبة 
. وعلى الأديب أو المفكر أن يختارها . ولم أكن أعرف ذلك .. 
وا كنت لا أعرف السباحة ٠‏ فاننی أمارس سباحة المسافات الطريلة 
رس فى أعماق الكتب » أصعب الکتب وأطولها وأعقدها فى ثمانى لغات .. 
إل البحر ولا أخاف الفرق .. 
او سب فی باه ور .. ولذة التغییر .. وجمال الحركة .. أنا 
الذى أننقل خفيفا ٠‏ من مكان إلى مكان ۰ من کناب إلى آخر : ومن مفكر إلى 
نبب إنى موسيقار إلى كاهن إلى راهب إلى قسيس إلى شيخ إلى حاخام إلى 
إمام إلى ؛ جورو ؛ بوذى .. وكما الكتب بأصابعه ٠‏ فان کتاب 
الكون ٠.أقلبه‏ بقدمى » أو بعيتى .. فأنا على سفر دائم .. وأنا أتغرب فى بلاد 
غزيبة اکت دفشتی ولا آسست یقرب دربن وا 
عريب فى كل مكان وزمان .. 


المعرفة .. فأنا 


1 


وقیاستل انعر الألعانى 
قهز رأسه بأنه لم يفهم 


: ها هو الكتاب الذى آثر فى حياتك ؟ .. 


قأعيد السؤال : ما هو الشخص الذی هز حيائك ؟ 

فهز رأسه كأنه برفض السزال . فقيل له : ما هى البلدة التی أثر أنباژها 
وعفکروها فى حياتك ! 

ولم يهز رانه ۔ کانه لم يسمع شين 1 
فى الأدب والموسیقی والتاريخ التی نرکت أثرا فى حيا 

من الضروری أن یکون عمیقا أو هامشیا 

فاعتدل انشاعر وأسند ظهره إلى الحائط ۰ فمن عادته أن يكنب واقفا لأرجاع 


فى مصرانه العلیظ وقال أفضل أن أجيب عن هذا السؤال كتابة ! 
وکتب جيته يقول : كما أن أحداً لا يعرف نوعية الطعام والشراب الذى 
يجعل أظافرك وعينيك لامعة ۰ فان أحداً لا يعرف بالضبط ما الذى أثر فيك 
أدبي وفلسفياً ! 

وا ا 
إلا حيوان أو إله ۲ 
مسح a‏ 


وأديب فرنسا مالرو هو الذى قال : إن الموسيقار لا يتعلم الموسيقى من 
خرير المياه .. وإنما من موسيقى الآخرين .. والرسام لا يتعلم كيف يرسم ٠‏ 
إذا نظر إلى غروب الشمس وشروقها ٠‏ وإنما من لوحات الفتانين الآخرين 
يرى عملية تركيب الألوان ٠‏ ويرى حركة الفر: والأديب لا يتعلم 
مما يسمعه من قصص وحكايات ومن حكمة الشعوب ٠‏ ولكن من الذى يقرزه 
للأباء الآخرين .. 
إذن .. سوف أحكى لك حكاية من عرفت وكيف عرفت .. كثيراً أو لیلا 

ولا نهاية للذين عرفت عنهم وقرأت لهم . 


1 


ولکنی سوف أكتفى بالذين عرفتهم عن قرب .. بالمعايشة والصداقة والخب 
أمل والتأثر .. 

ولن أدعى شيا من الحكمة ٠‏ ولكن سوف أدعى حرصى الشديد على أن 
أعرف وأفهم : وتقديرى العظيم لكل من حاول أن يقول جديداً .. أو يعرض 
جديدً قكرأ قديماً .. ويكون ؛ العرض » هو الجديد .. أى الأسلوب هو الجديد > 

والأدب والفن أسلوب .. وأفت تساوی أسلويك 1 

ولیس صحيحاً أ أن أحدأ يستطيع أن یری كل ما حدث وأن يسمع كل ما فيل + 
ويلمس كل جسد .. لأننى لا أر: ی إلا من خلال « ثقب » فى الباب .. هذا الثقب 
هو « وجهة نظرى » . وهی ضيقة » كما أن عینی : ثقبان فى وجهى .. 
ثقبان ضیقان ۰ ولكنهما قادرتان على رؤية ملايين الملایین من ۳ 
المريعة : السماء مثلا .. ورؤية ملابين النجرم التى تبعد عنا ملابين السنين 
الضولية .. 

و «ثتب الباب ؛ أيضأ هو مجموع مشاعری : حبی وکرهی .. ومبالاتى 
ولا مبالاتی 2 , وما لب اقلريء .. رم لني 
ای لیما ی 


- ل کلمایولدته‌الریف __ 
لايموت 3 ىالمدينة 


كل مايول ر فی الريقٍ ییوت 
ف الريك 


صحوت مبكرا لأجد جلبابا أبيض مخططا بالأزرق وإلى جواری حذاء 
. ان هو يوم غير عادى سوف يبدأ فى حیانی . لقد تقزر أن أذهب إلى 

الكتاب - أى مدرسة القزية . والقرية اسمها «نوب اطريف ٠‏ مركز 
تسنبلاوين . جاءها والدى من المنصورة ليشرف على الارض الزراعية لعز 
الدين بك يكن . وواضح تماما أن والدى مختلف عن بقبة الئاس . فالبيت الذى 
نعيش فيه كببر من طابقين وحوله حديقة وملحق به اصطبل للجاموس والأغنام 
والخيول . وله باب خشبی ضخم . وأمام لاب يتمدد الخفير وزوجته إلى جواره 
نهارا . أما فى الليل فهو ينام وراء لباب . وفی كل ساعات الليل والنهار إذا 
اداه والدى فانه يجيب : موجود ياحضرة المفتش .. أو نعم يا محمد أفندى .. 
وقبلها بيوم سمعت والدى يقول : لاداعی لأن تذهب إلى السوق .. هات 
الحمار والبردعة الجديدة .. لأن صلاح سوف يذهب إلى الكتاب 

أما ٠‏ صلاح ؛ فهو اسمى فى ذلك الوقت .. 

وتنا سمرت وجنت نی اسك وتان اا 
والخيز ,. أما الجبن الأبيض ففد كانت تصنعه فى البيت .. وقد رأ 
نضیف سائلا فى لون الشاى الحقيقى من زجاجة . وفى الصباح ينحول اللبن 
إلى جبن .. هذا الجبن هو الذى لم أعرف سواه سنوات طويلة .. أما بقية 
لأحداث فى ذلك اليوم فهى كثيرة ومنلاحقة وجديدة . جاء رجل ورآنى وقد 
ارنديت الجلباب الأبيض والحذاء الأسود اللامع وقرأ آيات من القرآن الكريم .. 
وجاءت أمى بالبخور ودارت به حولی .. ثم طلبت من الخادمة :وهی سيدة 
كبيرة فى السن ٠‏ أن أدور حول ار وتقول هی : عبن الحسود .. من عين 
لذى رأى ولم يرحم ٠‏ والذى نظر ولم يصل على ابی .. فى عين فلانة 
.. وفلان وعلان .. 


يض عال وحلتى افير إلى ره وأسكني 
:وسقت زوجته ورلحت تنثر الماء يمينا وشمالا وندعو الل أن 
يحمينى من عيون الحاسدين .. وأظن والدتى كانت تنظر من النافذة ولابد أنها 
يت إلى الطرفات الضيقة المغطاة 
ن .. والتی يتزاحم فيها الناس والجواميس والحمير والأغنام 
وكنت وأنا فوق الحمار أرى ماذا يحدث فوق الأسطح .. أطفال كثيرون وأغنام 
رکلاب ودواجن .. ولا أدرى كم مضى من الوقت لكى أصل إلى ١‏ الكتاب + 
ولابد أنه وقت طويل . فلم أكن أدرى بالضبط ماذا حدث أو سوف يحدث .. 
ولكنه بوم غير عادى بل أكثر من يوم ا ليع م 
وسمعت الناس يتحدثون إلى والدى وبقولون : آن الأوان .. أن أبدأ بائ 
وأتوكل على الله 
ولم يكن والای يعارض .. وإنما هو يستعجل هذا اليوم وكذلك والدتى .. 
هل الذى أخر هذا القرار ان الكتاب به أطفال كثيرون . والمكان ضيق .. هل 
لأن ؛ سيدنا ٠‏ أى صاحب الکناب والمدرس الوحيد مریض .. أو هل كان 
ينزوج هو > أو يتزوج أحد أولاده .. هل كنت أنامريضا وكان لاد أن تخت 
: ند عرفت فيما بعد أن أحد أصدفاء والدى من الذين يفهمون فى 
الطالع والنجوم والحسابات الفلكية هو الذى أختار هذا اليوم ‏ كما يختار الأيام 
المناسبة للأزواج . أما هذا الرجل فهو شديد البياض أزرق العيئين .. وله لحية 
صغیرة. وهو يخب الضحك .. والناس یحبونه. ولكن لاحظت أنهم 
لا يحترموته بدرجة كافية . 


وبعش الناس یضربه فى بطنه وبعضهم يشد لحيته . ولكنه موجود دائما ٠‏ 


۳ ETE 


۱ م مام بيت صغير مکدس قوقه قش الذرة والقطن والآرز وتصایح الديوك 

. وقف بى الحمار ۰ ولما حاولت أن انزل منعنی الغفير‎ ٠ 
+عرکنی . هبط واختفی فى داخل البيت لیعود ویقول لی : أن سبدنا مریض‎ 
شوه ..عدا ان شاه آل‎ 


1 وشعرت بشئء من الارتياح .. وعدنا إلى البيت ٠‏ كان الشارع أعرض 
۱ قصر ...وكان البيت خارج القرية ورأيت أمندقائى من الأطفال قد جلسوا 
۲ على جانبی الطریق .. وکانوا ينادونتى . ولکنی لم أكن آرد . أو أسمع 
: ميقولون ولا أعرف ماذا يمكن أن بقال 


۱ ,بعد لحظات وصلنا . لقد كان المشوار قصيرا جدا . ولم يكن فى حاجة 
۱ نى ار اركب الحمار . ولکنه فى مثل هذا البوم لابد من انخاذ إجراءات غير 
فى البوم الثالى وجدت الجلباب والجزمة والسندوتش . ونزلت وحدی . 

+ سم البوابة وجدت الخفبر ‏ وفهمت آننی مادمت فد عرقت الطریق + يجب 

ر أذهب وحدى على بركة الله ولم أجد أحدا لا أمام لاب ولامن الا 

حى و الدى كان بتحدث إلى عدد من الفلاحين » لم بلاحظ آنلی فى طريقى إلى 


من الصعب أن أتوقف بين لحظة وأخرى وأمسح حذائى الذى تلوث 
نب ومخلفات البهانم فلا نهاية لذلك ٠‏ ولا معتى للنظافة . كما أنتى اعتدت 
حنى ائحتها ٠‏ فلابد أن اعتاد على آثارها فى حذائى وملابسى .. وكم مرة 
صینی كل ذلك وأنا أمر بالقرب من جاموسة أو بقر 
+ امام الكتاب وجدت عندا كبيرا من الأطفال .. قد ملثوا جبوبهم بابلع 

ل والخبر الساخن وفوالب السکر . ووقفنا جمیعا أمام الباب . ولم يجرو 
خد منا على الدخول . ومصت ساعة وساعة .. والباب مفتوح دون أن يطلب 
م أحد أن ندخل .. وظهز طفل وقال لنا : غدا .. 

وعدن إلى یوت 

+ فی البوم الثالث وفى ساعة ميكرة لم أجد آحدا أمام الباب . كل الأطفال 
+ محنوا البيت . ونظرت فوجدتهم جالسين على الأرض ؛ اين العفدة واين 


شيخ الخفر وابن البقال وابن الخولى و آطفال آخرون .. البيث من الداخل ككل 
الزرائب .. طين جاف قوقه تراب . وفوق التراب ٠‏ وقطة من 
هنا وكلب من هناك .. وحمام يطير داخلا وخارجا وکل شىء أسود .. كأننا 
دخلنا قى بطن حيوان .. أو فى قلب فرن .. أو أن الظلام قد اتخذ ملمس الطين 
والتراب .. وجامت سيدة وشخطت فى الأطفال .. ودفعت هذا وضربت ذاك .. 
وتكومنا فی جانب .. ثم أشارت بيدها إلى كل الاتجاهات .. وقی كل الاتجاهات 
تفرق الأطفال .. و ينظف الحلل بالتراب والرمل .. وواحد یفرط كيزان 
الذرة .. وواحد بعلق الفسيل على حبل فى السقف .. وواحد بسك المقشة 
ويكنس أمام البيت .. وواحد یجمع الحطب ویضعه فى الكانون . وأنا طلبت 
منی أن آرش العاء بعد أن يقزخ زملائى من الكتس . ولما أبديت أفشتى 
أو جهلى بذلك . فاذا بها تزغدتی فى بطنى وتقول : تعمل كده .. أنت ابي 
مين ؟ ققلت لها .. وكان ردها : بكرة تتمم .. ده .. 

وراحت تضرب بيدها فى جردل الماء ليخرج الماء هنا وهتاك لكى يسكن 
اب ند 

ولا عرف کم مضی من الوقت . عندما 
وخرجنا . وفى الیرم التالى عدنا ووقفنا أمام الباب . وجامت نفس السيدة 
إنها متوسطة الطول والعمر .. ترتدى فستانا أسود ومن تحته قميص أحمر . 
ولها خلخال من الفضة ٠‏ وفی يدفا أساور من الفضة أيضا . وفى عينيها كحل 
آزرق ٠‏ :ومن أنفها شىء مستدير . ولم تكد ترانى حنى قالت : مالك 
یاواد . انت بتبحلق لى كذه ليه .. عينك فى الأرض ياواد .. خد .. 
وأعطتنى ل . وأشارت إلى داخل البيت ٠‏ إلى جانب من ركن مظلم 
تماما فيما عدا كوة تدخل فيها أشعة الشمس وفى هذا الركن نامت جاموسة 
صغيرة . ومطلوب أن أكنس تحتها دون أن أوفظها . ولابد أن بقية الزملاء 
لهم مهام أخرى .. ولكن عند الجاموسة يوجد مهام كثيرة .. فهناك باب 
يلسع .. وهناك أكوام من الطين والمخلقات .. ومطلوب أن أسوى ذلك كله 
بالأرض بالمقشة . ثم أن أثقى عليه بالتراب الجاف . وغدا لابد أن أنقل ذلك 
فى مقطف خا ت 


: غدا 


"r 


COOP 


وفجاة سمعنا صراخا وبكاء . إنها تضرب ابن شيخ البلد - وقهمنا أنه وهو 
يحب الماعز ٠‏ وقع منه اللبن فى الأرض .. ولم أكن قد رأيت حليب الماعز 
ء تحواميس .. ووقفت وهی تعلمه كيف يسحب الماعز إلى الوراء وكيف 
يتفي أنداءها فى حجره وفی الوعاء الفخار - الطاجن .. 


وكنا فد تشجعنا قليلا . فنحن لا نجلس أمام الباب بالضبط .. ولكن كنا تلعب 
عيدا عنه .. وكان هذا اللعب نوعا من التمرد - وسبب هذا التمرد ٠‏ أننا عرفا 
-نصط ما هو المطلوب وماهى العقوبة إذا لم ننفذ المهام اليومية النى تطلبها 
اسه سينا أو ژوجته - وحتى الان لم نر سيدئا . ولا حنی عرفت آسمه .. 
لما سألتى والدى فى إحدى المرات : هه .. ماذا فعلت ؟ .. قلت له .. 
وفل الرجل الألبانى أو الطلیانی : إنه نوع من الانضياط .. تماما 
كتعسكربة .. فهم يذهبون فى الموعد المحدد ويتلقون التعليمات .. 

رکا يحكى حكايات مما عرف هو فى طفولته .. وكان الجميع ينصتون 
یه . ولم افهم شيئا مما قال . ولكنه ٠‏ ولكنهم راضون . 

«فحأة جمعونا من الحقول » فقد ذهبتا نجمع الفول وتكومه . ونضعه فى 
على ظهر حمار . ونادونا . وذهينا . أنه سيدنا قد حضر .. أو فد قام 
مر زیر . أو أن الدراسة قد بدأت .. ونزلنا إلى البيت . فالأرض تهبط 
رهیط .. وفى جائب لم نره من البيت ۰ كانت غرفة . ضيقة . مظلمة . 
و ار مغطاه بالقش .. وفيها حشرات تلسع .. والسقف امنود قريب جدا . 
م ضناء أول الأمر كذلك . ولكن بعد أيام عرفنا أننا إذا وقفنا فإن الستف 
لابصصم برؤوسنا .. وكانت للغرقة نافذة . والنافذة مرتفعة . وهی ضيقة . 
رسب حل الشمس . وفى أشعة الشمس ما لانهاية له من الذرات البيضاء التى 
هه شبح وتتقلب .. بعض الأطفال همس فى أذنى : إن هذه الذرات 


دسحت النافذة توجد مصطبة .. وعلى المصطبة نوجد حصيرة . ومفروض 
ر يحنس سيئنا قوق الحصيرة ونحن أمامه على الأرض . وكنا رى المسافة 
.. هو فوق .. ونحن تحت .. والضوء فى عیوننا ۰ فلا تراه 


حص وبینه بعيدة 


وجاء سيدا الشيخ « سيد الزبلاوى » .. وقفز إلى المصطبة ‏ ولا ثراء 
بوضوح .. وإنما هو طويل عزيض .. يسد عتا الضوء .. وله عمامة 

هو يهنز قى جلسته .. ونادانا ولحدا واحدا : اسمك إيه .. أبوك 
مين .. غدا تدفعون المعلوم .. کل واحد 


قال : بسم الله الرحمن الرحيم .. نوکلنا على الله .. اللهم افتح علينا أنا أقول 
وأنتم ترددون ورائی .. بسم الله الرحمن الرحيم .. قولوا .. 

ونقول .. 

وبقول : آلف لام میم .. ذلك الکتاب لا ريب فيه .. الم . ذلك الکتاب لا ريب 
إل یاواد .. دی اسمها 
سور البقرة .. سورة إيه .. البقرة .. الم ذلك الکتاب لاریب فيه .. 

رمضی اليوم الأول ونحن تردد طول الوقت ما حقظنا من سیدنا ۰ وفى اللبل 
سأننی والدی : إن شاء الله تکون حفظت .. قل ما حفظت .. 


۹ 
الم . ذلك الكتاب ۰ لاریب فيه هدى للمتقين الذين بزمتون بالغیب ويقيمون 
الصلاء ومما رزفتاهم ينففون . والذين بؤمنون بما أنزل إليك وما أنزل من قبلك 
وبالآخرة هم يوقئون . أولنك على هدى من ربهم وأولئك هم المفلحون . 
وطلب منى والدى أن أعيدها مرة وثلاث ۰ فلم يكن نطقی سليما , ولا كنت 
عند نهاية الآيات . وكان يطلب منى أن أنطق الحروف بوضوح وأن 
أتلو ذلك على مهل نام .. لأن القرآن مختلف عن كلامنا العادى . وأن القاری» 

يجب أن يؤدى ذلك فى هدرء وخشوع .- 
وبدأنا نرى سيننا أوضح . وفى استطاعه الواحد متا أن ينظر 
يلمسه أيضا . كان يصافحه ويقبل بد 
لانجرو على التعليق .. أو رائحة الحطب المحروق .. أو رائحة نوع فظيع من 


5۳ ۲ ۲ 0 


e‏ ی ما ها سل 
ا وی دسا 3 
لمصطبة قريبة من الأرض 


س ؛ ونعطس من التراب ۰ ونمد أيدينا إلى ما تحت ملابسنا يسبب لسع 
. ونهتز إلى الامام وإلى الخلف ونحن جالسون .. وفجأة يظهر سودنا 
یهن علينا ما شريا بالعصا .. جميعا . ونبكى ونکرر الآيات والدموع 
دی عبوننا .. ويهددنا إن لم نسكث سوف يقطع جلودنا ضربا .. و 
وصفعا . وينتهى یوم دراسی قجأة ٠‏ ونخرج من اتب .. وكأننا خرجنا من 
تمذبر إلى وجه الحياة » ونهلل . وتصيح .. ولا يجرؤ واحد منا أن بروی 
مه ماذا حدث . أو ماذا أصابه .. لا الضرب ولا الشتائم... ولا غسل 
أطباق ونشر الفسیل والكتس أمام ابیت وداخله .. ولا تفريط كيزان الذر 
تفطیف الملوخية .. واحد منا فقط هو الذى اختارته زوجة سيدنا لكى يفليها 
ى نحلس أمامه وتعطيه رأسها يقلب فى شعرها ويلتفط الحشرات ! 

واحد آخر قد خصه سيدئا بأن يطقطق أصابع قدميه .. وفى نفس الوفت 
+ وراءه .. وإذا غفل لأنه لا يستطيع أن يعمل يئين فى وقت واحد ضربه 
-تعصا » ليبكى ويؤدى الاثثين معا ! 


,فى بوم تعالت الصيحات والصرخات فى شوارع القرية .. والناس 
ينسبقون بالبلائیص والحلل الثى امتلأت بالماء لإطفاء حريقة .. الخريقة فى 
بت نمر عليه كل يوم .. يابه لونه أصفر وواجهة البيت عليها صور نخيل 
لور .. وله عتبة من الحجر الأبيض .. والناس يتدافعون داخلين خارجين ٠.‏ 


rs 


.. وصناديق خشبية .. ومقاعد .. 
- والناس يطفئون التيران وهم 
- وقيه ترابيزات .. وطبول . 
- وصور معلقة على الجدران . 
٠‏ وفى ذلك اليوم ملا حجرتی بالكتب المحترقة .. بايا كتب .. حثث 
.. أو كأنها حمام أبيض احترق . فلم يعد قادرا على الطيران .. 
الشىء .. كل الذى أدركته هو أن لوف الكتب فد 
ألوفا فى ذلك انوقت .. وأن الناس يلقور جع بیج 
ولم ينتبه أحد إلى عودتى إلى البيت .. ٠‏ ولا إلى التموع على خدى .. 
أكن فاهما لشى, وإنما هر شعور غریب تولانى فى هذه السن 56 ۷ 
هل كانت لکتب أى معنى ۴ هل كان الحريق هو الذى آفزعنی .. هل كنت 
آتمنی أن أفتنى كتبا ٠‏ فوجدتها قد احترقت .. هل صحيح أن هذا الرجل قد 
وعدنى ببعض هذه الكتب أو كلها .. هل صعيح ذلك .. أو نی توهمت أنه 
وعدنی یوما و 3 
فأنا أقلب فيها وأتوقف عند الصور .. 


ا ل اي ی 
الرهیم .. 

لقد أخرجونى من تحت للسرير یر .. فقد تسللت ومعى الکنب المحروقة . 
وغلبنی القوم . ولم أر أنهم يبحثون عنی فى كل مان .. وأنهم عند منتصفف 
الیل وجدونى نائما على رض ويدى على هذه الکنب التى لوثت ملابسى 


دوجهى ۰ 

وتعلمت أن أختفى تحت السرير كثيرا لأى سیب یغضبنی .. وتعلمت أن 
أضع رأسى على الكتب .. + وان أنام وينزعونها من فوق صدرى ٠‏ وقد أمسكت 
بها یدای .. ولم أنس هذا المشهد طوال حياتى . وكنت أرى أن إحراق الكتب 
هو آبشع جريمة .. ٠‏ وم هد إلى سبب واحد يجعل إندانا يحرق کنب بای 
غبره .. ولعلى قد رآیت فى ذلك الوقت أن الكتب هی الحيا: ٠‏ وأن حياة أى 
إنسان هى كتبه .. هى القراءة .. وأن الحياة من غير كثب ۰ حیاة بلا حياة .. 


بعد ذلك بسئوات کتبت مقالا قى مجلة كلية الآداب تمنيت أن تكون وفاتی 
عى هذا النحو : أن أدفن وسط الكنب حيا ٠‏ ثم يشعلون النار فينا جميعا ! 
فل کارت في هته المنورة بما يدت فى لاد لا .هم يحرقون جلك 
مونى ۰ وكاتت الزوجات يحرقن 
أى بما معنا تس معا نموت من ٠‏ هل تصورت أن 


أ غيرها فى المكتبات العامة .. 
الأحباء فادرون على شراء الكتب وا انها وأن الكتب عاجزة عن أ. أن شن 
دلا أن بكون هذا الشعور هو تقديس للكتب أو وثنية ورقية ‏ أنه حماس شديد 
الكل ما هو مطبوع ! 

ولما جاء الطليائى إلى بيتنا لم يكن قد تأثز بما حدث .. فهو يضحك .. 
+ ناس يتساقطون من الضحك .. ويهللون ويصفقون ويطلبون إليه أن يغنى .. 
دکالوا يحسدونه على النعمة التى هو غارق فيها .. فلا عمل له .. ولا ساعات 
عمل .. وهو سلطان زمانه يصحو وينام ويجد الطعام فى أى بيت .. وکل 
نصصه وحكاياته غير صحيحة .. ولكتهم يستمعون إليه .. إنه طراز من الناس 
بش على الحكايات وافتعال القصص والنوادر .. أنه مثل : أبو الفقح 
لاسكندرى فى مقامات بديع الزمان الهمذائى .. أو أبو زيد السروجی فى 
مفامات الحريرى .. ومثل الصعانيك والشعراء المشزدین فى أوريا .. ففى 
ستطاعته أن يدق أى باب فى أى وقت الل مه 
یس من الضرورى أن يلتقى بأصحاب البيت .. هو إعتاد على ذلك .. 

بصا ولما علم أننى بكيت وامننعت عن الطعام يوم أحرقوا بيته د عي 
سس الذى فعل ذلك أحضر لى عددا من الكتب .. وهو يقول : عندما ذكبر .. 
ركنت أضع هذه الکنب تحت مخدتى ٠‏ وأنا لا أفهم منها 
ندنى تنقلها من تحت المخدة كل ليلة » وتضعها أمام السرير 
وفى يوم لم أجدها لا تحت المخدة ولا أمام السرير .. ولا ثحت السرير .. 
غد حاءت الخادمة ووضعنها هى والكتب المحترقة التى أخقيها تحت السرير ٠‏ 
هى هرن .. 


۷ 


وعرفت أول ٠‏ تقلص ٠‏ فى معدتی لأسباب عصيبة .. وظل هذا الألم 
يصاحبئى عشرات السنين ! 


كان لابد أن يجىء والدی إلى الكتاب . وكان غاضيا . ووقف بحصانه أمام 
البيت . ونادوا على سيدنا .. وسمعت صوت والدى . ونظرت من تحت إلى 
كان والدى ومعه عند من الخفراء .. وكان سيدنا واقفا .. والصفافير 
. والأطفال يرددون دون أن يجرؤ واحد على أن يتوقف أو ينظر 
للخنافة التى أمام الباب .. وعندما غادر والدى المكان تزل عدد من الناس مع 
سيدنا وراحوا یعنفوته .. وهو يحاول أن يقول شينا .. وقال .. ولم أفهم . 
وتركوه وعاد هو إلى مكانه من المصطية .. وتركنا نكرر ونكرر : لا يكلف 
الله نفسا إلا وسعها لها ماكسبت وعليها ما اكتسبت .. ربنا لا تؤاخذنا إن نسينا 
أو أخطأنا ربنا ولا تحمل علينا إصرا كما حملته على الذين من قبلنا ٠‏ رينا 
ولا تحملنا ما لا طاقة لنا به . واعف عنا واغفر لنا وارحمنا أنت مولانا فانصرنا 
على القوم الكافرين ‏ وکانت آخر سورة البقرة . وقد مضی علینا فى الکتاب 
أكثر من شهر .. 

وکان سبدنا فى حالة ضبق شدید .. ينظر إلينا » ونحن نتلو ذلك . ولا ينطق 
بكلمة . حتی العصا عندما وقعت من فرق المصطبة ؛ لقفض واحد متا وكأنها 
ثعبان وقدمها له .. فلم يشأ أن يمد يده .. فترکها الطفل على المصطبة .. 
وفجأة دخلت زوجته وقد حملت على رأسها طبلية .. ووضعت الطبلية على 
2 ا الحة الفطير المشلتت الساخن 
تفوح وتثل لقره خلى الکرار .. ارملا فد طروي 
وبشهية مفتو 
الشهية . ولكن سیدنا مشغول عنا تماما . ولعله قد لاحظ ذلك هب 
بقطع من الفطير .. وکنا نتزاحم عليها ٠‏ وتلتقطها من بين القش .. 
بأيدينا أو فى ملایسنا .. 

ولم يقل شينا - 


4 


.. ونحن نصرخ وهو لا يتوقق .. جميعا .. 
اف لاحظ سيدنا نتا صبغنا أيديتا وأرجلنا بالحناء ‏ كما هى العادة فى الريف 
١‏ لفتيات والسيدات ويطلبون 
_ بصع اتحناء فى أيديهم ٠.‏ + ويزبطوها بالقماش حتى الصباح .. وكذلك أظافر 
ميه .. وفی الصباح تكون الحناء حمزاء فاتحة الأنوان , 
ری تقد لوا ريا وتا الأباثنا وأمها: 
اد نحفظوا القران وتضعون الحناء .. یانسوان ياأولااً شور 


وأن نتوضأ إذا 
كار ع ا ا د آرید أن 


- بسح لا بذلك .. وتذهب إلى أقرب قناة أو ترعة ونتوضاً . 
وک بلاحط أ سا نهش مرة واخدة ثم يطلب من واحد من أن برفه 
و بص عليه الماء لکی يتوضأ . .٠‏ ولم نكن تفهم لماذا هو فى حاجة إلى 
الوصوء .کا توضوه من طروزات الصغار ولا لماذا ففز مرة واحدة .. 


وك سمه شخير | يتهال علينا من قوق المصطية . ء٠‏ ولم یجرو مرة واحد 
2 ء٠‏ ولكن يجب ألا ننوقف عن 
كاد يطلب من واحد منا أن يقف بيننا مسکا عصا سيدنا ختى باب 
وا ل نا اهاسنا + حثى يصحو 

ار حنى يعود من أحد المشاوير 


وفى إحدى العرات جاء سيدنا فوجد الطفل الذى أمسك العصا يبكى .. فأخذ 
منه العصا وائهال علينا ضربا : أنا عارف أنكم أولاد أبالسة .. أنا عارف أنكم 
طلعتوا عينه .. أنا سوف أربيكم ياأولاد .. 

ورحنا نصرخ - ثم سأله : عملوا قيك ماذا + 

ولم يكن أحد قد ضایقه .. وائما هو لا یستطیم أن یتحلص من زنقة البول 
المفاجئة 1 


كانت الحياة منتظمة .. أو رتيبة .. ولکن من حين إلى حين بجیء أناس إلى 
البيت .. ويسهرون ويتكلمون فى أشياء كثيرة .. بعضها أفهمه .. وأکثرها 
لا أفهمه .. يتحدثون عن بلاد رعن أحداث .. قتل وذبح .. وعن 
الثثاب التى تهاجم القرى وتخطف الأطفال والأغنام .. وعن الذئبة التى 
لا تستريح إلا إذا أخذت بثأرها .. فاذا قتلوا زوجها ٠‏ ظلت تطارد کل الناس 
حتى تجد الرجل الذى قتل زوجها ۰ وعندها هذه القدرة الهائلة على معرفته .. 
وكذلك الأفعى التى إذا فتلوا زوجها ؛ ظلت تطارد القائل حنی تجده وتلدغه .. 
وتقف عند را حتی يموت ! 

وحوادث السطو .. اتلصوص يجينون من بعید وفی الیل ينامون فى 
الحقول . وأحيانا یختفون تحت ماء الترع .. و أحيانا یفطون أجسامهم بالزيت 
والشحم حتى لا يستطيع أحد أن يمسك بهم , وإذا مسك بهم فالهم يفلتون .. 
واللصوص الذين سطوا على بيت العمدة نفسه .. وكان موجودا .. وكان معه 
الخفراء وشيخ الخفر .. والمأمور أيضا .. فانتهز اللصوص هذا الجمع فى 
مكان واحد وسرقوا البهائم .. وبعض البهائم ذبحوها وتركوها فى مکانها .. 
وتشاجر اللصوص وبعضهم اعترف .. وفى إحدى المرات أمسك الخفراء أحد 
اللصوص واكتشفوا أنه كان امرأة . خرجت تأخذ ثأر زوجها الذى قتلوه من 
ستوات .. وأعجب بها الخفراء فأطلقوا سراحها لأنها فلت ؛ رجال يلقون 
القبض على امرأة .. عار والله عار ؟ 


وعرقت الخوف . وعرقت أن الرعب يستولى على الریف كله من غروب 
الشمس .. فاللصوص والنئاب والأقاعى كلها تخرج بالليل . 
1 لا عفاریت أو أزواها وأشياعا .. وأنها 
ليست قططا .. وائما هی اتخذت شکل القطط .. ومن يتعرض لها ۰ فإنها قادرة 


على أن تصییه بالشلل وفقدان انطق 


وتحت كل ورقة فى شجرة ينام عفریت .. وهذء العفاریت تسقط على الناس 
كالأمطار ليلا .. ولذلك يجب ألا یخرج الطفل وحدء .. أما الرجال قهم بحنلون 
النبابيت والبنادق حنى إذا سقط عليهم ععریت قتلوه .. وإذا مات عفريت واحد . 
هربت العفاريت كلها ! 
وعند منتصف الليل . من كل ليلة تخرج ؛ النداهة + .. وهی امرأة طويلة 

تمشى بين البيوت وتنادى الأطفال .. فینیض الأطفال من نومهم 
وتضحك عليهم .. ویمشون وراءها .. وتذهب بهم إلى الیل .۰ ويغرقون 
وثبحث عن غيرهم .. والئداهة قادرة على أن نتشکل كما تريد .. فهى إذا 
وجدت فلاحا يعمل فى الحقل ۰ جعلت من نفسها حمارا .. فيراه الفلاح 
فیرکبه .. وتطل نرتفع وترتفع .. وتلقى به من فوق ظهرها فينكسر 
أو ساقه .. وثهرب وهی تضحك ! 


جدا 


أو إذا مات واحد من الناس فان أهل الفقيد يتحدئون عنه طوال الوقت .. 
ويتخيلون أنه مازال حيا .. ولذلك تذهب النداهة إلى زوجة الففيد .. وتفرب من 
نافذتها وثناديها بصوت زوجها .. فتنهض وتطل من النافذة فتجد رجلا مثل 
زوجها نماما .. وتمشى وراءه لأنه يريد أن يتحدث الیها لآخر مرة .. وأنه 
خرج من القبر لهذا القرض .. ويطلع النهار عليها فتجد نفسها فى بلد آخر ! 

وبعض الأطفال يؤكدون أنهم مزوا على الکتاب ليلا فسمعوا أطفالا يتلون 
القران .. إن بيت سيدنا ٠‏ مسكون ؛ بالعفاریت .. وبعض الأطفال يؤكدون أن 
سيدنا نفسه من العفاريت .. وآخرون يقولون : بل هو يعيش مع العفاريت 


وأئه متزوج من عفريتة .. وأن زوجته هذه ليست إلا عفريتة .. ولذلك فليس 
عندهما أولاد .. وأنها تعنعه من مغادرة البيت ليلا .. وإنها تضربه وهو 
یصرح .. وان إناسا كثيرين سمعوه يصرخ .. فلما دقوا الباب ليعرفوا ماذا 


۳۱ 
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بحدث له .. خرج لهم مادنا مستنکزا .. ويقول الناس أنه ٠‏ يخاوئ » الجن 1 
آياء الاطقال قد شاهدوا سيدنا قى المتصورة وفى دمياط .. وعندما 
حاولوا أن بعرفوا . اختفی فسيدنا من ؛ أهل الخطوة ؛ أى يستطيع أن يضبع 
رجلا فى القرية ورجلا آخروقی المركز .. وأن إناسا كثيرين رأوه فى و 
المنصورة فما عادوا إلى القرية وجدوه فى البيت .. وأن إناسا آخرين شاهدوم 
فى تقس الوم قى دمیاط .. وهو یصلی الفجن فى ٠‏ سيدى الباز ٠‏ فی دمياط 
وقی مسجد سيدى لیو احمد الشربینی فى شربين وفى سيدى البدوى قى طنطا 1 
وقى إحدى اليالى وجدث والدئ ووالدتى والخادمة يتايقون على السلم .. 
وسمعت الخفير وزوجته والخقراء .. وكان ذلك عند منتصف الليل ٠‏ ولم أجرز 
على أن أسأل .. وترددت كلمة اللصضوص وكلمة القنب .. وعرفت أن أحد 
تب أو أحد التعالب أو أحد الضباع .. قد هجم على جاموسة رفتح بطفها .. 
أو على حمار . أو أنه خطف طفلا كان نائما بين الخفير وزوجته .. وه 
وجدوا الثعلب قد تسلل إلى بيتنا وخطف الدجاج من المطبخ .. 

هل فی ذلك الو تعلمت أن أنام وقد غطيت رأسى تماما ؟ ! هل الر. 
تصيينى كل ليلة ریس لها علاج هی بسبب هذا الخوف .. فلا أستريج 
عندما أنام إلى جوار والدنی ٠‏ أو تجىء هی نام إلى جوازی حنی أنهب 
فى النوم . هل عرقت فى ذلك الوقت الغطاء الثقيل شتاء وصيفا .. إثثى حثى 
هذه اللحظة أتغطى باللحاف والبطانية ٠‏ وبأضعافها شتاء ولا أشكو من 
لا أضيق بها . بل إننى عندما أذهب إلى أى بلد ستوالی + فلنی 
أطفىء أجهزة التكييف وأبحث عن غطاء ثقيل . حتى هذه اللحظة 1 

هل خوفى من الإصابة بانزكام صيفا وشتاء ٠‏ لهذ الأسباب القديمة ؟ ! 
القد حاولت أمى أن تستمع إلى تصيحة طبيب من اربنا ۰ بأن تجعلنی أعناد 


نه 


وفی ذلك الوقت كنت أجد الراحة الكبرى فى رواية قصص العفاریت التى 
رانا من النافاة وفى دورة المياء والتى تمر ببنى وبين الحائط ويكون لها مثل 
صوت انهواء يدخل من نحت البال -- وكيف أننى رأيت القط يتحول إلى آرنب 


rr 


والآرئب إلى عصفورة والمصفورة إلى نخلة والتخلة إلى ذبابة تدخل قى أذنى 
ونظهر كل لبلة .. فإذا صحوت قإنتى لا أجدها .. 

وعلمتى والدى أن ألو آيات من القرآن كل فيلة .. وأظل أرددها حتى أنام 
وعلمنى والدى أن الله سبحانه وتعالى يحول حروف الآيات إلى جنود تحرسنی 
من العفاريت ۰ وكنت أنام بعمق ولا أرى ولا أتخيل شينا ٠‏ ولكن بفى الغطاء 
تقلا جدا صبفا وشتاء ! 


۳۴ 


حالةفزع فی نصف الليل 


مالةفع فى ن الديل 


وفى يوم استوقفنى سيدنا قائلا : سوف أذهب معك إلى والدك ! 
وتطلعت عيون الأطفال . فى رعب . ولكن أحدا لم بستطع أن يفهم . ولا أنا 
وتقدمنى سيدنا وسرت وراءه حانی الرأس . وفى الطريق يداعبنى الرجال 
ويقولون : الله يفتح عليك ياسيدنا الشيخ .. 
٠‏ وجامت امن ودست قی جی قلط من مکر ات وهی سلم على 
.. وقل لها هذه بركة من الشیخ عباس .. هى تعرف .. إياك أن تنسى ! 
واي 2 . وسمعناه يفول : من الحمار 
الذى يرفس الباب .. إنطق یاحمار .. ألا تعرف إننى أستحم الآن .. 
قال سیدنا : آنا الشيخ سيد 
وجاء الصوت : إيه ياشيخ زفت 1 
ونطر سيدنا ناحینی فى شىء من الخجل . ثم قال : محمد آفندی فى 
یا هلف ربق لي یت مسد التي وا حلي و 
.. ولا شاطر تضرب العيال عندما يضعون الحنة على أرجلهم ۱ 
١‏ بنك مي وله اك ل و70 .. خطأ فد صدر منی فى 
الكثاب » لابد أنه سوف يشكو أو یتظلم .. 
انم بت فرب من مین .روت الب لخن لیم سوه 
یقرله . 
وإذا سیدنا يقول : إن شاء الله تکون مبسوط .. إن « صلاح » يحفظ القرآن 
وینطقه على أحسن وجه .. وسوف یکون له مستقبل إن شاء الله . 


rv 


إن شاء الله 
- والله ياحضرة المفتش حدث شىء غريب النهارده .. ورینا يسامحنى .. 
وصلاح هو السیب .. وأنا طالب إنك تتوسط .. وتكون واسطة خير .. بإذن 


الله .. 


ققد ذهب معى إلى الكتاب ؛ مرقص ؛ زميلى وصاحبی .. وأيوه هو صراف 
القرية .. ولاحظ سيدنا أن مرقص لا يتلو القزآن ولما طلب إليه أن يرفع 
صوته .. لم يفعل .. فهو لم يكن معنا فى الكتاب .. ولما كرر الطلب لم يفعل 
فإنهال عليه ضربا .. ووضع قدميه فى ٠‏ الفلقه ؛ . ولم یجرز واحد منا أن يقول 
إنه ليس زميلا في الكتاب . ولما ضربه وأوجعه وبكى أصر سيدنا على أن پردد 
متفردا آيات القران الكريم ققال : كهيعص .. فقط .. 

ولما طلب إليه أن يكمل لم يعرف فسأله : أنت مين ياواد أنت ؟ 


تصرانی ياوا 

- آیوه . ۱ 

. نصرانی .. وإيه الى جابك هنا .. يأنهار سود .. 

فأشار مرقص إلى أنه جاء معى ؛ وأننى طلبت منه أن يجىء . قجاء .. 

ولم أكن أعرف معنی أ یکون طفل نصرانيا بوطفل آخر مسلما لم أقهم . 
إنه ككل الأطفال . بل هو أقرب الأضفال و أحبهم . وأنا آذهب إلى بيته وأجلس 
إلى أمه وأخوته وتأكل وثلعب . وهو يجىء إلى بيئنا ٠‏ - وأحيانا يبيت عندنا ٠‏ 
ورغم أن بيوتنا متقاربة وأمه تزورنا ٠‏ وأمى تزورهم .. وأيوه يجلس منفردا 
مع والدى ويتحدثان ساعات طويلة . 

ویدأت أنظر إلى مرقص على أنه إنسان غريب .. مختلف .. وكل الذى 
اهتديت إليه فى ذلك الوقت أنه لا يستطيع أن يجىء إلى الكناب لأن والده على 
خلاف مع الشيخ سيد هذا هو السيب 

هل صحيح ما لاحظته فى ذلك الوفت ۰ أن والده على خلاف مع كل 


۳ 


الآباء... وأن مرقص لهذا السبب لا يلعب مع واحد منهم ۰ معى 2 
لاننى أفضله على كل الأطفال ‏ بدأ الأطفال يبتعذون عنى وعنه 

ولابد أنه الغضب الشديد هو الذى جعلنى أحرص على مرقص أكثر من 
أى واخد آخر .. ولايد أن حرصى على الاتضمام إليه وإلى أسرته . وفی 
مواجهة كل الأطفال سوف أحرص عليه أكثر :. قفى مواجهة الأطفال قلت : 
نعم... سوف أتزوج: أت مرقمن .. و ؟ 

وكنا فى ذلك الوقت قى السابعة من العمر .. وعندما علم والدى راح 
يضحك . وكان يننهز فرصة وجود الضيوف ويسأننى : يا صلاح .. هل اتفقت 
مع تريزة على الزواج ؟ 

وأقول بكل صدق وسذاجة : نعم . 

- هل تعرضا معنى الزواج منها ؟ 

- أنها تجىء إلى هنا وتعيش معنا 

- وأين ننام هى .. إن سريرك صغير 

مع ماما .. 

ء وهل إذا تزوجت سوف تضع الحئة فى يديك وقدميك ؟ 

E 

- لماذا ؟ 

- لقد ضرینا سيدنا . 

- وكانت تريزة إذا جاءت إلى بيتنا ٠‏ كنت أجلس' إلى جوارها .. وألف 
ذراعى حول عنقها . والناس يضحكون وأنا لا أفهم . ولم يكن أحد يعترض 
على هذا السلوك من طفل دفعه الحب والإخلاص إلى صديق له أن يذهب إلى 
أبعد مما يتصوره أو يدركه .. 

هل فى ذلك الوقت اتجهنا نحن الاثنين ‏ مرقص وأنا - إلى ملاحقة أبناء 
الغجر ٠‏ لكى نلمب معهم ؟ هل كنت أكثر شجاعة من مرقص .. هل مرقص 
لم يكن فى حاجة إلى أن ينشد شينا عند أبناء الغجر ۰ فهو أيضا مثل آرلاز 
الغجر .. فلم يكن فى القرية من الأقباط لا آریع عائلات متفرقة .. ليس فيها 
طفل واحد يلعب مع مرقص ولاقتاة تلعب مع تر 


۳۹ 


إذن آنا الذى ذهبت إلى مخيمات الغجر .: وكانت هذه المخیمات بالقرب من 
المحطة . محطة الدلتا .. أى الخطوط الحديدية الضيقة .. والخیام صغيرة 
متجاورة وحولها عدد كبير من الحمير السوداء .. والكلاب التي تنبح كل من 
یقترب منها .. ولیس هناك إلا رجال كبار فى السن وأطفال .. أما النساء فهن 
يذهبن إلى القرية يبعن البيض والأقمشة ویقرآن الطالع للنساء ويضربن 
الودع .. هكذا قبل لنا . 

وکثیرا ما حملت الطعام والسكر والأرز لكى أعطيه لأطفال الفجر . إنهم 
بقتربون ولا يتكلمون ثم يخطفون الذى أحمله أنا ومرقص ٠‏ ويتوارون فى 
الخيام . 

ولما رويت لأمى أين كنت .. وجدتها قد ارتدت ملابسها بسرعة . ونادت 
زوجة الخفير والخادمة . وطلبت منى أن أدلها على مخيمات الفجر . ولما 
افتربنا من الخيام ؛ راحت الكلاب تنيح . وتقدمث الخادمة تسأل عن : 
مبروكة + 

ومبروكة هى واحدة من الغجريات التى تعرفها القرية . وظهرت مبروكة .. 
أو واحدة أخرى . وإذا بولدتی تقول لها : هل هذا يصح ؟ 

وأشارت ناحيتى . ولم تدرك الغجرية ما تقوله . ولم أكن أدرى بالضبط 
ما هذا الذى يصح أو لايصح . 

فأنا عندما جنت أبحث عن الأطفال الغجر لكى ألعب معهم ٠‏ جاءت سيدة ٠‏ 
وخلعت جلبابى وحذائى وأعطتنى جلبابا قديما وحذاء مهلهلا . وهی تقول : قل 
لوالدك يشترى لك غيرها . 

وفى اليوم الثالى جنت ومعى جلاليب أخرى بعثت بها والدتى . ومنذ ذلك 
اليوم بدأت صلة عميقة بالغجر .. فى مصر وفى فرنسا وأسبانيا ورومانيا 3 
وتابعت الغجر .. والروح الفجرية المشردة المتمردة على كل أنواع الحدود 
والقوالب .. وتصنيف الناس مذاهب وقوالب ! 


حفظت القرآن الكريم بعد سنتين وبضعة أيام . ومشاعرى لا توصف . فقد 
كبرت فى عيون الناس كثيرا . وكان لابد أن أمشى عالى الرأس . وألا ألعب 


۰ 


وکانت الخطو. الثانية أن أذهب إلى المدرسة الابتدائية فى القطار كل يوم - 
وأملم العلوم الجديدة الكثيرة ٠‏ فأنا واحد مثل كل الطلبة . فيما عدا ؛ حصة 
الدين ۰- فأنا لست فى حاجة إلى حقظ الآيات المطلوية مع النلامية . لقد.مفظتها 
وكل السور وكل القرآن الكريم .. 

وتتابعت السنوات . لاجديد لا حوادث . كل شیء عادی جدا ‏ وكان ترتيبى 
الأول ٠‏ ولم أستطع أن أشكو إلى والدى أن مدرس الحساب ولسمه هيكل 
آفدی .. وهو رجل بكرش أحمر الوجه طويل الطربوش أخضر العینین 
يسندعينى من حين إلى حين وأذهب إلى حيث يدرس فى قصل آخر ويسأنى 
وأجيب ٠‏ بينما لم قح واحد من أقاربى فى الإجابة .ثم يطلب منى أن ؛ افع 
- أى أحمله على صدرى ‏ لكى يضربه هيكل أفدى بالعصا .. وعد ذلك يطلب 
منى أن أعود إلى فصلی ۱ 

وعرفت التقلص الثانى فى معدتى .. عندما طلب منى هيكل افندى أن أحمل 
واحدا من إخوتى لكى يضربه . وحدث ذلك أكثر من مر: 

وفى يوم استدعانى ناظر المدرسة . لأجد والدى هناك . ووجدت عددا من 
المدرسين ٠‏ ووجدت والدى يقول : 

- أنت تحفظ سورة هود . 


- اقرأ یاینی ‏ ۲ 
- بسم الله الرحمن الرحيم : الر . كتاب أحكمت آياته ثم فصلت من لدن حكيم 
خبير .. 


- وسورة هریم . 

- يسم الله الرحمن الرحيم : کهیعص . نکر رحمة ربك عبده زكريا .. 

وقال أحد المدرسين : نحفظ سورة الطور . 

- يسم الله الرحمن الرحيم : والطور وكتاب مسطور فى رق منشور ‏ 

قال والدى : سورة المنافقون . 

- بسم الله الرحمن الرحيم إذا جاءك المنافقون قالوا تشهد إنك لرسول الل 
والله عم نك لرسوله والله يشهد إن المنافقين لكاذبون . 

قال ناظر المدرسة : ما شاء ١ل‏ 

ووجدت والدى يقول : ثم إنه يحفظ الكثير من الشعر .. فى هذه السن 
ل يعرف معنى الذى يحفظه ٠‏ ولكنه يحفظ وينطق نطقا سليما . وهو قادر على 
أن يحفظ أية كمية من الكلام الجيد.. فبعد أن حفظ القرآن الكريم مدآ 
عليه .. 


ثم فال والدى : ققا نبك 

قفا نبك من ذكرى حبيب ومنزل 

بسقط اللوى بين الدخول فحومل 

- هل تعرف من صاحب هذا الشعر ؟ 

قلت : القبس 

فال والدى : امرؤ القيس . قل : لخولة أطلال 
قلت : 


الخولة أطلال بيرقة سهمد 

ظللت بها أبكى وأبكى إلى الفد 

- من صاحب هذه القصيدة ؟ 

- ابن العبد 

- طرفة بن العبد .. قل : أمن أم أوفى .. 
فلت 

آمن أم أوفى دمئة لم تكلم 

بحومانة الدراج فالمتتلم 


وأقترب منی واحد من العدرسین بقول أنت أستاذ .. أنت لست تلميذا ! 


وكان هذا هو مدرس « الاتشاء ‏ وقد أعطانى صفرا فى موضوع الانشاء 3 
ثم کتب فى كراستى أنت سرقت هذا الموضوع من أحد الكتب . صفر ٠.‏ 

وام أكن قد سرقت الموضوع وإنما كتبته . ثم وضعت فيه بعض أبيات من 
الشعر . ققد كنت أجد لكل مناسبة أبياتا من الشعر . بل كنت أسزف فى وضع 
الشعر فى كل موضوعات الانشاء .. هل لأنتى أحفظ الكثير .. هل أربت أن 
أكون مختلفا عن التلاميذ .. 


سامح أخاك إذا خلط 

مئه الإصابة بالغلط 

ونجاف عن تعنیفه 

١‏ شكر الصنيعة أم غمط 

من ذا الذى ما ساء قط 

وله الحسنى فقط ؟ 

ثم وضع والدی بده على فمى ليكمل الأبيات : 

محمد خير الوری 

من عليه الوحى هيط ! 
وین ضحك اناظر والمدرسون ووالدى .. ومنرسون آخرون جاءوا مع 
أولياء آمور الثلاميذ خرجنا .. وعدت إلى البیت ! 

وكانت بداية شعور عميق عندی لم ينرحنى وقتا طویلا : أنا إذن مختلف 
عن بقية التلاميذ .. ثم بقية الطلبة بعد ذلك .. والناس أيضا ۱ 
وعندما تعمق هذا الشعور واستقر ابتداء من الكتاب فالمدرسة والجامعة + 
وجدت فى العزلة والاتطواء والقرا الملجأ الوحيد .. المخبأ الأمين من 
قيقية و ومخاوف تضخمت فى العزلة وكبرت مع 

القزاءة وتمثلت أمامى مذاهب فلسفية بعد ذلك .. ووقعت ضحية لأشياء كثير 
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فلم أعد أعرف | إن كان الخوف هو الأصل أو هی الرغبة فى الاتطواء .. هل 
أنا خائف ولذلك انعزلت » أو أنا منطو بطبعى واعتدت على ذلك فأصبحت 
أخاف من أى شكل آخر من أشكال العلاقات الاجتماعية .. 

ولم أكن خائفا من شىء محدد .. وإتما أصبحت الخائف العام ! 


كان يوم الجمعة .. وكانت غرفتى قد افتحت نوافذها .. ووجدت حركة غير 
عادية فى غرفتى .. طشت وأرعية من الماء الساخن .. ويخور . وصلوات 
ودعوات . وجامت خالنى ؛ مبروكة » الغجرية .. وراحت تنقش رجلى ويدى 
وجبهتى باللون الأزرق والأسود . وكنت مستسلما تماما . لم أسأل . وكانت 
تقول : حلاوتك... أمير والتبى 1 

وعرفت أن ٠‏ السرحان ٠‏ من صفائى أيضا .. فلا سألت ولا اعترضت ٠‏ 
.وكأننى أتفرج على إنسان آخر أو كأنها رغبتی فى أن أعرف هی أهم من كل 
اليك 

رأجلستنی على مقعد ووضعت قدمی فى الماء الدافی» الذى ر احت تتلو عليه 
صلوات وعبارات لا أفهمهما ثم تشرب منه وتلقى بالماء من فمها .. ثم تنثره 
من فمها على وجهى .. ثم تنثره فى الغرفة .. وتلقى به على السریر . وتحرق 
ورقا بعد أن وخزته بالدبابيس .. ثم تلقى بالماء على السرير .. وبالورق 
المحروق فى كل مكان .. وتطلب منى أن أشرب كوبا قد شربت هی منه .. 
ثم وضعت فى يدى ورفا محروفا وطلبت منى أن أبتلعه .. وابتلعنه .. 
وأعطتنى قطعا من سكر الئبات .. وطلبت منى أن أبتلعه. لم تطلب وإئما 
أمرتنى بتهدید ووعيد . 

ونزعت ملابسى .. وراحت تصب الما على جسمى .. ثم أئت بملابس 
نظيفة وألقت عليها الماء .. وارتدیت الملايس النظيفة الباب پسرعة 
ودخلت غجرية أخرى ومعها عود من الحديد الأحمر .. وأقتربت منى .. وإذا 

بى أهرب بسرعة . لاجد نفسى على السلالم خارج البيت متجها إلى المسجد 
بين صفوف المصلين وأجلس إلى جوار والدى الذى أفزعه منظزى + ولما لم 
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یجدتی قادزا على أن أروى له ما حدث .. إتجه بى إلى جانب من المسجد .. 
وسألتى . وحكيت له . ففضب صارخا : جهلة .. مجانین 1 

ولما لم يجدنى قادرا على الصلاة من شدة الخوف وكثرة الدموع » طلب 
منى أن أجلس وأجقف دموعى ! 
سمعت القصة . فقد شكت والدتى لجارتها أننى أنهض من النوم 
فى حالة فزع ورعب دون أن يكون هناك سبب لذلك . وأن هذا القزع يحدث 
أول الليل ونصف الیل . 

وقيل لها لابد أن يكون قد حدث بعد زیارتی الأخيرة للمقابر وحدی ليلا .. 
فقد مات أحد أقاربى . وسمعت من الأطفال أن الميت بعد أن يدفنوء يفتح القير 
ویطلب شيئا من أى واحد .. ٠‏ والذى يحقق له هذا الشىء يدخل الجنة . ولذلك 
ذهيت . ولم أجد أحدا . ولما لم أعرف كيف أعود إلى البيت بسبب نباح الكلاب 
أو صوت الذناب ۰ دخات الضريح وأقظت الباب وغلبنى النوم قنمث .. 

وقیل أيضا إن سبب هذا الفزع يوم سقطت من فوق ؛ النورج ٠‏ ولولا أن 
البقرة التى تجره كانت مرهقة ما توقفت عندما سمعت صراخى . وأن الله فد 
کتب لی عمرا ثانيا رن کم زانط عع ملاح لور + هی التى 
دت إلى تخویف ؛ القرين » والقرين هو أخى الروحی الذى يعيش تحت الأرش 
والڈی لا يفارقنى ليلا ونهارا ! 

وفال أحد المثقفين من أصدقاء والدى إن هذا الخوف سيبه يوم تمت 
+ طهارتی ٠‏ فقد كنت نائما .. وفرجئت بحلاق الصحة . ثم إنهم كتفونى .. 
ومثل هذه الحالة ؛ تطارد الأطفال وقتا طویلا 1 

ولكن الفجرية ٠‏ مبروكة ؛ هى صاحبة فكرة ٠‏ الكى ٠‏ بالثار .. ليذهب 
الخوف والأرواح الشريزة .. ولم يقل أحد ۰ أين موضع الكى .. فى الرأس 
أو فى كعب القدم أو فى الذراع أو فى الكتف .. ووجدت شيئا من الحكمة فى 
هذا الذى کادت تفعله الغجرية .. فلكى أعود إلى حياتى الطبيعية بلا خوف ۰ 
لاید من الكى بالثار .. لايد من الحديد والنار ‏ إنه ثمن فادح ! 


وکثیر من البشور التى تركها ظلام الريف وحقوله وأز 
والنياح والخوار والتقيق بقى فى خباقنا بقارم العلم والحضارة 
الذكريات أو فى الأحلام .. أو فى المخاوف التاريخية .. ند سافرت إلى 

الننيا جوا وبرا وبحرا .. ومن حين إلى حين تقفز قصه غريبة لين لها 
ان .. ولاأعرف كيف ظهرت ٠‏ ولاتبعا لأى منطق .. مثلا : كنت فى جزر 
هاواى أتمدد على شاطىء وكيكى الجميل .. ولستطعم الآبس كريم فى نصف 
جوزة الهند اخ حم لبان وف رین نین شرت ین 


دلا علاقة وج 
إن كنت يوم رایع 4 الدوار 
على الشمال زور أبو حمص 


تلاقی محل علبه فنیار 
فيه البضائع رأحة ترقص 

وسجلت هذه الحكاية فی کتابی « حول العالم فى ۲۰۰ يوم » دون أن آهندی 
إلى تفسير .. فلا وجه للشبه بين أبى حمص وكفر الدوار وهوتولولو 

ولا وجه للشبه بين ترعة المحمودية وشاطىء وكيكى على المعيط الهادی: 

ولا فول الحاج عطية البكاش والآيس كزيم يجوز الهند .. پا كانت هونولولو 
هى الجنة فمن المؤكد أن أبو حمص هی جهنم الحمراء أعدت للکافرین 1 


ومرة أخرى كنت فى مدينة ؛ تاج محل ؛ بالهنذ .. وفجأة وجدتنی أقول 
ياعم جوزة من الهند 

ومركب عليها غاب 

نا أخذت منها نضس 

وال منى غاب 

ياعم 

وأنا لا آنخن ولانختث .. ولاعلاقة بين الجوزة وبين عياب العقل ویان هذا 
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الأثر المعمارى الجميل الذى أقامه السلطان لزوجته الوفية » فکان بناؤه تحفة 


وهی من أغنيات الريف .. 

وفى القاتيكان كنت أحضر قداسا للبابا يوحنا الثالث والعشرین .. وتفضل 
ومد يده على رأسى وخلع الطاقية ووضعها على رأسه ثم أعادها بركة .. وحقدا 
من كل الموجودين .. 

لم أعرف أهمية الذى قعله صاحب القداسة إلا عندما خرجت من كئيسة 
القديس بطرس ۰ وهجم الناس على رأسى وخطفوا الطاقية ومزقوها مانة 
قطعة .. وكل واحد احتفظ بقطعة منها .. بركة حتى الموت ! 

ولم أكد أرى الراهبات وقد خرجن من الفاتيكان .. فى ملابسهن البيضاء 


كالطهارة والصفاء والإيمان .. شقراوات جميلات .. خرجن حانيات الرزوس 
ونلاشین من الجماهير .. فوجدتنی أردد ما كان يقال فى أغائى الأفراح فى 
الریف : 

انوم العازب ياذله 


ده نومة الكلب أحسن منه 

يحط فیصه تحت رأسه 

والمخدة بنات رجليه 

يانوم العازب .الخ 

الاوجه للشبه ولامبرر .. 

وقى كثير من الأحيان أجد متعة فى البحث والمقار: 

القوى الذى جعل شيئا كهذا قديما يطفو على الذاكر: 
كأننى كنت أضعها تحت رجلى عشرات السنین .. ولما رفعت رجلى + 

هربت إلى رأسى .. أو كأنها كان يجب أن ج من اللاشعور ۰ لتموت بعد 
.. وجاء دورها لتموت .. أو كأنه العقل نفسه تعب من الفرامل والضوابط 

رالسلاسل والقيود والكلبشات لكل أحداث الطفولة ۰ فأظحت هذه الحادثة فى أن 

تهرب من عقلی إلى قلمى ۰ وتجعلنى أدوخ وأفتقی أثرها فى كل مكان .. 


+ وفطازدة النبب 


فما هی هذه المناسبة باتوی .. لاید أن | 


إلى اللاوعی .. ولاتزال حياة المفكر بحثا مستمر | فى جیربه 
وعقولهم وعقله ٠‏ وقبه وقلوبهم 


هل أقول لك ما الذى قفز إلى ققمى حألا وكأنه شتيمة لى - ما جاء فى 
توفیق الحكيم + بوميات نائب فى الأرياف ؛ .. جاء 

انهيتك ما انتهيت 

والطبع فيك غالب 

وثیل الكلب ما ینعدل 

لو علقت فيه قالب + 


الله بسامحل 


جاءالحب..ذ هب الحب_ 
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الابتدائية وكان ترتيبى 
الأول .. ولايد أن أكون الأول قى السنوات الخمس القادمة آبضا .. وفى الثائوية 
العامة .. لابد رينا يسهل .. 

وفجأة لاحظت أنتى فى کل مرة أفتح الكتاب أجد صورة آمامی ٠‏ و ی 
سمراء شعرها أسود .. حاجباها غليظان .. ووجهها حزين . وأمد يدف إلى 
الو ق آمامی ألمس هذا الوجه لا أجده .. إذن من أين تجىء هذه الصورة ؟ 
من دماغى . كيف ؟ لا آعرف .. ولم يكن فى استطاعتى أن أعرف فى ذلك 
الوقت .. إذن الصفحات هى الشاشة ودماغى موجود به الفيلم والمصابيح القوية 
التی تعكس الصورة . كيف ۴ لم أناقش نفسى . ولو ناقشت فإننى لا أفهم . 

إذن ها هو السب + 

ومعناء أن تظهر صورة من دما وتمنمك من القر ومن التفكير ٠‏ وهذه 
صورة فتاذ أعرّفها . وهل صحيح أننى أعرقها رأيتها مرة أمام المكتبة 
الفاروقية : تمشى وحدها . وكانت فى مشينها قرب من المكان الذى أقف فيه ٠‏ 
می تمشى ولا سارح لا أراها ولا أرى غيرها .. ولا أعرف ما الذى كان 
يشغلنى فى لك الوقت .. ولانمضي دقائق حتی يجىء بقية الزملاء ونتعشی 
على النيل من أول المنصورة إلى آخرها . ولا أعنقذ أننا كنا نرى شيئا مما 
لدا . قنحن نتكلم فى الأدب والفلسفة والشعر . والقليل جدا قى السياسة . ولم 
الذى ينكلم . وإنما الزملاء الذين يرددون ما يقال فى بيوتهم من حوار 
والأقارب . وهذا ما لم أعرقه .. فوالدی بعيد عنا . ولذلك 
يس نا أصدقاء كبار . فلا حوار ولا مناقشة فى السياسة أو فى أية قضية 
حری . ولذلك قکل مشاكلى ؛ مستعارة » من الكتب ولا أظن أننى فى ذلك 


or 


الوقت كنت أقرأ الصحف أو المجلات . ولكن أراها أحيانا . ولم أشعر 
بضرورة قراعتها .. ولا بان هناك نقصا لأننى لاأفرأ ما فيها . ولم أجد أحدا 
من الزملاء يتحدث عن الصحف والمجلات . 

وفى اليوم التالى كنت أرى هذه الفتاة أيضا ‏ واعتدت أن أنابعها بعينى ولذلك 
أستطيع أن أصفها : نحيفة اء . طويلة . سوداء الشعر . لها مشية 
غريبة . فقدماها منفرجتان كأ أوزة .. وتهز رأسها بصورة عصبية , 
ال شعرها من جانب إلى جانب .ثم أنها تنظر ناحینی .. تنظر فئ عینی . 
ولا تقول شیا , لا عيئاها ولا وجهها ولا شفتاها . ولا شىء . أو كأنها تريد 
أن تقول شینا . 

وفى يوم تخلف الزملاء . وانتظرت طويلا . وقررت أن آعود إلى البيث . 
وعندما وجدت الفتاة قد أقتربت فى اللحظة النى تحركت أن نأ .. ودون قصد 
وجدت نفسى قرييا منها إلى جوارها .. أمشى وراءها . ولما أقتربت من لاس 
تأخرت عنها . ولم ألاحظ أنها قد أسرعت فى مشيتها . وإنما هی تأر 
أيضا . كأنها تريد أن نمشى معا , وتوقفت حنی تعشی معا . فتوققت هئ 
أيضا . 

وفجأة سألتنى : كم الساعة ؟ 

اقلت : لا أعرف . 

فنظرت فى ساعتها وقالت : السابعة .. ولكن ساعتى غير مضبوطة 
دايح فين 4 

وكان هذا الحنيث مفاجأة . وارتبكت . ولم أرد عليها . ولابد أن يكون 
وجهی فد أحمر تماما ثم عادت تقول : آنا أخت فريد .. هو الآن فى 
الق ت تعرف ؟ قلت : أعرقه .. 

وأظن هى التی تكلمت طول الوقت . ثم إذا بها تقول لى أنها جاءعت 
هی ووالدتها وزارت والدثى من بضعة أيام . فقد كانت مريضة جدا . وكانت 
هی ووالدتها فى زيارة أقارب لهم فى نض البيت . ثم نها دخلت غرفت 
روجدت كتبا كثيرة على مکتبی . ثم نها رأت أنه من الضروری أن أفتح شباف 
مکتبی . فالفرفة رطبة جدا . وهی مندهشة كيف أننى أذاكر فيها . ولكن علمت 
من والدتى أننى أضع بطائية على ظهرى وكتفى وطاقية من الصوف .. إننى 


أنت 


st 


إننى أتام على المكتب وكثيرا ما سقط المصباح قأحرق 
كتبى أو أننى اقتربت منه جدا فأحرق رموش عينى ... وأننى وحيد تماما . 
اليس لى أصدقا. ولا أزور أحدا ولا يزورئى أحد . وأنى أكثر أخوتى حنانا 
بأمى وأبى . وأن آمي إذا مرضت فإنها تخفى عنى مرضها حتی لا تعطلنی 
عن المذاكزة . وأن أمى إنا نوجمت فإنها تع رأسها تحت اللحاف جنی 
و لسع آمتا .. فنومى خقيف جدا . ويكفى أن أسمعها تقول : آء .. لأظل 
ساهرا حتى الصباح .. ثم قالت إن أمى روت لأمها ولها أيضا ٠‏ كيف أننی لم 
أذهب إلى المدرسة منذ يومين وظللت أبحث لها عن دواء فى كل الصيدليات ٠.‏ 
فى المنصورة وطلخا .. ثم ركبت القطار إلى السنبلاوين . وأنها لذلك لا تطلب 
ملل ع لمعو نها ای ا 
وقالت لى أن أخاها قريد لا يهتم بأحد .. لا بأمها ولا أبيها ولا أخوتها 
وإنها عندما شكت له أن الشبان يعاكسونها فى الشارع لم يهنم . حنی عندما 
فالت : أن أصدقاءء يعاكسونها ٠‏ لم يظهر عليه أى شىء من الاهتمام . وقالت 
إنه يعاكس أخوات أصدقائه إذن لا مانع عنده من أن يعاكسوها هى أيضا . وفى 
إحدى المراث طاردها واحد منهم وأمسك يدها ٠‏ وقال لها كلاما لا يليق . وبكت 
وشكت لأخبها .. وكل الذى قاله لها : إقلعى الجزمة واضربيه على دماغه ! 
ثم نظرت ناحيتى وقالت لى : ولكنك مختلف ! 
أما كيف اننهى هذا اللقاء .. أو هذا السير معا . كل الذى أذكرة فى ذلك 
الوقت أننا سرنا معظم الطريق الواحد وراء الآخر ۰ أنا الذى أمشى وراءها . 
ولكن عندما اقتربنا من شارعنا سرنا معا . ووقظا أمام بيتنا .. وأشارت بيدها 
إلى بيتها ٠‏ وكان يبعد بضعة أمتار .. ثم قالت : سعيدة .. أشوفك غدا . 
DER FF‏ اا ٠.‏ وفی مصباح 
1 .. وصوتها كان يجىء من أذنى .. إذن هذا هو 


5 أقترب منها » أو تقترب منی .. جامت إلى بيتنا . ورأت أمى . 
ورأث غرفنی .. وسمعت حكاياتنا . لقد دخلت حياتنا .. وحياتى . فا الذى 
باتری فد حدث فى بيتنا ؟ 


أمى مريضة ؟ لا غرابة فى ذلك .. ولا عيب . غرفتی صغيرة رطبة 


تى أضع حصیزه على الحائط ورائى .. وأضع 
الأغطية على كتقى مدا لیوا من أهل الامكيمو اذى يصن بيه من 
كتل الجليد .. وكانت تنظر إلى جبهتی كثيرا .. إن الأحمر فوق حاجبى ایس 
سببه آننی نمت وأنا أذاكر قأحرقنى زجاج المصباح 5 
فى المدرسة رحت أبحث عن أخيها قريد .. إنه فى فصل آخر .. وكنت 
انظر إليه من بعيد .. إنه أبيض وهی سمراء .. إله مرح محبوب من كل 
التلامذة .. وهو قوی يدخل فى خناقات ويعملون له ألف حساب ..ثم إنه فى 
فريق الجمباز وهو يتفز إلى العلة والمتوازين .. وهو يدخن. ب وما 
إقتربت منه ومن زملائه دون أن أن 
عن فتيات ويذكر أسماءهن .. 


سه سم 
عا فلو علم أبوه لضربه وحرمه من 
أفهم شيتا من كل هذا الذى قال .. 

ولم أعرف هذا الشعور الغريب الذى كان يدفعنى إلي .. هل أريد أن أكون 
قرییا منها هى .. أو من أى أحد على صلة بها أو أن أعرف شينا عن حياتها 
رعن بيتهم .. هل أريد أن أعترف رف بماذا ؟ هل أعتثر له ؟ 
.. ولکنی لا أعرفه . وليس هناك شىء عندى يقال . لقد وجدتنى مشغولا 
ای من للخل او رقاب من .. آما هر فعنده أصدقاء كثيرون . ثم 
أننى لا أعنيه . والنلامذة ينظرون ناحيتى على أننى مختلف . وأن وجودى 
بينهم . شىء غير مريح ٠‏ فأئا تلميذ فقط . مجتهد فقط .. لا ألمب .. 
لا آسهر .. لا أعرف أحدا .. وليس عندی ما أقوله .. فلا 
البيت ولاخارجه . .. بلط تموذج لما لا يجب أن يكون علي ليذ مرج 
الشاب المتدفق حيوية وشقاوة . فأنا أيضا مثلها هى : حزين الوجه .. بلا كلام 
يقال لا على الوجه ولا من لین نا تمثال نصفی .. من الممكن أن يوضع 
فرق ترابيزة أو إلى جوار حائط ونترکنی ساعات وأنت على يقين من أنك سوت 
تجدنی فى مکانی . ۳ 

وفجأة وجدت فرید يقول لأحد أصدقائه : إبعد عن میمی 
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زارونا قى الأيام الأخيرة . 
ل تثيزين فطوا ذلك .. خالاتي ..:وأختى .. وكانت غير لقيقة . 
قط لا فى ذلك الوقت ولا فى أى و ٠‏ وتمنيت أن تعيش أختى هذه معنا , 
و أمى رقضت . ولم أفهم . وكانت أختى سمراء طويلة . لونها خعری 
«جهها جميل وعيناها أيضا . وصوتها أول فاه نی على خدى . وتضفتى 
سی صدرها . كانت أكبر منی بخمس سنوات . وكانت تقول : ياأخى ٣‏ 
يأحبيبى .. ياضتاياً . 

كنت وأنا طفل صغير أهرب من ابیت وأذهب إليها فى بيت جدتها .- 
١‏ أراها تی أضع رأسى على کته أ على صدرها . ویجیء اللوم 
م اکر فى معنی ذلك . وكانت هی على أستعداد دام لآن تضع ذراعها حولئ 
دترکنی أنام . وكان منظرنا يبعث على الضحك وكان نس يضحكون حلي ا 
هلا نکاد جدتها ترانی حتى تندی : ياوجنات ‏ اسم أختى . عريسك وصل . 
اتعريين جاء ينام ! 

.كنت أدخل من الباب 
دلا أعرف ما الذى أقول 


وأتجه إليها وهی تقبلنى . وأجلس إلى جوارها . 
+ وما الذى تقول وبسرعة أجدنى مستغرقا فى النوم . 
كانت أمى تتضايق من ذلك : :اس تقول ليه ؟ يقولوا إنك لا نام في 
ته ٠٠‏ إنه لايوجد سرير .. إنك تعمل طول اليل .. ولامكان لك فى 
البيت .. بلاش يا ابی . 

ولم أعرف فى ذلك الوقت ما الذى 
دح صورة أختى تملأ هذه الصفحة .. با 


شمور فى أعماق أعماقى .. هذا الحب .. الحنان .. الأمان .. ولم أشعر لآية 
واحدة من أخواتى ۰ بمثل ما شعرت به لهذه النى كانت أمومتها 
مبكرة . وكان عطفها وحنانها فيضا لا ينتهى .. فقط نظرتها .. لستها .. 
صوتها .. الأمان إلى جوارها ومعها .. وكنت إذا وجدت فستانها قد أرتفع عن 
ساقيها قليلا فاننى أسحبه إلى قدميها .. وقى إحدى المرات وجدتها تحمل طقلا 
من أقاربها .. فبسرعة طلبت إليها أن ترفع الطفل لكى أسحب فستانها إلى 
قدميها .. والأقارب يتعجبون لهذا الشعور العجيب بيننا . وكانت جدتها تقول : 
سبحان الله .. لو لم يكن آخاها . لكان أحسن زوج لها .. ولكنها أكبر منه .. 
مع أنه لم بعش معها فى بيت واحد. .. ولا رآها إلا عندما كبرت .. 

وروت جدتها أنها بحثت عن أختى فى يوم من ایام فوجدونا جالسين تحت 
شجرة من الصباح حنى المساء .. لا أكلنا ولا شربنا .. ولا انتهى لنا کلام .. 
هل كانت ٠‏ أ .. » صورة أخرى من أختى .. هل هذا صحيح أو أن خیالی 
هو الذى صورها كذلك .. أو هل هو إحساس بفقد أختى جعلنى أتمنى أن أجد 
تعریضا فى آمال .. أحيانا أجد آمال هذه مختلفة عن أختى .. مختلفة تماما .. 
فهذم سمراء وأختى خمرية اللون .. آمال سوداء العينين وأختى زرف 
مثل والدها وجدتها وعماتها وخالاتها وأخوالها وأخنوتها غير الأشقاء ۰ 
الصوت واحد .. فأختى كان لها صوت ملىء فيه ؛ بحة ؛ كأنها تتنفض كلاما .. 
وکانت إذا ضحكت تراجعت برأسها إلى الوراء .. وظهر على ملامحها طفل 
برىء .. وکانت مثل كل بنات الريف إذا ضحكت وضعت يدها على فمها حتی 
لا يسمع أحد ضحكتها ثم إنها تنحنى إلى الأمام كأنها تخفى وجهها أيضا . هل 
كانت آمال تفعل ذلك .. أو أننى تخيلتها الصورة الجديدة لأختى .. اختلطت 
الصورتان أمامى . وتداخل الوجهان . وأصبحت أشجع فى مقابلتى لامال .. 
أذهب للقائها . وأتحدث إليها . وانظر إلى وجهها وأتابع ألوان الكلام والمعانى 
على وجهها وقد تلاشت صورتها أمامى وكذلك صوتها . فلم أعد أنشغل بها 
كثيرا . وإنما أحرص على أن أقابلها . وكنا نلتقى أمام بقال يبيع الحلوى ويبيع 
الكتب أيضا . وكان اللقاء يسنغرق نصف الساعة . وأحيانا المناعة . وفى هذه 
الساعة نتحدث . هی التی تتحدث آکثر - فى أى شی: . وکان عندها 
مرضوعات كثيرة . وحكايات لا تنتهى . وکت لا عرف كيف أجرى حدیا.. 


مه 


فحكاياتها مليئة .. أو عندها هذه القدرة الهائلة على تحويل أى شىء إلى حكاية 
ورواية . 

أن أختى يرحمها الله كانت أجمل وألطف . ولكن لم يكن لديها كلام تقوله - 
كانت مثلى تماما . آما 1٠‏ » هذه فمندها كتب ومجلات وأغنيات ثم إننى 
لا أعرف كيف أجيبها على كثير من أسئلتها مثلا : ما الذى تقوله أنت وز ملد 
عندما تتمشون على النيل ؟ . 

ویکرن جوابى : عن الكتب . 
- أى کتب 
- التى تقرؤها , 
- هل تعرف أنهم لا يعودون إلى بيوتهم مك ! 
- لا أعرف .. 
- واحد منهم يعرف إحدى زميلاتى ويحبها .. والثانى خطب إحدى قريباتى .. 
والثالث سوف يزوجه أهله .. 
لا أعرف . 
- ان عن أى شىء نتحدئون .. 

ولم أكن أعرف ما هو المقصود بكلمة ٠‏ الحب » وكل الذى آنکره أنها كلمة 
٠‏ سيئة السمعة » وفى كل مرة أسمعها في بيتنا أجدها مرتبطة بالإهمال فى 
المذاكرة والرسوب .. أو التدغين .. أو السهر أو طلب الكثير من 
المصروف .. ولكن لم أكن أعرف بوضتوح ما هى العلافة بين كل ذلك 
والحب .. 


وکانت من حين لحين تسألنى هكذا : وأنت ؟ 
- وأنا ماذا ؟ 


- فى هذا الذى أقول ؟ 
ويكون الذى تقوله عن الزواج .. وعن المستقبل .. وعن الحب .. وعن 
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موقف أخيها منها وإهماله لها .. وقسوته عليها 


یز .- عا لق یناف وا 
ی :۷ يرد .. يمشى ووجهه فى الأرض 
ولم أكن أعرف ما معنى أن يكون لى رأى .. أو تعلیق على هذا الذی قالت .. 
هى قالت وأنا سمعت . اتهی . ولم يكن من السهل أن أحكم على هذا الذى 
سععت قور سماعى له .. فأنا لا أعرف الحوار .. لا حوار فى بيتنا .. إن أهم 
القضايا التى نناقشها فى البيت .. أمى تتكلم . وأنا أسمع . هی مريضة . 
ولارأی لی چاءنا ضيوف .. أعمل لهم الشای .. فلارأی لى .. قل 
لصاحب « رت .. فلا رأى لى .. أنا آذهب إلى 
غرفتی وأذاكر وأنام واصحو .. وأذهب إلى المدرسة ولا رأى لأحد 
.. ولارأى لى .. 

مرة واحدة سألتئى : هل يرضيك أن أمشى فى الشارع وحدى .. وفجأة أجد 
أحد أصدقاء أخى يقرصئى من هنا .. 


قلت بسرعة : قلة أدب ؛ 
وظهرت عليها السعادة E‏ سه لس .وكات 
حركة مفاجئة ۰ ويحركة عصبية مددت بدی وأبعدت يديها .. ولم أفهم 


ما فالته : أنا سعيدة جدا اليوم ! 


وفى يوم كان اللقاء فى حديقة ؛ شجرة الدر ؛ وأنا الذى اخترت هذا المكان . 
لم أعرف لذلك سببا واضعا . هل تمان و ققد اجان ااي 
الغرامية .. فهم یذهبون إلى الحدائق .. أو يجلسون تحت الأشجار .. 

ص ب + ٠‏ وعصفور مس م ب 
با .. ودائما تكون قطرات الندی قد غطت أوراق الشجر .. أما السماء فلابد 
أن رن لبا مد ما ...ولا مق حب وازن لا ملا 
أو سقطت علبها أوراق الشجر .. وهذه الأوراق ذابلة .. وأحيانا نجد أطفالا 


يلعبون .. ويسرعة تجىء كزة صغيرة يجرى وراءها طفل .. لينحتى عليه 
المحبون ویقبلونه .. وتتلاقى عيوتهم يما لا نهاية له من المعائى : الحب 
والزواج والأسرة وسعادة الأطفال .. قرأت فى قصة إسمها ٠‏ فى غياب القمر» 
لا أعرف من الذى ألفها . أن اثنين من العشاق جلا ت رة .. وكان من 
بين آعصانها أثنان منعائقان .. ولم تجد الطيور مكانا فا ولا أجمل من هنين 
القصنین .. 
أما الفتى فقال : لأ المصافير كثيرة ۰ فقد تركت مخلفاتها على الأوراق .. 

أما الفناة فقالت ما أروع احتمال هذه الأغصان .. وما آشد صبرها .. إنها 
تعطی الدف» والملجأ والطعام + ثم تلقى هذا العصير من النصافیر .. 

قال الفتى : ليست عقوبة .. ولكنها طبيعة الحياة فالذى يأكل هو الذى 
يترك المخلفات .. وهذه المخلقات هى مواد عضوية تقوى فشرة الشجرة .. إن 
العصافير قد أعطت الشجر. أعظم ما تحتاج إليه . 

قالت الفتاة ند أنسيتنى صوت العصافير وشكل العصافير .. وهذا الحوار 
الأبذى بينها وهذا العناق الداتم يلف رقابها .. وهاتان الحمامتان 
تکلمتا تفتكر ما الذى يمكن أن تقوله إحداهما للأخرى .. لابد أنهما معا سوف 
ينطقان بكلمة الحب فى نض واحد .. 

اوقال المؤلف تعليقا على حوار العاشقين : طبيعى أن يكون الفتى العاشق 
مهندسا زراعيا .. وأن تكون الفتاة العاشقة رسامة عابدة للألوان .. لموسيقى 
الألوان .. 

وفی رواية أخرى عترانها ٠‏ عذاب الیالی ؛ لا عرف اسم مؤلقها وجتتی 
فد وضعت خطا تحت هذه العبارة قالت الفتا: تقل إنك تحبنی .. فأنا على 
يقين من ذلك .. الأشجار والأزهار والطیور قد قرأت أفكارك وراحت تردد 
هذا المعنى ورقة وشجرة ونسمة هواء وفى بريق النجوم .. 
هو الذى فى عينيك .. لا تقل شینا 


أنتى 
: والرياح فى ملحمة الحب الأبدى .. 
وأنا لن أقول . لقد قلت . وهذه الدنيا شاهدة علينا ؟ 


هل لهتم العبارات معنى خاص .. لم يكن لها معنى عندى . وإنما تراكيب 
الكلام وتخريج المعانى بعضها من بعض هو الذى يبعث على دهشنی فى ذلك 
الوقت . 
ولما سألتنى : ولماذا حديقة شجرة الدز .. 
كان ردی على ذلك شبيها بمثل هذه الكلمات : المكان أجمل . والأشجار 
. والأعشاب كالحرير .. والأوراق أكف صغيرة 

تتضرع إلى السماء .. والأزهار ابتسامات .. 
هل أدهشها ذلك ؟ هل أعجبها ذلك ؟ هل قلت شینا يستحق الإعجاب ؟ ولكن 
لماذا قلت ؟ لم يكن فى قدرتى أن أفكر وأفسر وأعبر وأبرر .. ولكى أحاول 
أن استسلم لمشاعر غريبة فى داخلى .. أو أننى تشجعت فأكون متحدثا متكلما 
أو مفکرا :> 
وفى ذلك الوقت عرفت الكتابة .. وکانت کتابتی على شكل منکرات .. 
أو على شكل حديث بينى وبين نی .. 
وسألتنى : ماذا أقول لو رآنا فريد ؟ 
ولم أكن فكرت فى ذلك . 
ولكنى قلت : إننى آشرح لك النحو والصرف . 
فالت : ولكنى ممتازة فى النحو والصرف . 

اللغة الفرنسية . 


قالت : ولكن ليس معنا كتاب للتاريخ .. 

ولا أذكر كيف انتهى الحديث بعد ذلك .. 

ذهبنا كثيرا .. وكانت هى أكثر تساؤلا عن الذى سوف أفمله فى 
الستقبل . ولم أكن قد فكرت فى ذلك . فأنا لا أعرف ماذا سيحدث غذا .. بل 
إن هذا الحاضر نفسه كان غیا . فلم يكن فى حسابى أن أكمل تعليمى . 
فالظروف صعبة . وكانت هناك محاولات كثيرة قى أن أتوقف عن الدراسة 
وأن أعمل موظفا فى أى مكان . فالظروف قاسية . ولكنها والدثى . وهی تنظر 
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إلى آقاربها من المحامين والمهندسين والوزراه ۰ قد آصرت على أن أكون 
.. فان أكون تلميذا هو نتيجة جهود مضنية قامت بها والدتى . لم أعرف 
تفاصيلها إلا متآخرا جدا .. 

ولم أنشغل لحظة واحدة بمستقيلى . قكل الذى أعرفه هو أن أذاكر وأن 
أنفوق . أما بعد ذلك فلا أعرف . وم أشغل نقضى . ولكنها كانت تفكر فى أشياء 
كثيرة لم تخطر لى على بال .. هل تحدثت « عتا » تحن الإثنين ؟ لست على 
بقين من ذلك - ولكن لاحظت أنها تقول : نحن والناس بقولون عنا .. أمها 
قالت .. وزميلاتها قلن « عنا » ولم يكن فى استطاعتى ۰ أن أقف بعيدا وأتفرج 
علينا نحن الأثنين . وكيف تبدو لمن يرانا من يعيد .. هى أكثر حيوية ومرحا 
وأكثر كلاما وأكثر وعيا بمن حولنا من الناس .. وهى ترفع صوتها وتخفضه .. 
وتتوقف عن الكلام وأحبانا توارى وجهها .. وفى نفس الوقت لا تغيب عنها 
كلمة أو لمحة واحدة مما أقول .. وأنا أتوجه إليها طول الو 5 

- قل لی یا .. 

ونطقت اسمى .. وأدهشنى ذلك . ثم وجدتنى سارحا فعادت وفالت : قل لی 
با .. وکررت اسمى أيضا ولمسنی ذلك النداء . وسمعت لإسمى رنينا وأداء 


وسألتنى : هل تحب الأطفال ۶ 

وأجبت : لا أعرف .. 

- إذا رأيت طفلا صغيرا كالذى رأيناه أمس .. فما الذى تد به 
كأنه ملاك كانه هابط من الجنة فورا . أنه أجمل مخلوقات الله .. منثهى 
السعادة أن أرى طقلا وأن أعائقه وأن أقبله .. ولا أمل النظر إليه أو الكلام 
أو اللعب معه .. 
لم ألعب مع أطفال .. 
۔ لکن بعد أن رأيته لم تشعر بأى شیء نحوه ؟ 
- كائن ظريف .. 


أجد الحديث عن التاريخ والأدب وعن الكتب الجديدة ٠‏ هو الحديث 
المفضل . ولم تكن هى تجد فى ذلك لذة .. وكنت أحدئها عن كل زملائی .. 


ولكن لا أحدثها عن تفسى . ولا أجد ما أقوله عن نضى وأسرتى وأفربی .. 
وسألتنى : وأنت لم تشعر بالعب نحو أحد ؟ .. 


- هل توجد فتيات فى الأسرة ؟ .. 

ء نعم .. ولكن ليسوا فى هذه المنطقة .. 

- ولا واحدة جعلتك نشعر أنها تحبك .. 

bs 

- ولكن نفرض أن واحدة جاءت وقالت لك : أنها تحبك .. فماذا تفمل ۶ 


أنها تحبك يكون معنى ذلك أنها قليلة الأدب .. 

. أعتقد ذلك .. 

- هل أنا قلة الأدب لأننى أخرج معك .. ونجلس ونتناقش .. ونتحدث عن 
مستقبلنا .. يعنى أنت كنت تحترمنى أكثر إذا امتنعت عن الكلام معك وإذا 
رفضت فكرتك بان نجىء إلى هذه الحديقة .. إذن أنت ترى أننى مادمت قد 
خرجت معك قد فعلت ذلك مع شبان آخرين .. ومعنى ذلك آننی كذابة عندما 
شكوت من معاكسة الشبان لى .. ولابد أن أكون قد خرجت مع واحد منهم .. 
ولكنى أقول لك ذلك لكى أعطيك انطباعا أننى أفضلك عنهم .. مع أنتى لا أريد 
منك أى شىء .. كل ما هناك أننى أعرف أنك تلميذ مجتهد .. كلهم يقولون 
ذلك . وأنك مؤدب خجول .. وأن والدتك تحبك جدا ٠‏ ومعها حق .. لأن عندك 
حنانا عميقا أجد فيك كل شیء ليس فى |خوتی .. وأنا أشعر معك بالأمان 
والراحة ٠‏ أكثر من إخوتى .. ومنذ أيام سألتنى ماما إذا كنت ها أزال أقابلك .. 
- هی تعرف ذلك ۶ 

- مالك انزعجت هکذا .. طیعا تعرف . وأنا لا خم نها شيئا .. 

- ولکنی لم أقل لوالدتى .. القن 

- وهل يضايقها أن تعرف ؟ 

لا أفرف... 
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وما هو الخطاً قی الجلوس ای -- وفی أيدينا كت 
وبح جالسان قى غاية الأذب والاحترام 

انقطعت الصلة بيننا تماما ET‏ - وكأنها و 
۴ أو كأنها ورقة سقطت من شجرة حتى صورنها لم تعد تظهر 
عامی .. ولا صوتها فى أذتى . وحتی عندما حاولت أن أستدعى صورتها 
رصوتها a‏ 

بالصبط كنت ٠‏ مأخوذا » .. مسلويا .. . غانبا .. فالظروف كلها 
کانها قد استولت على .. ماله امع اده ...ولا صونی 
لا تفکیری .. وإنما أنا أعيش ببعض نفسى وأفكر ببعض عقلى 
۲ اظ إلى نتيا یاب من یواست زا 


كنت کواحد له آصابع ولکن لا يستطيع أن بضمها بعضها إلى بعض .. 
ولذلك كانت تتسرب من بين أصابعى كل الأشياء .. وغير قادر على النركيز 
حول شىء . ولذلك تتسرب من عينى كل الصور .. کواحد اعتاد أن بضع 
منظارا على عينه .. واختفى المنظار من سنوات » فهو يجمع الصور 
الأصوات والمعانى والعلاقات بصعوبة .. ثم لا يكون منها شىء فى النهاية . 
وهذء القصة أهى قصة حب ؟ .. أو كان من الممكن أن تكون ۶ .. كل الکلمات 
كل اللمسات .. كل النظرات .. كلها عناصر الحب الحقيقية فى هذه السن .. 
ولكنى لم أكن فادرا على اتخاذ هذا القرار .. أو لم اکن قادرا على الاستسلام 
لهذه الإحساسات .. لم أظح فى أن أفبض على هذه الفرصة 
إن تاريخ الحضارة الانسائية كلها أساسه : أن الاتسان استطاع أن يمسك 
بأصابعه المواد الأولية وأن يصنع منها البيت والفأس والسهم والعرية .. ومع 
حركات الأصابع » تحرك الجهاز العصبی .. والعقل والفكر والإيداع .. اعتاد 
شع بد د د Ee‏ 

عصا وستفا ومقعدا .. وكذلك كل المواد الأخرى .. 
رضي قاور نيت سس یاچ قدرته على أن يقبض على 
.. على معنی .. على إحساس .. وأن يبنى به ون بینی عليه وأن 
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یطوره - وكذلك كل لحظة حب وصدق .. 

الم أعد آراها .. وجعلت آمر أمام بيتها ليلا ونهارا .. وآفتعل الوقوف لأى 
میب .. وصحوت مبکرا لأراها وهی فى طریقها إلى المدرسة . ورأیتها . 
ولکنها تعمدت ألا ترانی .. کاننی لم أعد شینا . بل أكاد ألمس فى نظراتها ٠‏ قلة 
أدب :- أى آننی قليل الأدب .. وأننى مثل كل أصدقاء أخيها . أعاكسها . وهی 
ترقض ذلك .- 

وکنت أذهب إلى حديقة ؛ شجرة الدر ؛ وحدى . وليس صحيعا أننى ذهبت 
الأقرأ . فالكتاب فى بدی وأحاول أن أفتحه . وينفتح الكتاب ولكن رأسی 
لا ينفتح . فقد انسد تماما . والصفحات بيضاء وصورتها لم تعد تظهر أمامى , 
رغم محاولاتى ذلك . وكنت انظر إلى الأشجار ۰ ,أتابع العصافير . لقد أختفت 
معانى الأشياء .. فالأشجار أغصائها واضحة وأوراقها بارزة . وعصافيرها 
عريانة . ثم أن الحديقة مكشوفة صغيرة . وكنت أراها قبل ذلك أحضانا تحنو 
علينا وتسترنا . وتمنيت لو أننى ۰ لو أنها أسندت رأسها إلى صدری أورى 
إلوصدرها ونمت .فاليوم راحة ٠‏ وهو قى نفس الوقت بوفرعلی الكلام الذى 
لا أجده . وإذا وجدته فإنه ثقيل وهی تجاملنى عندما تسمعه . أو هكذا كان 


شعوری .. 
وتنکرت أننى کثبت علبھا عندما قلت لها أننى رأيت شابا يعاكس فتاة 
وهجمت عليه وضربته قلما . وأن الناس طاردوه ! 
وأسعدها ذلك جدا .. 
وسأتتى ايومها : يعنى لو أن ولخدا عاكستى الآن -: 
رف أمزق ملابسه 1 
تفعل ذلك مع أية واحدة . 
طبعا .. ۱ 
إذن ليس هذا من أجلى وحدی .. 


: بل أية واحدة .. 8 
قالت : ولکن إذا عاکسنی واحد فسوف تفضب أكثر . وتضریه أعنف .. 
قلت : طبعا ... 


قلت : لأنها قلة أدب .. وإهانة .. 
إهانة لك طبعا .. لأننى موجودة معك .. فى حماك وهو قد أعتدى 


ولکن لماذا تهتم بی کل هذا الاهتمام .. ما الذى يجعلك تهتم بی أكثر 


واحدة أخرى 
فلت : لأ أجمل واحدة فى الشارع . 


لماذا لا تحدثنى عن نفسك .. عن إحساسك بالنسبة لى .. لماذا تترکنی هکذا 
أنعنب وأستنتج بصعوبة كل هذه الأحاسيس الجميلة 
وكنت أتعجب لقدرتها على الكلام والتعبير .. وأنا أمامها « خببة ثقيلة » 
.. وكانت تفسر ذلك بأن أحدا لا يتحدث معى فى البيت .. ولذلك فلا حرار .. 
ولا سؤال ولا جواب .. بينما هی تلتقى مع زميلاتها وتجلس معهن ويفكزن معا 
فى كل هذا الذى يدور بيننا ويتساءلن ويننظزن اليوم الثالى للمناقشة من جديد 
وفجأة وجدتها تفول ؛ أنث تحبنى . 
اقلت : نعم .. 
رلم أكن صادقا . أو كنت صادقا ولكن لم أعرف معنى هذا الذى قلت .. 
_ وقالت : ولكن تبدو حزينا على ذلك كأنك ما كنت ريد أن تحبئى .. أو کل 
اسف على ذلك .. أو كأنك لا تحب أن تنقل لى هذا المعنى .. 
بمنتهى الوضوح لقد هزتنى هذه الفتاة هزا عنيفا .. كأنها أمسكت رأسى 
وضربته فى الحائط ألف مرة . . والذى سقط من رأسى ؛ ألقت بعضه فى 
الزبالة .. والبافى وهو مجموعة من المسامير والقلاروظ أمسكته بأصابعها 
وربطته ريطا متينا ووضعته فى رأسى .. ثم ضبطت أذنى على صوتها + 
وعينى على صورتها . وعظى على وجودها .. آما بى فهو ؛ أسفتجة ٠‏ 
عصرته عصرا .. فنزل منه سائل غريب .. مسحته من الأرض بقدميها .. 
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لقد ضیطنتی عليها تماما . كيف حدث ذلك لا أعرف .. مع أنها كانت أصغر 
منی بسنة .. ولکن تبدو قى العشرین رغم أنها فى الخامسة وکانت 
تبهرتی بقیمها لكل أنواع السلع والملابس والطهر وأسعار كل شىء فى انیا .. 
وأسماء العائلات والفتيات والأزواج والأطفال .. وکل ما یحدث فى المنصور: 
شرفا وغربا . الآن أقكر ليلا ونهارا . وأجری لکی آراها . واذا لم آرها 
اختلطت الصور والأصوات . وأمسح الجزمة وأكوى البنطلون والقمیص . 
وأغسل أصابعى وأظافرى ولسنانی .. 
وظهرت مع إحدى صديقاتها وذهبنا إلى حديقة شجرة الدر لآخز مرة وكنت 
اتحدث إلى صديقتها . آما هى فكانت لا تتکلم . حدث ذلك عدة مرات وکنا 
نجلس معا ساعات طويلة .. ولم تكن تعبأ كثيرا أن يرانا الناس معا .. كانت 
تبدو أكثر جمالا : عيناها ووجهها وشعرها وصوتها وعنقها وضحكتها .. 

وأمضيت ليلة كاملة أكتب لها خطابا حاولت أن أجعله أدبيا .. وأضع فيه 
الكثير من أبيات الشعر . وأعطيته لصديقتها . وكنت أفصد أن أنقل لها بصورة. 
واضحة إحساسى نحوها مرة واحدة . كل مشاعرى . وفى آخر الخطاب قلت : 
بیقی أن أعرف رأيك 1 

ولما قرأت صورة الخطاب أكنشفت أنني لم أكتب إليها خطابا عاطفيا :راما 
مقالا أدبيا . فالمطلوب أن أعرف رأيها قى الأسلوب .. 

وفى حديقة شجرة الدز جاءت صديقنها وحدها متجهة ناحيتى .. وتلفتت 
حولها وق : آخشی أن يرانا أحد . لقد أعطيتها الخطاب . وقرأته هى .. ثم 
استأذنتها فى قرامنه . وغدا خطبتها ! 

رکلام آخر لم أعرفه .. ولم أتبينه . ولم أفلح فى ريط المعانى والكلمات 
والاحداث السابقة .. 

ونهضت . وصافحتنی ۰ ولم أجد سببا 
أو وراءها . وعدت إلى مکائی من المقمد تحت د 
واظلمت 


وانتظرت . وفی حالة من الإغماء أو الذهول وجدتنى أمام 
بيتنا . فى القراش إلى جوار والدتى .. ولم أسمع فى تلك الليلة آهاتها ! 


م5 


۳ 
۱ 


۱ 


لا أعرف عنه كثيرا 


وکان من عادتی فى ذلك الوقت إذا 1 
أذهب إلى آحد من لمدرسین 


أن أبحث فى لقاموس عن حياته وأعماله 
أو أقاربى .. 

وفی ذلك الوقت ظهر كتاب صغير عن ٠‏ شجرة الدر ؛ ملكة مصر الئى 
. وكان كل ملوك مصر تتم ٠‏ سلطنتهم ٠‏ فى 
المنصورة أن القوات الصليبية قد هددت مصر راحتلت دمياط وترید أن تقفز 
منها إلى بقية البلاد .. ولذلك كان الملك ورجاله وجيوشه يحتشدون فى 
العنصورة وحولها . 

وذهبت إلى حديقة ؛ شجرة الدر » ومعى الکتاب الذى ألقه معدوح كمال الدين 
الزهيرى . من أقارب والدتی .. والكتاب مختصر وليس ممتعا ولا جميلا .. 
ولكن به من المعلومات الطريفة ما يفنح شهية القارىء الشاب .. وكان بقول 
عن الملك الكامل ناصر الدين محمد أمين الملك العادل أبى بكر بن أيوب . أنه 
كان يحب الأدب .. وينظم الشعر ویرتجله أيضا . ويقال أن الشاعر مظفر الدين 
الأعمى قد زاره . فطلب منه الملك الكامل أن يكمل الأبيات التى يطرحها 


فال الملك : 
قد بلغ العشق منتهاء . 
قال الشاعر : 


۷" 


فقال الشاعر الأعمى 
ولبلنی كلها اننبا 


وقرأت أيضا أن ساحزا مغربيا تراز المنصورة أيام الملك الكامل . وعرض 
على واحد من التجار حديقة وفصرا وعشرات الجواميس والحقول والحمير 
والطيور . واشتراها الثاجر . ولما طلع النهار وجد نفسه نالما فى زديبة 
البهائم ء وراح يسأل الناس عن المغزبى وعن الحديقة .. وعرف الئاس أن 
الساجر قد حدعه و استولی على آمولله 5 

شی» من ثلك أصاب حديقة شجر: الدر ۰ فلم أكن فى حاجة إلى ساخر 
لیحول الحديقة إلى حقل صقير عريان الأرض والشجر والطبر وإلى أن يكون 


سحب فى السماء هكذا کالحا - غياب فتاة یکفی أن يحدث كل ثلك 
و المئك الكامل ذهب إلى دمشق ومرض ومات سنة ۱۸۳۶ م . 


ابته الملك العادل نائبا عنه قى مصر « وسلطنوه » أى جعلوه ملكا على 
ولكن أخاه تجم الدين أيوب كان أكبر سنا وأحق بالملك . قحبس أخاء 
ثم قتله بعد ذلك 

وسلطنوا + نجم الدین ملكا على مصر . وهو الذى اشتری عددا كيرا من 
تممالبك وهولاء المماليك طقوا وبقوا وسرقوا وتهبوا فأقام لهم قلعة فى 
لروصة ونرکهم هناك . 

وكان على أيامه قاضی القضاة ٠‏ سلطان العلماء ٠‏ عز الذين محمد بن عبد 
لام . قاضى قضاة الشافعية فى الصعيد . ونقله القاهرة . ولم يكن راضیا 
عن ذلك . والعز بن عبد السلام هو الذى باع الأمراء فى السوق لصالع 
ومرض الملك نجم الدين أيوب . وانتشر المرض فى جسمه ٠‏ وكانوا ينقلونه 
على محقة الى المعارك ضد الصليبيين فى دمياط . ثم هرب أهل دمياط 
وحاكمها . فأحرق السلطان المدينة كلها . ومات الملك نجم الدين أيوب فى 
السصورة . 

وكانت له زوجة اسمها ؛ شجرة الدر » تركية جميلة ذكية . كانت تحكم 
مصر سرا وكانت هی التى توفع المراسيم بخطها . فقد كان خطها يشبه خطه 
ماما . ولما مات استطاعت أن تخفى وفاته عن الناس . وکانت نطلب إلى 
لأطباه والضيوف أن يدخلوا ويخرجوا كأنه مازال حيا حتی لا تؤدى وفاة املك 
لى ضعف القوات المصرية ضد الفرنسيين وجاء ابنه توران شاه وسلطنوه ٠‏ 
كان أهوج أحمق واستطاعت القوات المصرية أن تأسر الملك لويس التاسع وأن 
تحبسه فى بیت القاضى ابن نعمان . وكان توران شاه سفاحا . فهاجمه المماليك 
دفطعوا أصابعه .. ثم يديه وهرب وطاردوه وأحرقوه فى بيت كان يقيم فيه .. 
تم هرب إلى البحر فتتلوه بالسهام والنبال .. وحكم أربعين يوما .. وتوفی فى 


المنصورة . 


vr 


واتقق الأمراء على تولية شجرة الدر زوجة الملك الصالح تجم الدين أيوب 
؛ وأم خليل ؛ ملكة على مصر 

وكانت توقع المراسيم باسم ؛ أم خليل + وكانوا یخطبون نها فى المساجد 
ويدعون لها قائلين : ؛ اللهم احقظ الجهة الصالحة » ملكة المسلمين . عصمة 
الدنيا والدين . ذات الحجاب الجليل . والستر الجميل والدة المرحوم خليل + 

ولما هاجمها رجال الدين . وخاصة سلطان العلماء العز بن عبد السلام : 
خلعت نفسها من السلطنة . وكانت قد حكمت مصر ثلاثة شهور . 

وأشار عليها القضاة بأن تتزوج الوزير أييك التركمانى . وتزرجته وهو ول 
ملك تركى حكم مصر ‏ وهو أيضا مثل شجرة الذر كان من مماليك الملك نجم 


الدين أيوب . 
وفى ذلك الوفت هبت عراصف على الكعبة أطاحت بکسوتها ‏ وتشاءم 
الناس . 
وجاء هولاكو وهدم بغداد وقتل الخليقة المستعصم بال .. وزالت دولة بنى 
العباس . 


وبدأ لخلاف بين شجرة الدر . وزوجها الملك أيبك التركمائى . وکانت تقول 
له : نا التى جعلتك ملكا ! 


ثم طلبت إليه أن يطلق زوجته ؛ أم على » وطلقها .. ولكنها اكتشفت أنه 
طلقها من أجل أن يتزوج امرأة أخرى . فتامرت على قله . وقى يوم جامت 
الفتيات وألقين عليها ماه الورد والورد .. وقمن بتدليكها وتجميلها . وارتدث 
أحلى حليها وأجمل أثوابها . وذهبت للعلك وانحنت على يده تقيلها . وسعد الملك 
بذلك . وظن أن هذا قمة العفو والسماح من سيدة الملاح .. ونواری الإثنان 
فى الفراش .. وخرج الملك إلى الحمام . وخرج من ثحت السرير ومن الحمام 
رجال ونساء ضربوه وقتلوه باتقباقيب 
"مير على بما حدث . فأنقى القبض على شجرة الدر وأسلمها 
ء٠‏ ونقلوها عارية إلى القاهرة يعبث اللصوص فى 


وعرف ابنه ! 


لامه . فقتلتها 


vt 


ملابسها ويقتلعوا المجوهرات من عنقها وصدرها وساقيها - وكانت هی النی 
ابتدعت أن تضع المرأة عقودا من الماس حول ساقیها . 

وكان يقال لا ونحن صغار أن كل بنات المنصورة قيهن شبه من شجرة 
ات قادرات على الانتقام . وكان أبناء المحافظات الأخرى يقولون : 
من يدخل المنصورة مفقود ومن يخرج منها مولود .. 
فما من شاب دخلها الا وجد نضه متزوجا .. كيف ؟ هم يقولون : 


أما أوصاف شجرة الدر .. فهى بیضاء ذهبية الشعر زرقاء العينين . ملينة 
الشفتين طويلة الأتف طويلة العنق . ويقال إن صوتها جميل .. وكان الملك 
يحب أن يستمع لها وهی تغنى . وكانت تغنى عند قدميه . فلما أنجيت له ابنه 
خليل تزوجها فكانت نغنی له على السرير . ولما أصيب بمرض جلدى كان 
ينام واقغا طوال الیل . لأنه لا يطيق الملابس والأغطية . كانت تغثى له وزاء 
لباب . فلم يكن يحب أن تراه وهو بهرش وییکی فى نفس الوقت . ولما زاره 
طبيب مغربى نصحه بأن يمضى معظم الوفت فى حوض من الماء » فكانت 
تغنى وقد أدارت ظهرها له .. وكان الملك يحب أغانيها التركية .. وهی التى 
اخترعت دهان جسم الملك بالزبدة .. وأحيانا بلين أشجار الجميز .. وأحيانا بلبن 
الحمير والخيول .. 

وكانت شجرة الدر تقرأ له الشعر الذى یترجمونه عن اللغة العربية .. 

وكانت تنظم الشعر أيضا . 

ونحن أهل المنصورة عتدنا أعتقاد أن كل واحدة اسمها شجرة الدر سوت 
تقتل زوجها وسوف تموت قتيلة أيضا ولذلك من النادر أن نجد واحدة لها هذا 
الإسم 


كثيرة فى المنصورة قيل إنها بنيت فى نفس المكان الذى به قصر 
٠‏ شجرة الدر ؛ وظهرت قصص وشائمات عن ظهور شجرة الدر ليلا فى 
ملابس الحداد .: ويقال فى ملابس الزفاف .. وكانت عندنا قصص ونحن أطفال 
أن من يرتدى القبقاب ليلا ويدخل به الحمام » يظهر له عفريت شجرة الدر a‏ 
ولذلك فأطقال كثيرون یخلمون القبقاب فى الليل .. 


١‏ وفى مذكراتى التى كنت أكتبها فى ذلك الوقت جعلت اسم الفتاة دش با 
أى شجرة الدر .. ورخ: أجد قى ملامحها كل ملامح ملكة مصر . 
نجوت من الموت وكأننى أنقذتها هى أيضا من الموت - وأعجينى هذا تدا 
الذى كان نوعا من الانتقام أو الغيظ من اختفائها - 

وفى يوم استمعت إلى محاضرة فى ٠‏ نادی البلدية » لأستاذ من عائلة تور 
راح بقارن بين حتشبسوت ونقرتیتی وكليوبائرا وشجرة الدر .. 

وكلهن ملكات لمصر .. 

حنشبسوت عاشت ومانت فى القرن الخامس عشر قبل الميلاد . 

ونفرتينى عاشت وماتت فى القرن الرابع عشر قبل الميلاد . 

وکلیوباترا عاشت وماتت فى القرن الأول قبل الميلاد . 
 ,‏ وشجرة الدر عاشت وماتت فى القرن الثالث عشر بعد الميلاد . 

هل كانت المقارنة واضحة فى ذهنى ٠‏ لم تكن كذلك ولكن بهرنى هذا العلم 
الغزير . وكان الرجل لا يتكلم من ورقة . وأكثر الحاضرين من السيدات . هل 
كانت هى ‏ ش . | - بين الحاضرين ۰ لست على يقين من ذلك . ولكنى فى 
ذلك الوقت كنت أجد شبها كبيرا بين كل الفتيات . لا لأنهن كذلك ٠‏ ولكن لأننى 
لا أنظر باهتمام أو بدقة إلى وجه أحد من الناس . 

أما حتشبسوت فكانت عاشقة 

ویقال أن نفرتيتى زوجة أخناتون الذى وصفها بالجمال والدلال . كانت تعلم 
أنها أجمل مخلوقات الله . والفنان الى صنع لها النمثال النصفى كان بتفزل 
فى جمالها .. صحيح أن زوجها أخناتون كان مريضا أو مجنونا أو مختل 
النكوين ۰ قله وجه طويل وأنف طويل وشعر امرأة وكذلك نهداها وردفاها - 
ويقال بل هذا نوع من الكاريكاتير .. 


2 . وكانت شرهة ااه يديل 
اا ی ترف في ا . لما دخلت التاريخ . وقد 
دخلته على أنها أخطر عاشقة . وكانوا يصفونها بأنها « ملك مصر, 


۷۹ 


أما حتشبسوت فهى ملك الملوك ٠وأما‏ 
الاستاذ نور ؛ ملكة العبيد -٠‏ فهی مملوكة تركية ثارت 
على عيرها من العبيد الأتراك ٠‏ رجالا وتساءه 

شىء عجب قاله الأستاذ المحاضر ولم اقشه أحد فى ذلك » أنهن جمیعا 
بملكن صوتا جميلا .. التقوش الفرعونية تقول أن تیتی كانت ساحرة الصوت 
والصورة . وكليوباترة كان صوتها يدوخ وكذلك شجرة الدر . 

ثم هذه العبارة إن الصوت الجميل بغير ذكاء . نهيق حمار .. والتكاء 
بلا صوت جميل : زئير أسد .. 


صرت جعيل .. ومثلهن أم كلثوم بنت الدقهلية ومحمد عبد الوهاب الذى يقال 
أنه من دمياط ( دقهلية ) ويقال من المنصور أنه لابد أن تکون لكل بنات 
المنصورة صورة شجرة الدر وصوتها أيضا .. حنى إذا كان موت : فالميت 
سوف يرى أجمل صورة ويسمع أجمل صوت ١‏ 


القضايا وإنما نقبلها ونضيقها إلى معلوماتنا. + ونبحث عن شیء جديد فهى مرحلة 
تحصيل معلومات وجمع أكبر عدد ممکن منها ۰ أما الغربلة والاختبار والتخليل 


١‏ أ٠‏ هى المسنولة عن انشقالى بستتلی :. وأن 
أ وعن الكثب . فهذء الكتب لم تجعلنی قادرا 
على الحوار معها ولا قادرا على إقناعها أو الاحتفاظ بها . وعندما حولت 
نه بت مقالا أو بحثا فى موضوغ غریب .. لابد أنها هت 
إلى فرار مؤكد وهو أن هدا لشاب مجنون ... أو عبترى یناج إلى صبر یرپ 
فى انتظار قدراته الخارقة . 
اكد كان الموضوع : لمانا یمیش التلاميذ فى بيوت بعيدة عن لذر ۰ 
عاذ لا يعيش فى القسم الدخلى بالمدرسة الابتداية والثنوية والامعة .سر 
رغ الدراسة والتفوق ٠‏ دون أن ينشفل بمتاعب الأسرة ؛ وما يصرفة 2 
التفوق . 


أى لماذا لا يعيش بلا حب يصرفه عن المذاكزة ‏ أى أنها قد عطلت حیانی . 
وأريد أن أعرف رأيها فى ذلك . 

وتذكرت أننى كنت قد يعثت لها قبل ذلك خطابا طويلا جدا . إن فرأنه سوف 
تجد أننى أتحدث عن ٠‏ تعاسة كل طفل له أب وأم .. وتعاسة أن يكون فى الدنيا 
أغتياء وققراء .. ولماذا لا تكون الدولة هى أم كل التاس .. توفر لهم الطعام 
والشراب فى بيوت الا يملكها أحد .. بل لاداعی لأن يتعامل الناس 
بالفلو. 

قرانه ش . أ ولم تعلق عليه . ولكن أخاها هو الذى قابلنی فى القطار وفال 
لى : تحت السواهى دواهى .. لم أكن أعرف أنك' شيوعى ! 
ولم أكن أعرف معنى أن يكون الإنسان شيوعيا .. وان كنت سمعت هذه 
الكلمة كنوع من الإهائة البالغة والتحذير الشديد لبعض الناس . ثم انشغات 
بالبحث عن معنى هذه الكلمة وعن مقارنة هؤلاء الشيوعيين بغیرهم من الناس . 
وما هی الفروق فى الشكل والتكير . وم مد إلى شیء ٠‏ وأقرب الصفات إلى 
٠‏ هؤلاء » الشيوعيين أنهم لا يصلون قط ولذلك فقد وجدت هذه الصفة 
لا تنطبق على أفكر فيما بعد ما هو المقصود بهذه التهمة أو هذه 
تایه سوت زب سید با قدنف قي جلت لفق 


آغلی . 
٠‏ بل أنت تذهب إلى بيت الست شج شج . 
صحيح . أما الست شج شج فهى السيدة ؛ شجرة اقدر المليجى » وأنا 


0 عرف من هی بالضبط . ولكن ذهبت مع بعض الزملاء الى القرب من 
ينه .. امام البيت . وعندها موسیقی وطبل وزمر . ومن النوافذ نشتمع الى 
لاغانى الشعبية .. وأغانى أم كلثوم. ومنيرة المهدية وصالح عبد الح 
وعبده الحمولى وداود حستی .. والاصوات لرجال ونساء وأطفال . ويقال إن 
هداك فنيات برقصن أيضا .. أما الصوت الغليظ الذى يشخط وينطر فهو للست 
شج شج - ولم أرها إلا مرة واحدة . كنا قد وقفنا امام اباب تتفرج ونست 
انجرؤ على الاقتراب . ولكنها فى ذلك اليوم خرجت ور 
تعال ياواد انت وهؤ : تعالوا .. 

وأكدت نا لاناعى للخوف . ودخلت ووجدنا أناسا جالسين على الأرض ‏ 
ومعهم الطبول والمزمار والصاجات . أما هى فتجلس على مقعد وسط كل 
هلاه . فى يدها عصا . وقالت : أنت تريد أن تغنى ! 

واندهشت جدا . ولكن أحد الزملاء قال : قلت لها إن صونك حلو .. ولذا 


بها تقول للحاضرين : غنوا له انت وعزولی وزمانی .. وانت تغنى مغهم .. 
وانا سوف أسمع صوتك .. لاتخجل . كلهم كانوا مثلك .. 


٠‏ واقترب الزملاء 
أتفقت معهم على 
.. وفی لحظة يتوقفون لكى أمضى وحدى فتعرف 
خامة صوتی وضربتنی بعصاها وهی تقول : كويس يا واد .. يجى منك :. 
روح هات والنك .. عندى كلام مغه ! 

ثم نهضت الست شج شج وراحت تنادى بأعلى صوتها : ياجمالات .. باست 
أبوها .. ياسلطنية .. یانودد .. 

وظهرت فتيات طويلات وقصيرات وبدينات شقراوات زرقاوات العيون 
يضا .. يمضغن اللبان جميعا . ويقترين متها قى انتظار أوامرها . ثم النفقت 
داحينى لتقول واحدة منهن سوف تذهب معك لتعرف البيت وتنادی والدك ۴ + 
و من أن يحدث ذلك . فوعدت أن آتى به .. 1 

واختفيت طويلا حزينا على الذى أصابنى . ولم أصارح أحدا بذلك .. 


وعرقت ٠‏ ش . أ ٠‏ كل هذه الحوادث بدقة وتفصيل عجيب . فالمنصورة 
مدينة صغيرة . وهی لها علاقات بأناس کثبرین . ثم إن زملائى يتحدثون 
کثیرا . ولم أكن أعرف ذلك .. 

وعندما عدت الى البيت وجدت أحد اقاربی .. وهو شاب لطيف ظريف این 
حظ . وكان يعيب علينا اننا فى حالة حزن دائم . وأننا مدفونون بالحياة وأنه 
ما لم نجد شيئا تضحك له أو منه فلا أمل فى أن نکون فى صحة جيدة . ولا أمل 
فى أن أكون شيئا .. وأنه سمع من والدته أن اخاها وكان وزيرا يحب 
الرفس .. وأنه يطبل لأولاده ويجعلهم يرقصون . وأن صوته جميل جدا . 
وهو لا يغنى إلا عندما يكون جالسا مع أصدفائه يشربون .. 
وسألنی قریبی هذا الذى هاجر إلى ألمانيا ومات هناك : عندك بنت 
بنت يعنى إيه 

- بنت تحبها 
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- يانهارك اسود .. حتى الآن ؟ متى إن ساء الله ؟ 

- کلهن مثل شجرة الدر 

- مش فاهم . 

- قاتلات + 

- ومن هی شجرة الدر ؟ 

- لا تعرفها ! 

لا أعرفها .. 


ويعلق على المعلومات التى قلتها له بسرعة : وما دخل شجرة الدر هذه 
ببنات اليوم .. إنها واحدة قئلت زوجها وضرنها لها .. حكاية قديمة . ولم 
أسمع عن واحدة فتلت زوجها .. ثم من قال لك تقزوج .. الخ . 


وعرف منى أنتى أتردد أمام بيت الست شج شج . وأسعده ذلك . وطلب 
منی أن تذهب معا . 
وأشرت إلى البيت . ووجدته قد دخل . وتعالت الضحكات . وخرج مع 


إحدى الفتيات وقد عانقها . وراح يقبلها أمامى - وهی لم تعترض . وسحبئى 
وقال لی : أدخل ياغشيم ! 

وسألته الست شج شج . إن كان يعرفنى . فقال إنه ابن خالتى . وقال إننى 
خام .. لوح .. إيدك والارض .. خليك معايا أنا ! 

وبسرعة غريبة وجدته قد لف منديلا حول وسطه . وهات يارقص .. وإذا 
به يقول لى : إرجع انت إلى البيت ! 

وأضفت هذه التجربة الساحقة إلى سلسلة الفشل فى مجالات أخرى كثيرة .. 

وأصبح من عادتى أن أنأقش على مهل بعض هذه الأحداث . ولم أجد أنها 
نوع من الفشل . فلا أنا حاولت ٠‏ ولا أنا صبرت . ولا كان عندى أمل فى أن 
أكون مطريا أو راقصا .. ولكن من حين إلى حين أهرب وأبحث عن أى مكان 
يشغلنى عن نفسى .. وأحسست أننى ثقيل جدا .. ثقيل على قدمى .. ورأسى 
أثقل من جسمی . وإذا نمت فإن جنبى بوجعنی » کأننی أصبحت فيلا . 
أما العلامات السوداء حول عينى ضببها نقص التغذية والنوم . 

ومن غير تفكير ذهبت إلى بيت الست شج شج . ولم أجد قريبى هناك . 
ردخلت وجلست ووجدت رجلا یفنی . معمم أعمى . ولم يكن يشعر بأن أحدا 
قد دخل حتى يسأل : من ؟ 


فقالوا : تلميذ 
وتسامل : لماذا ؟ 

قالوا : عاشق 

۔ عاشق شج شج .. الله ؟ هل هی ترکت الرجال واتجهت للعیال . 
هاها ..هاها 

- عاشق للفن ياعم الشیخ دهلیز .. 

- آه كده .. إسمك . لاتريد أن تلم" .. بالله سيدى .. أريد أن أسلطن .. نانی 


حیاة عينيك .. مولاى كن لى .. 

وداسجينت میس .٠‏ ويتمايل يمينا وشمالا وهم يرددون 
شعرا قال إنه من نظم الشيخ سيد درويش .. ولكن عرفت فيما بعد أنه من 
الشاعر المصرى : البهاء زهير .. وحقظت هذه الابيات كما كان يغنيها الشيخ 


۱ عاشوا فى حیاتی) م 


دهلیز .. وكانت مکسورة فقد كان یضتیف اليها حروقا وكلمات من عنده .: 
مولاى كن لی وحدی 
قإننى لك وحدكا 


وكانوا يقدمون للشيخ دهليز » شيئا يشربه فى القلة .. وقالوا .. كونياك .. 
وقلوا : بيرة .. وكان صوته جميلا . وكان رجلا لطيفا . وكان بعد أن يفرغ 
من الغناء ويطلب من الحاضرين أن يرددوا وراءه يسأل كل واحد منا عن 
حاله .. وكان يقول ؛ إنت يالبنى .. إيه اللى رماك هنا ؟ إنت لین مين ؟ ساكن 


فين ؟ وترید أن نترك المدرسة ليه ؟ هل تحفظ شعرا . 
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لا .. فقط نا أحب أن أسمع الأغانى .. ثم إننى لا أجد مكانا أذهب 
ليه .. وجاعت السيدة شج شج . واندهشت الحوار والمودة بینی وبين الشيخ 


-هليز . فقال لها : ماشاء الله .. حافظ القرآن .. وحافظ الشعر القديم كله .. 
حاجة تفرح .. الله يفتح عليك . 
وجلسث السيدة شج شج على الکرسی ۰ هی الوحيدة التى تجلس عليه 


ممتلثة .. طويلة عريضة . صدرها بارز .. وقد تغطى بالذهب والأساور فى 
دراعيها والخواتم والقرط طويل على الکنف العريا 
ساق تنكشف سافاها . ولكن أحدا لا يجرؤ على أن ينظر . ولما لاحظت أن 
أحد الجالسين قد نظر إليها صفعته على خده . دون أن تشرح لماذا ٠‏ ودون 
ان يعتذر . هو اخطاً وهی عاقبته فورا .. 

وسألتنى : حافظ الشعر القديم كله .. 
- ليس كله .. أحفظ شعرا قدیما . 
۔ مثل ماذا 
فقال الشيخ دهليز : هل تحفظ قصيدة دعوا الوشاة .. دعوا الوشاة وماقالوا 
انقلوا .. یاواد يابقدونس .. لت ياابن -- فک معي ده برقع 
الوشاة .. أنا لا أحفظها كلها إذا اخطأت ردنی .. 

قلت : حاضر .: 

وداج الشيغ دعليز بصوته القوى يقول + 

دعوا الوشاة وما قالوا وما نقلوا 

بیثی وبينكم ما ليس نفصل 

لكم سرائر فى قلبى مخبأة 

لا الكتب تنفعنی فيها ولا الرسل 

يسان قشوق عندی لوبتت يها 

إليكم لم تسعها الطرق والسبل 
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قلت ع ایو رطف 
قال : قضيتى فى الهوى والله مشكلة 
ما القول ما الرأى ما التدبير ما العمل ؟ 
يزداد شعرى حسنا حين أذكركم 

إن المليحة فيها يحسن الغزل 
ا 


یا ی وفی قلبى آشاهدهم 
وکلما انفصلوا عن خاطری اتصلوا 
آنا الوفی لأحبابى وإن غدروا 

أنا المقيم على عهدی وان رحلوا 
فیارسولی إلى من لا أبوح به 

إن المهمات قیها يعرف الرجل 
الغ سلامى وتعيائت له 


بل ی ریغ فى لب له 
وقبل الأرض عنی عندما تصل 
بالله عرفه حالی إن خلوت به 
ولا تطل فحبيبى عنده ملل 
فالئاس بالناس والدنيا مكافأة 
والخير يشكر والأخبار تتتقل 
قال : وهو ينثنى ويهتز ويتوجع : 
إن المليحة تغنيها ملاحتها 
الاسيما وعليها الحلى والحلل 


At 


PEE 
. أله اياخشارىك ياو‎ .. 


ال بها يعض الأبيات 


ضيعت عمرك فاحزن إن قطنت له 
فالعمر صرف اللياى سابق عجل 
سابق زمانك خوفا من تقليه 


فكم تقلبت الأب 

وئهضت الست شج شج وهى تقول : والنبى بنفعك .. 
تنسی كلمة هو الذى سوف يكمل لا 
وعلی الأقل يسحبك بدل من تخبطك فى الشوارع 


وقال الشيخ معليز ضاحکا : أهو إت طلعت مش ولابد .. أنا عندما أترتج 


ففالت : واحنا اللى ولاد کلب . 
قال : معلوم أولاد ستين کلب | انت بس اللى قاعدة على الكرسى .. واحنا 
جنب الحيط على الارض .. وحياتك كلاب .. لولا الكلام الحلو اللى نغنيه كل 


درويش والحامولى وصالح عبد الحى وعيد الوهاب .. وکان يدق بأصابعه على 
الأطباق .. وأحیانا غلى ظهر الحلة .. 

ولما عرف أن واحدا من الزملاء يستطيع العزف على العود .. وأن بصاحبه 
كان سعيداً . وجاء صدیق له يصاحبه على الناى .. وكانت زوجته سیدة 
الطيفة .. وان لم تشعر بالضيق من وجودنا ؛ فكنا نحس آنها فى حاجة إلى 
الراحة .. وكنا نسحب الشيخ دهلیز إلى خارج الغرفة ونجلس عند جانب من 
السطح . حتى تدخل تنام والشيخ وشيخ آخر والزملاء يغنون ویطبلون . وكان 
الناس قوق الأسطح المجاورة يصفقون لنا . ويطلبون مشاركنهم لنا .. 

كل هذه الحوادث تفاصيلها كانت عند الآنسة « ش . أ + يوما بيوم . ولم أسال 
كيف كان لها ذلك .. 

وكان الشيخ دهليز هو الذى أطلق على هذه المجموعة من عشاق الموسیقی 
١‏ فرقة عشانا عليك يارب » . وكان يدعونا لتتدرب فى الغرفة نهارا ٠‏ عندما 
تكون زوجته مشغولة .. أما عدد أعضاء الفرقة فهم سبعة . أما الشيخ الجديد 
واسمه الإسناوى عبد الصبور ؛ قكان صوته غليظا ليست له طبقات . مثل حبل 
مشدود .. لا يعلو ولایتخفض .. وانما هو قوى دائما ‏ حنی فى كلامه 
العادى .. 

اما الأغنية فقد اختارها الشيخ الإسئاوى وهو يفضل القصائد والموشحات . 
وذهبنا معه فى آخر حى ؛ تورييل » وهو الحى الأرستقراطى فى المدينة . 
.ووقفنا أمام البيت . ثم أشاروا نا بأن ندخل . ودخلنا غرفة مجاورة للباب وجاء 
خادم وقدم لنا ؛ المغات + - وهو الشراب التقليدى عندما يولد طفل . وعلی 
المغات الساخن يضعون الجوز واللوز والبندق . ثم أشار الخادم أنه حان وقت 
الغناء . وكان المغنى هو الشيخ الإسناوى وطلب أن تردد وراءه ٠‏ اللازمة » .. 
وهو الذى سوف يحددها لتا .. 
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ونردد : سيبا لذلك .. 
واليوم لی بومان لم آره 
وهذا الیوم الت 
ونردد : اليوم الثالث 
تعجبت كيف تغيرت 


منه خلائقه الدمائث 
ما كنت أحسب أنه 


ونردد : قضية أنا سائل عنها .. فضية أنا سائل عنها .. فضية 

وجاء الخادم وقدم لنا مزيدا من ؛ المغات ؛ والحلوى .. ثم قال : سعادة البيه 
سوف يحضر حالا .. ومعه بسلامته المولود الجديد .. عاوزين هيصه .. ياعم 
الشيخ . إنه ولد على خمس بنات .. ربنا يخلى ! 

واعندل الشيخ دهليز ليغنى قصيدته الجميلة بصوته الحزين ونبرته الدامعة 
الباكية . ويعلن الشيخ دهليز أنه سوف يغنى : غيرى على السلوان قادر .. 

ويضحك الشيخ الإسناوى : كل هذا الحزن لأنك لم تر زوجتك من يوم 
تزوجتها .. واه ياشيخ ربنا لطيف بيك .. هاها .. 

. ولم نضحك ولا الشيخ دهنيز . وعرفت فيما بعد أنه كان عاشقا » معذبا‎ ٠ 
وأن المعشوقة هجرته وغدرت به .. ولم يستطع أن ينساها . يقول الشيخ دهليز‎ 
: ونحن نردد وراءه كل بيت‎ 

غيرى على السلوان قادر 
وسواى فى العشاق غادر 


Mw 


لى فى الغرام سريرة 
وان أعلم بالسرائر 

حلو الحديث وإنها 

الحلاوة شقت مرائر 

أشكو وأشكر قمله 

فأعجب لشاك منه شاكر 

الاتنكروا خفقان قلبى 

والحبيب لدی حاضر 

ما القلب إلا داره 

ضریت له فيه البشائر 

باليل مالك آخر 

أبدا ٠‏ ولا للشوق آخر 

پا ليل طل . يا شوق دم . 

إنى على الحالين صابر 

.. ويرددها ويعيدها 

وينوح بها ويبكى .. نعم وییکی ويتفطر .. 

لى فيك أجر مجاهد ۱ 
إن صح أن الیل كافر 1 

ویردد : كافر وال كافر .. | 
وكان الشيخ دهليز بنشد واقفا يتمايل يمينا وشمالا . ثم أجلسناه وتسابقنا تمسح 
عرقه ودموعه .. عندما جاء الخادم يعلن : أن سعادة البيه يريد أن يصافمنا 
ويشكرنا .. 

وجاء سعادة البيه .. وانبهرنا نحن التلامذة .. إنه ناظر المدرسة ولكن لم 
يلاحظ الاضطراب الذی ظهر علینا وبيننا .. 

ولکن الشیخ دهلیز قال له : أولانك .. تلامنتك فى المنصورة الثائوية ! 
وانزعج الناظر وسألنا إن كان ذلك حقا . فأسرع واحد متا قال : لا .. نحن 
من مدرسة الرشاد 

وهی مدرسة ثانوية أخرى ! 


أهلاأستاذنا د كتورهرش __ 


هم باذ نا وكئررلرش 


شارع السكة الجديدة قى المنصورة كان بداية أشياء كثيرة فى حیاتی .. 
مجرد صدفة . 

فى هذا الشارع كان يوجد محل نصر ابيع الورئيش ٠‏ .. صاحب المحل 
فلسطينى وزوجته من بولندا وعندما ذهبت إليها لأول مرة وجدتها تقرأ رواية 
؛ الأبله ٠‏ لستوفیسکی وباللفة الروسية . وحاولت أن نشرح لى عظمة 
المؤلف والرواية . ولكنى لم آفهم .. أو لم أكن قادرا على استیعاب هذا الذى 
تقول . ثم من هی ؟ 

ب ابن لقمان الذى أسرنا فيه لويس الناسع 
۔ وفی داخل هذه الدار وأمامها وفى الطريق إلبها أناس 
أشكال وألواى وأحجام ولغات .. وكانت معهم تب 
صغيرة وكبيرة بعد أن يها يتركونها إلى جوار الحائط .. ركنا نذهب لجمعها 
وأحيانا نطلبها .. وفى إحدى المرات ات عندما تزاحمنا على هؤلاء السياح منسولين 
فكانوا يعطوننا فلوسا وأحيانا يقايا الطعام .. ولم تكن تسعفنا الإنجليزية 
أو الفرنسية أو الإيطالية ۰ فنؤكد لهم أننا لا نريد إلا الكتب ! 

شیء غریب فی ذلك الوقت كنا نجد أصحاب أى بيت وأى دكان يجلسون 
أمامه .. الرجال والنساء والأطفال . ومن السهل أن نتحدث إلى أى أحد فى 
أ څې مثلا كانت هناك مكتبة الدميرى .. يدخل الواحد منا يسأل : عندك 
مؤلفات المنفلوطى . فيقال : لا .. نحن لا تبيع الكتب .. نبيع الكراريس 
والأفلام ولكن إذا أردت أ هذه الكتب أذهب إلى شارع كذا .۰ وإذا 
لم تجدها فى هذا الشازع فسوف تجدها عند الست حميدة فى شارع كوهين 
المتفرع من شارع الشيخ حسين .. إنها سيدة مسكينة . حاول تساعدها . 
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ويجىء رجل طيب معنا ليدلنا على مكان بيع الكتب الجديدة والرخيصة .. 

وفی يوم كنا نبحث عن التوراة لنقرأ معا وبصوت مرتفع سفر «انشيد 
الاتشاد » يسبب ما قرأنا عن هذا السفر ووصف لما فيه من جمال شاغرى . 
وموسيقى ققيل لنا : مرقص الجوافرجى .. له أخ قسيس وصوته جميل 
ويساعد الطلبة .. إذهبوا إليه .. ریما أعطاكم ما تریدون مجانا .. ولو طلبتم 
إليه أن یشرح لكم كل شىء فسوف يقعل .. إذهبوا إليه .. 

ونذهب . ونجد القديس هناك ويطلب إلينا أن نزوره فى بيقه .. ويشرج 
ويشرح وتحب فيه أنبه ورقته ومرحه وإخلاصه .. ويطلب الا أن نت 
لتسمع موعظته فى الكنيسة .. ونذهب . وتجلس فى آخر الصفوف > 

وفى شارع السكة الجديدة ٠‏ سرجة ٠‏ . أى مكان لبيع الزيت السبرج. 

ی واستخراجها من الكسب .. وكان الكسب فى ذلك الوقت يدوسه 
الرجال بأقدامهم المخسولة النظيفة . وكنا نقف نتفرج وهم يعطوننا من تحت 
أقدامهم وتأكل .. ولكننا كنا نذهب نتفرج على ٠‏ أم أحمد ؛ أجمل بنات المی 
فى ذلك الوقت .. إنها فتاة وليس لها ابن اسمه أحمد فهى لم تتزوج وقد 
علموها أن تقول إنها مثل أم درمان وأم قويق وأم الخلول .. كانت جميلة 
السافين .. 


وقد عرفا من زوجة عم نصر صاحب محل الورنيش أنهم فى هرلندا 
وروسيا يدوسون العنب بالأقدام ليصنعوا منه النبيذ .. ويدوسون الزهور 
والورود والياسمين » ليصنعوا العطور .. وأن الكثير من الشعراء كانوا يطلبون 
من الجميلات أن يقعان ذلك ثم يجلسن تحت أقدامهن يعتصرن الرحيق من 
أقدامين وأصابعهن وكان أمير الشعراء الروسى بوشكين يأنى بفتاة جميلة 
ریصب على رأسها النبيذ ويسرع إلى ارتشافه قطرة قطرة من قدميها . 

ولم نكن تعرف ذلك .. ولكن الإحساس الجمالى واحد عند كل الناس فكان 
يرضينا أن نأکل الكسب من تحت قدميها ولما عرف أبوها نا نجىء لسبب خر 
غير شراء الكسب . منع إبنته من ذلك ! 

وامتتعنا نحن أيضا دون أن نتناقش فى هذا الذى حدث .. 

ولما عرفنا أن أم أحمد سوف تسافر إلى القاهزة لتكمل تعليمها هناك .. ذهينا 


إلى محطة السكة الحديد قبل موعد القطاز بساغات .. وجاعت أم أحمد وكأنها 
كانت تتوقع هذا الوداع .. جاءت إلينا تصافحنا وسارعنا إليها .. وعتدما اتجهث 
تركب القطار .. كان حذاؤها قديما .. وكان ذلك آخر عهدنا بقدميها .. 

ولا أذكر الأبيات التى نظمناها معا فى جمال قدميها وكعبيها وأصابعها .. 
ولا من الذى وصف أصابعها بأنها شقاة ٠‏ وأظافرها بأنها عيون وسافيها بأنها 
دمياط ورشيد .. 

وفى ذلك الوفت إنهار بيت فى شارع السكة الجديدة .. سقط نصف البيت . 
وبقى تصفه الآخر .. فمات الأب ولم تمت الأم وماتت البئت ولم يمت الولد 
ومس انعطة ولم يمت الكلب .. وتحت البيت كان صالون حلاقة .. مات 
الزبون على المقعد ولم يمت صاحب المحل . ووقفنا نتسامل ؛ ما هذه النكتة ؟ 
ما الحكمة ؟ 

وتناقشنا فى هذا الحادث طويلا دينيا وفلسفيا واختلفتا ولم نتفق على شىء .. 
وتساءلئا وذهينا لرجال الأديان الثلاثة . ولم نقتنع .. 

أما نكتة النكت فى ذلك الو ذهبنا إلى إحدى الصيدليات .. وا 
أن صاحب الصيدلية من أقاربى .. أما زوجته فهى مسيحية ٠‏ وكانت جدتها 
بهودية .. وجدتها قريبة لأحد الأصدفاء وهی الآن قريية لصديق أيضا .. 

أى أننا نحن الثلائة أقارب . وليم وداود وأنا ‏ وظللنا نبحث طويلا كيف حدث 
نلك .. وكنا نطلق على هذه الصيدلية : صيدلية العائلة المقدسة .. وكان لهذا 
الاكتشاف أثر كبير فى نفوسنا .. جعلنا أقرب وأكثر حرصا على استمرار هذه 
العلا بینا .. وكمادة الأطفال تعهدنا أمام أنفسنا وأمام السماء ألا ننفصل . 
فمئل هذه العلاقة النادرة يجب أن تبقى .. ولكن نماذا ؟ لم نتسامل . ولكن شيا 
ما قد هزنا بعمق . وقد احترمنا هذه العلاقة حنی ذهبنا إلى الجامعة معا . ثم 
اتفرقنا .. 

وفی شارع السكة الجديدة محل ساعاتى اسمه ؛ هرش ٠‏ ولم يكن بينثا واحد 
يحمل ساعة فى يده أو فى جيبه . ولا عرفنا حتى إن كانت هذه الساعة 
ضرورية . يكفى أن تعرفها فى الصباج , لتكون قبل رئين الجرس فى 
الفصول . ويعد ذلك ایهم الوفت . فنحن فى المدرسة وهی التى تضبط مواعيد 
الدخول والخروج .. فاذا خرجنا من المدرسة . قالوقت لا يهم .. ولكن محل 


r 


كنا أحيانا تنظر 
هم جمیعا 


وكان لاد أن تمر على هذا المعل تهاا وها . مرة ود ونين أمامة . 
1د اه من جاب الاخن من قشارح .وکا نت فى سرن ا 
على الجانبین وقى اد ولم نکن نکل گرا . وفی يوم و چن رجلا 
خرلجة - قال لی : أراك كل يوم تمر أمام لمحل یت 


لنستمع إلى المو فى النادى .. وخند لنا المكان والساعة . رتغي جميعا ا 
المکان فى منطقة توربيل الجميلة أحد البيوت . الذور الأرضى . البيت به 


وتغيرت ملامح السيدة . وتركتنا ودخلت ليخرج الخواجة هرش منیا 
دمن بر ظهر شبان وشابات فی متل سنا ووجوههم 
اضاحكة : تفضلوا .. تفضلوا . 
ونزلنا الدرج وكانت فاعة کيرة ‏ بها مقاعد وبها رجال كيار لسن 
و وت لا »قرط مفد حلا هر وب مر و 
الجانب البعيد من الغرقة يوجد ؛ فونوغراف + له بوق كنيز ., والی جوک 
توجد اسطوائات ۽ دجاس إلى جراره رجل یخرج المتديل من جيبه ویس 
بالغة - ثم يضعها بعضها فوق بعض بعناية فائقة . والس 
قد انختين ينظرن إلى الأرض ٠‏ ولا ينظرن 
صمت ٠‏ وفهأة أنبعث صوت الموسيقى .. 
وکان هذا أول خی بموسيقي عريية لا غرف ما هی . ولا أن 
J‏ .ولا اعرف كيف یمکن أن يكون لها معتى را حولی قأجد 
النؤسيقى فد وت على كل الاين خولى . ولا کم ولا نض ر وو رو 
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رك .. ولما جاء طفل صغير تضابقت الأيذق 
لاحتضانه قبل أن ينطق يكثمة .. ثم راحوا يتقلونه من حضن إلى حضن ۰ فى 
هدوء شدید .. 

ولما سثلت : إن كانت الموسیقی قد أعجبتنى . 

تظرت إلى زملائی وقلت : جدا ! 

والحقيقة ٠‏ أننى لم اکن أعرف ما هذا الذى سمعت .. ولا ما الذى أعجبنى 
ولم يعجبنى .. فهى المرة الأولى التى أستمع فيها إلى موسيقى ليس فيها غناء 
ولا إيفاع ولا طبلة ولا عود .. إلى أصوات موسيقية فيها شىء لا أعرفه . 
ولا أظن أحدا من الزملاء قد آسعده أو أمتعه ما سمع . ولكن لدينا رغبة فى 
أن نعاود الاستماع . وقيل لت إنه من الممكن أن نجىء كل أسبوع ! 

ثم كانت أول محاضرة للخواجة هرش فى نادى البلدية .. ولم تكن لها أية 
علاقة مباشرة بالموسيقى وإنما كانت تتحدث عن الحرب العالمية الثانية التى 
أعلن انتهاؤها أخيرا .. وعن الحروب عموما وعن العلاقات الإنسائية 
١‏ والأسرة الواحدة » .. وكان ينظر إلينا نحن الثلاثة - وفیمنا المعلى 
المقصود . ثم عاد فتحدث عن الأدب والفن والجمال وحوادث التاريخ الأوروبى 
وجاء اسم عرابى باشا الزعيم المصری واسم ابن خلدون المؤرخ التوتسى . 

وقبل نهاية المحاضرة بلعظات تحدث عن موسيقى بيتهوفن - وكانت هذه 
أول مرة أسمع فيها اسم الموسيقار الألمانى العظيم . وأول مرة أسمع فيها 
تفسیرا لهذه الضوضاء الموسيقية النى سمعناها والئى سوف نسمعها بعد ذلك .. 
وأول مرة أسمع كلمة « سيمقونية ؛ وكلمة ؛ حركة » فى داخل السيمفونية وأول 
مرة أسمع كلمة ؛ أوركستراء وقائدا للأوركسترا ..وكانت السيمفونية الخامسة 
لبيتهوقن .. وكيف أن بدايتها هى عبارة عن دقات للقدر .. تعلن الهزيمة 
أو تعلن صراع الإنسان مع القدر .. وأول مرة أسمع هجوما عنيفا على الا 
وعلی هتلر .. وا ة قانها الخواجة هرش . ولم نقهم منها شيتا . 

ولكن فى اليوم التالى عندما جلسنا على سلالم ‏ المكتبة الفاروقية « جعلنا 
نسترجع ماذا قال الخواجة هرش وما المعنى ۰ ثم من هو هذا الساعاتى الذى 
يعرف عشر لغات ويتحدثها بطلاقة .. حتى لفته العربية سليمة فيما عدا اللهجة 


وقى ركن من القاعة كان جهاز الفونوغراف الذى رأيناه من قبل . 

أما الموسيقى فهى لبيتهوفن وهی السيمقونية التاسعة .. ولم يعرف واحد منا 
0 3 ء الموسيقى التى ليست فيها كلمة واحدة. 

ولا أغنية ولا جملة يمكن حفظها أو ترديدها .. ولكنها جميلة .. مؤثرة .. 
وإذا حاول الواحد أن بشرح معتى الجمال ۰ فإنه لا يستطيع أن يقول شینا . 
وكان عند الخواجة هرش جواب عن هذه الحيرة فهو قال لنا : مثلا رائحة 
الوردة كيف نصفها ؟ القرق بين رائحة الوردة ورائحة القرنفل كيف نصفه كيف 
؟ طعم اللحم وطعم السمك .. القمر یا نت 
البحر .. كل ذلك كيف تصقه .. إن اللفة لا تسعفنا فى التعبیر .. ولكن نحن 
نعبر عن هذه المعانى تعبيرا غير دفيق . أما الشىء المؤكد فهر أن نوعا من 
الارتیاح للذى رأينا وسمعنا وتذوقنا . 

وكنا نندهش لهذا الذى يقوله الخواجة هرش .. كلام غريب وعجيب 
ومنطقى . ولا نعرف ما هی العلاقة بين الساعات والموسيقى ولا بين 
الموسيقى والسياسة والتاريخ والحروب .. 

وسمعنا بعض الناس يقولون للخواجة هرش : يا دكتور هرش .. 

وكان الرجل يرد .. 

وعرفنا قيما بعد أنه مهندس کهرباء .. وأنه جاء من بولندا أو من ألمانيا ٠‏ 
وإنه هاجر إلى مصر . واستقر فى المنصورة . ولم يكن يعرف كلمة عربية 
واحدة . ولكنه استطاع أن يتعلم وأن يقرأ وأن يكتب وأن يحاضر وأن يكون 
واضحا . وقيل لنا إنه ألف كتبا فى الأدب والفن والموسيقى . 

وكانت له ابئة طويلة نحيفة شقراء تصاحبه أحيانا بالعزف على الكمان 
لکی يوضح بعض المعانی . 

إنه أول من أشار إلى الموسیقی الكلاسيكية . وللی الموسیقی الألمانية .. 
.وبيتهوفن بالذات .. .. وی أن نك تا عن الموسيقى وف ری وای أن 
هذه السیمفونیات التى سمعئاها نها قصص وخ بة وتاريخية .. وکان ذلك 
كلاما غريبا للذين لم يعرفوا إلا الموسیقی الشرقية .. وا الأغانى .. 
0 


تحدده 


وأعتقد أنه بعد شهور من الاستماع إلى هذه الموسيقى الأوروبية بدأنا تتذوق 
ونستطعم هذا النوع الفخم الضخم من الهندسة الموسيقية أو من الصررح 
الموسيقية .. 


ومن دكان هذا الساعاتى بشارع السكة الجديدة بدأ السلم إلى الموسیقی 
الغربية .. إلى آروع متعة من متع الحياة .. إلى هذا الطعام اليومى الذى 
لا تشبع منه ولا تستغنى عنه ٠‏ ويستحيل الاتعاش الروحى من غيره .. 

ومن ذلك الحين وأنا أجد نفسى متجها إلى الموسيقى الغربية باحثا عنها ٠‏ 
دارسا لها .. مصفيا فى صمت وتأمل عميق لها .. 

وعندما دخلت الجامعة اتضممت إلى ؛ جمعية الجراموفسون » 
- أى الفونوغراف ‏ أى الاستماع إلى الموسيقى الكلاسيكية فى إحدى قاعات 
قسم اللغة الإنجليزية بكلية آداب القاهرة .. وكان يرأس هذه الجمعية ويشجع 
عليها دكتور لويس عوض وهو أحد أسائنتنا الذين أثروا فى حياتنا الأدبية 
والفكرية أيضا . بعدا عنه أو قربا منه .. 

وإذا كانت موسيفى بينهوفن قد بهرتنى ۰ وان كنت غير فادر على تفسير 
هذه المشاعر الغامرة وغير الواضحة ۰ فإن حياة هذا العبقرى قد آدهشتنی 
أكثر .. فهو قد ولد ستة ۱۷۷۰ مع أمير الشعراء الألمانى هيلدرلن وأمير 
الفلاسفة الأنمان هیجل . وکان رجلا عتيفا قاسيا على نفسه سیء الظن 
بالئاس . وكان متثاقضا منفرا أيضا . فعندما ذهب ليرئ الموسيفار العبقری 
مرتسارت ويطلعه على بعض أعماله الموسيقية اندهش مونسارت لرؤيته وقرأ 
ما كتبه ثم قال : لا ترقعوا عيونكم عن هذا الشاب ۰ سوف يكون حديث الدنيا 
كلها ۲ 1 

وإلى أن مات بیتهوفن لم يقل کلمة واحدة طيبة عن موتسارت ! 

وكان نموذجا للفوضى فى بیته : البيت قنر .. الأوراق على الأرض وتحت 
المخدات . الأطباق والحلل على السرير .. الحشرات فى فراشه وفى ملابسه : 
وكانت أعظم هدية يقدمها الأصدقاء له . هی أن يأتوا له بمساحيق تقتل 


۷ عاشوا هن حهاتى) av‏ 


الحشرات فى ملایسه ورن 


رشعزه .. كما كانوا يسرقون ملابننه القديمة 
3 ملايسه 1 


۶ يذهب إلى المطعم . 


5 - لأنه لا ینتحم 


فيغادر المطعم دون أن يأكل « 

وكان كثير الشكوى من الناس . ومن أنه لا ينال ما یستحته من التقدير 
الأدبى والمادی . وكان يبالغ فى ذلك . والحقيقة أن أحدا لم يلق من الإجلال 
ما لقيه هذا الموسيقار العظيم ٠‏ والتقدير المادى أيضا 

ثائية والثلاثين من عمره . وکان ذلك حادثا 

فظيعا . فالرجل الذى يعتمد على أذنيه ٠‏ لم يعد قادرا على ذلك .. فانعزل تماما 
عن الدنيا ولم يعد يستمع إلا إلى الموسيقى الخالدة فى أعمافه . إلى نفسه . فكان 
هذا الصمم سببا لمزيد من الإبداع الموسيقى 

وقد أدى الصمم إلى عدم الثقة بأحد من الناس .. وقد أخفى الكارثة عن 
الئاس . وكان یتظاهر بأنه سرحان حتى لا يسأله أحد عن الذى قاله له .. 
وفى بيت بینهرفن بمدينة بون عاصمة ألمائيا الغربية نجد الأبراق النى كان 
یضعها فى أذنيه لکی يسمع .. بدأت الأبواق صغيرة ثم راحت تكبر وتكبر حتی 
أصيح من الضعب حملها دون الضحك 

وعلى الرغم من استغراقه فى الإبداع الموسيقى ۰ كان بشغل نفسه بقضايا 
ما أغناه عنها .. مثلا قضية این أخيه .. مات أخوه وترك ولدا . وأراد 
الموسيقار العظيم أن يضم هذا الولد إلى حضانته بدعوى أن أرملة أخيه سيئة 
السمعة .. وذهب إلى القضاء يزمجر ويصرخ ويدق الأرض ستوات حتى 
حكمت له المحكمة بحضنانة این أخيْه .. وكان إين آخیه نموذجا للاستهتار بعقه 
قضية أخرى أب كان يضرب ابنته الجميلة بريد أن يرغمها على الزواج 
من شاب غير الذى تحبه . وبهدده أهل الفتاة . ان هو لم يكف عن التدخل فيما 
لا يعنيه قد تدخل بعض تلامذته وتبهوه إلى خطورة ذلك على حياتة 


ول فى بيته طاغية من 
ارة أكثر من دقيقة أو تین 1 

وکان شديد الغرور - وهذا طبيعى . طلب إليه أحد الأمراء أن يعزف شيئا 
لجنود الفرنسيين من جيش نابليون . فرفض . فهدده الأمبر - فخرح من بيت 
الأمير برد شوارع المدينة حنى وجد عربة نقلئه إلئ مدينة فينا رها رفي 
بيه حطم تمثال الأمير وداسه بحذاته وهو يقول :لین بالأمر .نی لنت 
طاهيا ولا عزيجيا .. إننى أعظم مخلوقات الله لألف سنة قادمة .. 1 

وهو حقيقة كذلك .. 1 

هل كان هذا العبقرى مهملا .. ؟ نعم . هل أراد الانتحار ۶ ۷ .. إذن لماذا 
بنعاطی ۳۲ زجاجة حبوب مهدئة فى أسبوع واحد حتى مات ؟ 

من المؤكد أنه كان بطمع فى أن يلقى احتراما أعظم ومالا أكثر .. وكان 
بضيق فى نفس الوقت بالصمم الذى أصابه ٠‏ ويضيق بحياته الخاصة المنعزلة 
المنطوية . ولكنه لا يعرف حلا لبقاء البيت على ما هو عليه ۰ ونظافته دون 
أن يدخله أحد !! 

وفى إحدى ليالى الشتاء وفى عاصفة رعدية توفي أعظم الموسبقيين فى كل 
العصور عن ۵٩‏ علما 1 


وفى القاهرة عرفت أحد أقاربى وكان عاشقا للموسيفى الكلاسيكية . فد تعلم 
فى ألمانيا . وعنده بيت جميل . واسطوانات .. واستعرضت أمامه معلومائی 


عن الموسيقى . فوجد أن الذى لديه أضعاف ما عندى . ووجدها فرصة لكى 
يقنعنى بذلك .. فدعانی إلى ببته ۰ وسمعت ما أسعدنى عن الموسیقی لبتهوقن 


وکان الحلاق الذى قص يشر بالأمس . وذهيت معه إلى, الدكان 
وارئديت بدلة وكرافته غاا مما هذه أول دار للأويرا آراها فى 
آرزویا: لا تختلف كثيزا هر يل أوبرا القاهرة أفخم . وإن كانت 
آوبرا سالژیورج أنظف وأكثر إتساعا . 

ودخلت الاسطوانات والفونوغراف مكتبى .. وتکدست الاسطوانات من 
أوروبا ومن روسيا قفيها أرخص الاسطوا وأختها وزنا ویعد الاسطواناث 
دخلت الكاستات وأجهزة التسجيل .. وتعلقت أثنى بالبرامج الموسيقبة فى 
الاذاعة .. أبحث عن التسجيلات الجديدة للموسيقى الكلاسيكية . 

وفى سنة 1551 وفى مقر إحدى الجمعيات الدينية بالقاهرة ألقيت محاضرة 

عنوانها ١‏ مينافزيقا الموسیقی ٠‏ أعجبنى العنوان والسجع بين الموسيقى 
والميتافزيقيا .. وكان لابد أن أعتذر بسرعة عن هذا العنوان ۰ وأن آبدد 
المخاوف الئى من الممكن أن يتركها فى نفوس المستمعين .. وكان موضوع 
المحاضرة عن النطق والائسان والانسجام والجمال والجلال فى الموسيقى 
الكلاسيكية . وضربت أمثلة لذلك . مع عبارات من موسیقی - بيتهوفن 
وموتسارت وبرامز .. ولا أدعى أننى كنت متمكنا تماما . ولكن كانت عندی 
شجاعة . وعندی ما أقوله فى الفلسفة أكثر مما أقول فى الموسيقى .. 

وكان من بين المستمعين الأستاذ أحمد حسن الشجاعى المايسترو الععروف 
وصديق الأستاذ العقاد والمشرف على الموسيقى فى الإذاعة .. وطلب التعليق 
على الذى قلت . وکان لطيفا مجاملا .. ثم أضاف معلومات جديدة عن حرفة 
الموسيقى والعزف والتأليف ٠‏ وهو مألا أستطيع .. ثم طلب من الحاضرين أن 
يحرصبوا على استدعاتى من هن إلى خين » قفى ذلك کمن للشسفة ری 


الأستاق اتحنثت عنه ٠‏ وأضاف هو أيضا 
E‏ ا و و ٠‏ واختار 
بیتهوفن نموذجا لكل ذلك . 

وکان لابد أن ألقى محاضرة أخرى وفی نفس المكان وأنقل للسادة الحاضرين 
ما قاله الأستاذ العقاد وما فاله الأستاذ الشجاعى وما سمعته من الموسيقار نکنور 
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ةلد ماما نا والزيام 
المنية 


انعم كنت مسلطا على نفسى . لماذا ؟ لا بوجد سبب معقول یجعلنی طول 
الوقت أفكر فى الذى أعمله في اليوم السابق . وقد كنت أنام عندما أضع نی 
على المخدة فجأة أنام و أ أجد التهار قد طلع . لا مجهود أبذله لكى یجیء 
النوم . وکنت اندهش للذى أسمعه من الزملاء إنهم يشربون الشاى فى السرير 
أو يقرأون حتى يجىء النوم . وأحيانا لا يجىء . ولكن لا سل أحدا . 
أما فى ذلك الوقت فقد اعتدت أن أنقلب على الفراش . وأن أدير فى رألمى 
كل ما حدث طوال اليوم . فما الذى كان يحدث ؟ . لا شىء ذهبت إلى 
المدرسة . تناقنت اتخائقت . ثم سكت ٠‏ وجاه المدزس وطلب منی عنم 
الاشتراك في الالعاب الرياضية إفرأ لك کنابا أحسن لك . هؤلاء شبان 
بايظون يحتاجون إلى نربية .. أما أنت فان يفتح عليك ! 

رکان الزملاء بنضایفون من ذلك .. ویضیفون فاصلا ثانيا وثالقا بينى 
وبینیم . ولم أحاول أن أو أزيل هذه الفواصل .. فلم بيق لی من كل تلم 
المدرسة سوى ثلاثة أحدهم پونانی الأصل والثانى ألمانى الأصل والثالث 
مصری . نحن الأربعة أصدق الأصدقاء ء ونتفق وتختلف . ولكن على المخدة 
تدور المناقشات من جديد لا أجدنى سعيدا بما قلت أو بما تذكرت أننى قلت .. 
وعندما أقارن با فإننى أجدنى الوحيد الذى يصر على أن يرتدى بنطلونا 


طويلا وقميصا له كم طويل ثم إن الحذاء له كعب غليظ مرتفع لا يريحنى 
أثناء السير الطویل .. ولكنى أنا التى اخترت ذلك .. لماذا ؟ لم أعرف لأنن 
الم أفكر . ولم أفكر لن تقكيرى كان فى اتجاء آخر تماما .. أو على الأصح 
كان تفكيرى مشلولا .. فا معلق التفكير . هتاك شیء ما ٠‏ يمنعنى من أن 
افش اشياء كثيرة ٠‏ لا مع نضی ولا مع غيرى .. 


عندى هذا الشعور بالنقص الفظیع .. مصدر هذا الشعو. نگ 
معنا . فکم مرة جاءت أوراق من المدرسة :جوت لحفلات .. وان سألنی أحد 
أفول : والدى مسافر يض .. سوف بجىء وصايقنى أن أشاع الزملاء 
انه مات . ولكن لیس دليل على أنه مايزال حيا . كنت أقسم بأنه فى 
البيت .. وتعالوا شوقوه . ولا أحد يجىء . دما كان هذا الشعور اهو الذى 
جعلنی أشعر بان هناك شيثا ما فى حاجة إلى أن أتفادى الكلام عنه أو أخفيه .. 
ولذلك كان حرصى على أن اجعل البنطئون أطول والقميض والحذاء أعلى ‏ 
أى لابد أن أضيف شينا ما هناك نقصا ما .. ولم أجد ما أقوله عتدما 
يندهش الزملاء من الإصرار على أن يكؤن الكم طویلا والبنطلون أيضا : مهما 
كانت حرارة الجو . وکنت أجد اعذارا مختلفة . ولم اننقل من تفکیری إلى 
القول : ليس من الضروری أن يكون كل الآباء والأمهات قى مكان واحد .. 
فبعض الطلبة تزوج آباژهم سيدات أخريات .. أو الهم ماتوا .. 

ويتأكد هذا الشعور بنقص شیء هام فى حبائى عندما أزور بعض الزملاء . 
نتفدی أو نذاكر معا . هناك اختلاف هائل بين نيتنا وبيوت أخرى .. البيوت 
الأخرى فيها أصوات كثيرة . والاصوات عالية ولها رئين ‏ البيوت الأخرى 
دافئة فيها أثاث كثير ومغطاة بالسجاجيد .. وأشياء كثيرة معلقة على الجدران 
واذا وقفت أمام بيت من هذه البيوت ۰ قإن روائح غريبة تخزج من تحت الباب 
وإذا انفتح الباب خرج الهواء :افا محملا بعطور مختلفة . رائحة الطعام 
والكولونيا والصابون .- وإذا انفتح الباب تطلعت وجوه كثيرة جالسة ٠‏ ووجوه 
واقفة .. وعیون انجهت إلى الداخل . وكلهم يتكلمون فى وقت واحد . والأيدى 
تمند والقبلات . والدغوة إلى الصالور والشاى والدعوة إلى الغذاء .. وعندهم 
حكايات كثيرة يشاركون فیها جميعا .. وإذا واحد فاته أن يسمع جانبا من القصة 
طالب الآخرين أن يننظروه حتی يسمعها من أولها .. وكانت القصة تقال عدة 
مرات .. بناء على حماس الجميع ورغبتهم . وكل شىء يبعث على الضحك . 
أى شيء.. کیف + :لا أعرف . 

أما فى قتمضى الساعات لا أحد يسمع أحدا . وتجتاز غرف البيت كلها 
فلا تجد رائحة اقوى من جير الجدران ورطوبة الحمام والعفافیر والتعناع 
واليتسون . وإذا جاء الطعام فإن أحدا لا يدعو أحدا ذلك . وإنما نجاس ونفرغ 


من الطعام ولا كلمة واحدة . والأصوات ليس لها رنین ولا لها صدى . كأن 
الأصوات تحتاج إلى أبخرة الطعام لكى تنتقل بها من مكان إلى مكان . فقط 
عندما يجىء أقارب لنا ٠‏ يجلسون مع والدتی بالساعات . وکل حکايانیم 
عن فلانة بنت العم وینت فلانة ينت الخال وعن أرض وجاموسة وفرح 
وخطوبة فلانة بنت فلانة .. وإذا جاء خالى أو خالتى أو جدتى ٠‏ فيكون لى 
نصيب من الكلام . 

هذا إذن هو الفرق بين البيت والمسكن والعائلة .. بين دفاء 
اللحاف والبطانية ودفء الأمومة والأبوة والأخوة .. أما لماذا يضحك الناس 
بمناسبة ومن غير مناسبة . وكيف ٠‏ فهذا الذى لم آهند اليه 

معها حق ٠‏ أ .. ؛ عندما كانت تكزر دائما : بابا قالى لى .. وماما قالت 
الا .. بابا قال : أيوه .. كلمة واحدة .. وهو الذى یعطی المصروف .. وهر 
الذى ذهب إلى ناظر المدرسة .. وهو الذى اشترى .. وهو الذى اختار .. 
هل كانت تعرف أن والدى ليس هناك .. وأن هذا هو الفرق بينى وبينها .. 
أو بين عائلتها وأسرتى .. هل أرادت أن تقول انها مهما كانت حرة فى خروجها 
ردخولها ۰ فلابد ان تسأل والدها عندما يجد الجد .. وما هو هذا الجد الذى 
بجد ؟ ان انم أطلب يدها ؟ انا ؟ ومن الذى فکر فى ذلك ؟ هى التى فكرت 
هل تسأل أباها وأنا أسأل أمى ؟ وأنا أسأل أمى ؟ كيف .. أخطو اليها واصطدم 
بتربيزة عليها مائة علبة وزجاجة دواء وأراها شاحبة وأقول لها : أريد أن 
أتقدم .. إننى لا أستطيع ان أكمل هذه العبارة التى لم أسمعها من ؛ أ .. » ولم 
أجرؤ أن أقولها لنفسى .. 

فإن كانت تعرف ان والدى ليس موجودا فما شأنها فى ذلك ؟ وأنا لم أر 
أباها .. وأنا اشعر بان والدى حاضر كل الوقت . أين أبوها وسلطاته ونقوذه 
ویده الغليظة وذراعه الطويلة وأخوها يشرب السجاثر ريقال يشرب ! 
ويعرف الفتيات ويسهر ويسقط فى الامنحانات ولا يقف إلى جوار أخته إذا 
عاكسها أحد ٠‏ إن والدی ليس معنا ٠‏ ولكن لا آقعل شيتا من هذا الذى يفعله 
أخوها .. وهی النى قالت عنى إننى مختلف عن إخو تها .. بل قالت إن كل 
ما عندى من صفات حميدة ومن أخلاق ٠‏ لتى است : 
الكلمة ‏ لا تجد لها نظيرا عند أخبها وبقية إخوتها ! إذن ليس من الضروری 


الا 


1۷ 


أن يكون الأب هناك لكى يكون الشعور به عميقا ! 

ورغم هذه المناقشات فى داخلى ليلا ونهارا »انا لم تقلح فى أن تزيل ذلك 
الشعور الاليم بان والدى لم يكن هناك معظم الوقت . وأنه لذلك محور قصصن 
ونوادر وبطولات كلها من اختراعى عندما أواجه المواقف و التسازلات التى 
تقتضی وجوده بيننا - ی 

ولو كان والدى معنا لكان خطی أجمل ‏ لأن خطه جمیل . ولحفظت شعرا 
أكثر ۰ فأنا لم أضف إلى محفوظاتى من الشعر بيتا واحدا ولكنت صليت الفجر 
حاضرا وشريت الشاى بالنعناع . ولذهبت معه إلى صلاة الجمعة . ولحضرت 
حفلات الذكر والتواشيح ودلائل الخيرات .. ولكنه ليس هناك .. 
وفى كل ليلة أفتح درجا من مکتبی وأضع ورقة أو ورقتين وقد كتبت شيئا 
أحرص على ألا يراه أحد . ولم تكن تلك الأفكار إلا شطحات فلسفية .. 
لا أعرق بالضبط ما هی . 

مثلا : لماذا لاننبت من الأرض ۰ مثل كل الأشجار .. لماذا لاتحمل الطبور 
فى مناقیرها بذورا للقمح والقطن .. وبذورا أخرى يخرج منها الأطفال والشبان 
والرجال .. لماذا الأسرة ٠‏ لماذا العائلة .. لماذا ایکون كل ذلك فى الحقول ؟ 
! ولماذا إذا ولد طفل لا تتركه آمه فى الملجأ . وتفوم موظفات بتربية الطفل .. 
فإذا كبر كان بلا أم ولا أب . لا يفرح إن وجد أباء ولا يحزن إن لم يجد أمه .. 
ولماذا لا ينتقل الطفل من مدينة إلى مدينة ومن مدرسة إلى مدرسة . فإذا ولد 
الطفل فى المنصورة فإنهم يتقلونه إلى القاهرة . وفى القاهرتتنقطع صلته بأهله 
أو أمه أو أبيه . 

أو أفكار أخرى تقول : ولمانا تكون للبيوت أبواب وللأبواب_اقفال 
ومفاتيح .. لماذا لا تكون البيوت بلا أبواب .. لا حواجز .. كل شىء لكل أحد 
ولكل الناس .. لماذا يولد طفل غنيا ويوند طفل آخر فقيرا .. مع أن الطفل الغنى 
نم يفعل ما يجعله يرث ما ترك والداه . والطفل الفقير لم يرتكب جريمة حتى 
يكون محروما .. لماذا هذا الظلم التاريخى .. إذن لا يوجد عدل فى الدنيا .. 
ولا آمل فى أن يكون هناك عدل ٠‏ مادام کل طفل يرث أباه وأمه .. إذن لا معنی 
للوراثة ولا معنى لأن يكون لأحد ثروة» ولأحد الفقر والذل والهوان .. 


وفم. يوم زبر المدرسة وزيز المعار: 
شىء هى المدرسه فد ركبه عفريت .. الناظر طالع تازل والفراشون - 
والمدرسون والأرص فرشت رملا والزرع والورد فد تنائر فى كل مكان 
والصابون مسحوا به الأبواب . والناظز على غير عادته يضحك ويداعب الطلبة 
دمابا ابا .. والفصول مسحوها وعسلوها . وجاء هيكل باشا إلى الفصل ومعه 
حضرة الناظر وشخصيات أخرى لا تعرفها وإذا بهبكل باشا يطلب من كل 
طالب أن يجيب على هذا السؤال : 

ما هی أمنينك ؟ قالوا : مدرس .. ظابط .. طبيب .. غنى .. الشيخ عاشور 
وسأل الوزير ضاحكا : من هو الشيخ عاشور ؟ 

فال التلميذ : خطيب مسجد الحسينية . 

وقال تلامذة : محمد عبد الوهاب .. صدفى باشا .. الملك ..الشاویش .. 


محمد حستين هيكل باشا ؛ کل 


وقلت نا : آنم 
فال الرزير: من هو آدم ؟ 
قلت سيدنا آدم 
فال الوزير لماذا ؟ 
فلت ؛ لأنه بلا أب ولا أم ؟ 


وجلست . ورقعت رأسى لأجد الدهشة على وجه الوزير والناظر 
والمدرسين ولا أعرف ما الذى فالوه . وخرح وزير المعارت .. ولم أعد أسمع 
شیثا مما بدور حولى ولا معنى أن بترند إسمى كثيرا بين زملائى فى تلك 
اللحظة .. 

وبعد أيام وحدت واخذا من أخوالى يسألئى : هل صحيح أنك وقفت أمام 
الوزير وفلت أنك تنمنى أن تقتل والديك لتكون یتیما بإرادتك ! 

ولم أعرف كيف فكرت فى أن أكون آدم .. فهذه الفكرة لم تخطر على بالى 
1 أ ولدت فى لحظنها . إتها عبارة كثيفة المعانى . خلاصة مشاعر 
مزلمة . ترسبت فى أعماقى وتبلورت . وأتبحت لها الفرصة . فقفزت على 
لسانی أمام الوزير والناظر .. شىء عجيب ان تخرج الأفكار هكذا دون تدخل 
منی .. أو دون تفکیر أو تديير . 


وجاء والدی وسألنى قلت إنك تريد أن تكون آدم .. أول انسان .. 
لابد ان يكون هذا شعورك .. فأنت الأول وسوف تبقى كذلك .. ولكن آدم عاش 
وحده فى الجنة .. ثم عاش وحده على الأرض .. لابد أنها حياة موحشة أن 
يكون الإنسان وحده .. لا أب له ولا أم .. حتى زوجته خرجت مئه » كما خرج 
أولادها متها .. ويقى هو وحده .. كل الانبياء كذلك .. كل العظماء كذلك .. 
الله يفتح عليك ! 
رب والدى من كل المعنى ۰ إلا المعنى الذى يعذبنى . ولكن يكفى أنه جاء 
وأننى جلست إليه .. وأننى لمسته . وأننى قبلت بده وأنه قبلنی . وأنه أذابنى . 
فانا بعضه . ونحن واحد . وفى لمسة واحدة وضمة واحدة تزودت بكل الدفاء 
وکل الراحة وكل الأمان . وقد أشبعنى وروانى وملانى كل ذلك .. وحنی لو 
غاب شهرا فالذى تسرب منه إلى جسمى ونفسى كثير جدا . يكفينى شهرا 
رعاما .. إن والدى لم بره أحد ٠‏ ولكن الناس وأنا عرقناه بالعقل والقلب . 

ولاحظت بعد ذلك حرصى على أن آعود إلى البيت من المدرسة . 
ولا أخرج وأنا الذى أفتح الباب وأنا الذى أرد بصوت مرتفع إذا أحد دق 
الجرس ٠‏ وأنا الذى أرد وأنكلم وأفتعل المناقشات . وإذا دعانی أحد الأصدقاء 
إلى الغداء يكون الرد جاهزا » ولكن والدنى وحدها ! 

أو أقول : مصروف البيت معى ولابد أن أعود إلى البيت فورا 1 

وتعلمت أن أردد عبارة سمعتها من والدتى ولم أدرك معناها بوضوح : أنا 
رجل البيت ! 


وعندما كنت أذهب إلى المكتبة' أجد صورة والدى تقفز أمامى على 
الصفحات . وعندما أنام وأحلم بوالدى .فان شيئا سيئا يقع .. كأنه جاء فى الحلم 


وفی اليقظة لكى بنبهنی إلى ذلك .. وظل هذا حالى معه ٠‏ ستوات طويلة بعد 
أفيهاء. 

وقد نصحنى والدى أن أصادق أحد سکان البيت .. إنه شاب فلسطينى .. 
سوری لبنانی لا أعرف . وهوأبيض اللون أسود الشعر . أما والدته فهى مثله 
تماما . وین كان شعرها أطول . ركنا نسمع صوتها من أى مكان فى البيت . 
قهی تتحدث يصوت مرتفع . وکنا تعرف بالضیط ماذا يدور فى شقنها . وهی 


ب فى مدرستنا 


ال والدى إن این هذه انسيدة يقرأ كثيرا وعنده كنب كثيرة . وفد التقى 


ته وتخدث معه فأعجب به . وأسعدنى هذا التوجيه المباشر من والدى . وذهبت 


وان ولم يتردد 
لحطة . وعرفت أنه يقرأ بالقرتسية أيضا . وأمه تکلمه لغة غريبة وحرفت فيما 
خد أنها العبرية وائه ليس اين المدرس ٠‏ رانا ابن زوجها الأول . وهو من 
مل سنی . لليف 


ی موضوع . وغنده موضوعات كثيرة 


الناصع ووجهه وعيناء وحذاؤء 


معطر دائما 
وقی بوم دعاتى للأقطار معه . رذهبت ودخات أمه ما - 
كمية كبيرة من الطعام 


بساعدنی فأنا فى غاية الخجل 

رجاه صوت غلیظ من الداخل . يزعق وينادى : راشل .. راشل .. أنت 
با بنت لکلب 1 

رامتقع وجه السيدة وابتها . ووفف الطعام فى فمى .. .وفجأة تعالت 
الصيحات والصرخات والاستغاثة . وخرجت السيدة راشل من باب الشقة 
تجرى على السلم بقميص النوم والمدرس وراءها ببنطلون البيجامة وبلا جاکنة 
وبلا نظارة .. وقف جمال وأحنى رأسه . وإذا به يتجه إلى جمال ويقول : 
وأنث ابن الكلبإتزل هات بقت ستين كلب .. رالا فهى طالق 1 

وفجأة جلس المدرس ووضع العصا على ترابيزة السقرة : وامئدت يده إلى 
البيض والقول والجين .. ووجدتنى فى با .. قى سزيرى أعائى من مقص 
شديد ولم أجد الكنب فى يدى . لقد نسيتها وخطر الى أن أصمد وأسأل عن 
الكنب . ولکن فزعت مما فد يحدث ٠‏ ولم أعرف ما الذى يمكن عمله .ول 
آجرز أن آعکی ما حدث لأخد . ولا ختى لوالدتى 


وفى الصباح الباکر جامنى جمال 


من أحد : آسف لما حدث . ماما شد 


في لهجة رقيقة غريبة لم أسمع مثلها 
0 


لاعمرى سمعت مثل هذه الكلمات ولا قهمت معنى الاعتذار . ولم يشرح 
لی جمال ماذا حدث ولماذا ؟ وكنت قبل ذلك أسمع هذه الصيحات ٠‏ ولم أكن 
افهم بالضبط ماذ! هناك قوق فى شقة صاحب البيت .. الآن قهمت أن هذا يحدث 
كثيرا جدا . كل يوم .. ضرب .. وشتيمه ونزول على السلم وتهديد بالطلاق 
والعودة .. ولم أعرف السبب .. 

وفی يوم سقطت مدام راشل من السلم وانكسرت ساقها . وذهبت إليها مع 
والدتی فى المستشقى . وتحدثت هی عن أن زوجها رجل عصبی بخيل جدا . 
وأنه معقد لأنه غير قادر على أن يأتى بأولاد .. ويتهمها بالعناية الشديدة بابنهاً 
الوحيد وإهماله هو .. 

وكانت تقول لوالدتى : ولا يهمك .. إدفعى الإيجار فيما بعد .. ليس الآن .. 
الناس لبعضها .. سوف أدقمه وانتی على مهلك ! 

وكانت أمى تحبها وتستريح لها .. 

ولم اکن أعرف ما هو الفرق بين البهودى وبين المسلم ولا بين المسلم 
والقبعطى .. فأنا أنظر إلى جمال وأنظر إلى ميشيل اليونان الأرثونكسى والی 
وليم القبطى . لافرق .. وليست عندى معلومات عن الفروق بين هذء الا 
الثلائة .. ولاكنت دخلت كنيسة أو معبدا يهوديا .. ولكن كانت عندى معلومات 
قليلة جدا عن القوارق بين الأديان .. فمن طفولنی أجد لى أصدقاء من 
المسيحيين واليهود . ولم أشعر بأى نوع من الخلاف بینا .. فما دخل الدين 
فى أن نتحدث فى الأدب أو الشعر أر تمشى معا فى الشارع وأن نضحك وأن 
نلتقى فى اليوم التالى .. لم أجد سببا للخلافات بيننا فى أى وقت .. 

سألت جمال : أين والدك ؟ 

قال : مات 1 

سألت وليم : أين والدك ؟ 

قال ؛ قتلوه .. إنها مسألة ثأر بين عائلات قى الصعيد . 

سأنت ميشيل : ووالدك ؟ 


فال :.فى أثينا .. لن يجىء إلى مصر ترك البيت منذ عشر سنوات . 

وفجأة اكتشقت أننا جميعا بلا آباء .. ولكن أحدا منهم لا يعائى الذى أعانيه 
والذى بالغت فيه كثيرا . وكان ذلك أعظم اکتشاف أراحنى تماما .. 

لقد وجدت أن كل أصدقائى بلا آباء .. يتامى ؟ ريما .. وكنت أداعب 
الزملاء : إن آدم عليه السلام وهو أبو البشرية بلا أب ولا أم .. فنحن جميعا 
واد رجل يتيم 1 


وفى بيت جمال .. رأيت التوراة لأول مرة .. قلبت قيها وقرأت .. 
عرببة غربية وأسماء کثیر جل أن أ كفب میں لت وقيت 
فيه كثيرا + ل ا ا 
كثيرة . وتناقشئا . وسرنا طویلا . وجاسنا والتقينا وامندت بدى إلى التوراة را 
وأفهم وأستمع أيضا . ولكن أين هذه التوراة من القرآن الكريم . لغة التوارة 
غريبة ولغة القرآن هى قمة البيان والجمال والموسيقى والحكمة .. 

وذهبنا معا إلى محل ساعاتى فى شارع السكة الجديدة اسمه ( هرش ) . 
فيه شبه كبير جدا من جمال ووالدته ٠‏ أبيض أسود الشعر والعينين رقيق 
العبارة . ووعدنی بنسخة مختصرة للتوراة ولكن بالفرنسية . فلم آستطع 
قراءتها . ووعد بأن يعثر على نسخة عربية مختصرة . وبعد أيام وجدتها عندی 

فى البيت .. وجاءت كتب صغيرة وكبيرة بالإنجليزية والفرنسية والعربية .. 
وكانت نوعيات غبر مألوفة .. وأكثرها فى التاريخ العربى والیهودی .. لمؤلفين 
ومترجمين لم أقرأ عنهم .. أنه عالم جديد غريب » ولکنه لیس ممتعا . 

ولم يشأ جمال وآخرون أن ينضموا إلى المجموعة الیل النى تلتفى كل يوم 
على سلم المكتبة العامة فى المنصورة .. هو جاء مرة واحدة . ولم يسترح إلى 
أنواع المناقشات . 

وجامنی يقول : آسف .. لن أحضر اليوم . أنتم لكم موضوعات بعيدة عنى 
تماما .. ولكن يكفى أن ألتقى بك فى بيتك أو فى بيقنا .. 

رفی إحدى الليالى دق الباب . وكان جمال .. وقال : أريد أن أنحدث إليك 
فورا . 


۱ عاشوا هي حیاتی) ۱۳ 


ونخل . وطلب أن ندخل مکتبی . وهی غرفة صغيرة بجوار الباب , ليس 
قیها إلا المكتب فى منتصف الحجرة ومقعد . وجلس هو فوق المكتب وقال 
لى : هناك شيء ضايقنى نا وماما التى أرسلتنى إليك الآن .. وهى 
تعرض عليك أن تقيم عندنا الشهور الثلاثة القادمة فسوف نکون وحذنا تماما 
لم أقهم أدهشتى هذا الذى قال . وأنعشنى أكثر عنتما قال : إذن أنت 
لا تعرف .. لقد اتفقت والدنك مع مدام شيرى أن تنتقل إلى شقتها .. إنها تیدا 
أن تعيش عندها بين أولادها ٠‏ (نها تحبك وتريد أن تعاملك كواحد من أولادها . 
والدتك وافقت ٠‏ أن تكون مثل أمك .. تتبناك . حتی تحصل على الثانوية 
وتذهب مع أولادها إلى الجامعة ! 

حاولت أن أدير هذه المعانی فى دماغی . أن أقلبها . لم أفهم . ففيها كلمات 
كثيرة أصادفها لأول مرة .. فلم آفهم معنى ان تكون مدام شيرى فى الدور الثانى 
ونحن فى الدور الأول ٠‏ وأعيش عندها .. لماذا ؟ بين أولادها لفاذا ؟ كواحد 
من أبنائها لماذا ؟ وأ. أمى وافقت لماذا وكيف ؟ لم أفهم ٠‏ وقد حدث ذلك من أيام . 
ورأيت أمى جلست معها واشئريت لها الأدوية ودرت فى كل الصيدليات .. 
وجلست إلبها وتحدثت معها ولم تقل لى شینا . وكيف أتركها وحدها 
وما المعنى ؟ 

وأصر جمال .. على أن التقى بوالدته هو غدا لأنها حضرت جانبا من هذا 
النقاش بين والدتى ومدام شيرى .. 

وتوا ٠‏ رست متها لصيل ر ماوخ والدثى ومدام شيرى 
وبتاتها وأولادها ‏ أما بناتها ققد رأيتهن كثيرا فى شقتها وأملم 
البقال ؛ كاميليا .. متوسطة الطول واسعة العينين مستديرة الوجه قصیر: 
فيها حيوية .. وخطوتها قصيرة . وإذا مشت تتلفت حولها ٠‏ حتى إذا لم يكن 
هناك أحد أو شىء يستدعى الالتفات .. ولكنها عصفورة الحركا 


ومنى .. متوسطة الطول سمراء سوداء الشعر .. ناعمة الصوت . قلقة . 
وهى عادة التى تفقح الباب . وهی التى تشترى ونتاقش الباعة على السلم .. 
وهی التى اذا رأتنى تقول : سلم لى على ماما .. والأخت الثالثة : تهانى بیضاء 


ممتلئة واسعة العينين والفم ملفوفة . وشعرها ملفوف وعنقها وتراعاها .. ولم 
أسمعها تكلم احدا .. وإذا رأتتى نظرت فى عينى ولا تقول شينا. أما الولدان 
فهما زميلان فى المدرسة . أحدهما معى فى نفس الفصل .. آنا أول الفصل 
وهو آخره .. وظللنا كذلك حثی تركنا المدرسة إلى الجامعة .. 

اما السيدة شيرى .. اوشيرين .. وان كانت راشيل تناديها شاجرين .. 
شاجرينية .. ويتحدثان الفرنسية معا ۰ ومع البنات التلاث ۰ فهى الأم الرقيفة 
اللطيفة الحنون المرحة .. 

وفهمت أن والدئى مكسوفة تماما أن تفاتحتى فى هذا الموضوع. 
أما الموضوع فهو أن أنقل كتبى وملابسى وأعيش مع أسرة السيدة شبرى .. 
لماذا ؟ ان انتقل والسلام - من.اجل صحتی . ولم انتبه إلى أننى أسعل احيانا 
كثبرة . بسبب برودة الشقة . وان نظرى قد ضعف بسبب الإضاءة السيئة 
أو لسبب كثرة المذاکرة أو سوء التفقية . وأن هذا القرار . انتهى . 

ونزل جمال .. ومع کتبی وملابسى . وانتقظت من الدور الأرضى الى 
الدور الذى فوقه . إلى سرير صغير قى غرقة الولدين .. اما كتبى ققد اختفت 
تحت السرير .. سريرى .. وملابسى وضعت فى أحد الأدراج . ولم اعرف 
ما الذى يجب أن أعمله بعد ذلك .. كيف أنام .. كيف أذاكر .. إذا نزلت الى 
المدرسة هل أمر على والدتى .. وإذا عدت من الندرسة هل أدق الباب ماذا 
افول لها وماذا اقول لإخوتى .. 

هل أستائن من ماما لكى أرى مدام شيرين .. هی قالت لى : قل لى 
يا ماما .. 

هل أستأذ من ماما .. وإذا رضت ماما هل استأئن من ماما لكى أبيت 
عندها .. وإذا أرادت دواء هل أنطلق فى الشوارع أبحث ن الفواء .. وإذا 
کان هذا هو ما يحدث كل يوم فما معنى أن أمضى معظم الوفت تحت ثم اذهب 
إلى فوق لكى أنام أو أتناول العشاء ٠ء‏ وانام .. فما المعنى ۴ وكيف أتحرك وآخذ 
دورى فى الحمام .. وأينما ذهبت قعيون كثيرة تنظر ناحیتی .. البنات والولدان 
رماما .. كل لاء ينظرون ويفهمون ويقولون » أو لايقولون » وأنا لا أعرف 
ما الذى يقولون .. ولا كيف آوضح ولا كيف أداقع عن نضی .. عن موقفى 


الغامض . . ولا أعرف كيف أبدو راضيا أو ساخطا ..أو كيف افتنعت بأن 
أكون بينهم .. ولا أكون تحت ولا أخاول أن أتحدث عن الذين تحت . ولا إذا 
جاء ذكرهم أن أعلق بشىء .. كأنه من المفروض أن أقاطع والدتى واخوتى . 
لماذا ؟ ما الذى جعل والدتى تفعل تلك .. ماذا حدث ؟ وما سوف يحدث . هل 
اتفقت مع والدى على ذلك .. إنها لم نقل لى شيقا . 

وکل الذى قالته السيدة شيرين يوم حملت كتبى وملابسی : أهلا وسهلا .. 
بيتك ومطرحك .. مع إخوتك .. لعلهم يتعلمون منك المذاكرة والاخلاق 
والنجاح .. ظللتم تتحدثون عنه وكيف يذاكر وكيف ينجح . جاء إليكم بنفسه .. 
تعلموا منه .. 

وبعد سنوات سألت واحدا من أبنائها كم يومأ مكثت عندكم . قال : ثلائة 
شهور .. 

وقالت والدتى : بل تسعة شهور .. 

وقال لى جميل : شهران .. 

وقالت لى ٠‏ أ .. » كيف استطعت .. كيف وجدت قبا يطاوعك بعيدا فریا 
عن أمك واخوتك سنة كاملة أين ذهب ماكنت تقوله عن الام وحنان الام .. 
وعن الإنسان الذى لايخجل من الواقع .. وكل إنسان له واقع خاص .. تماما 
كما ان له إسمأ وجسما هوق بسح أن یخجل منه .رما هر شناد 
وقدر هو عظيم الاحترام .. فهل نسمئ:ما حدث قضاء وقدرا ؟ كان فى وسعك 
أن تمنعه .. إنك لست طفلا رضيعا .. ولا نت طوبة ينقلونها من عرض 
الطريق إلى جوار الحائط إلى بقية الطوب فى أحد الجدران .. ليس قدرا ولذلك 
لا هو ولا أنت تستحق الاحترام . كيف حديث ولماذا ؟ هل تريد ان تقول : إئك 
ردت أن تعرف .. ان تجرب .. ان تفهم .. لقد جربت فهل فهمت . قل لى 
الآن 


وجدت ام ابتاك دول 

وکنت قد ابتعدت عن كل طریق نمشی فيه « أ ... » وکل مکان .. ولم اعد 
أمر أمام بیتها ذهابا وایابا من المدرسة أن أرى آخاها واصدقاءء . 
وعندما وجدت صديقتها امام المكتبة حاولت أن تتحدث معى ولكنى أدرت رأسى 
بعيدا . فأخجلها ذلك .. ولم أعد أراها . ولكن ٠‏ أ .. ؛ لم تطق صبرا عندما 


عرقت هذه الحكاية الفريبة .. لقد جاءت لزيارة والدتى وبعثت لى واحدا من 
اخوتی . ونادانی . ونزلت ‏ ووجدتها قد جلست إلى مكتبى . وطلبت منى أن 
أغلق لباب ورائى . ولم تترك لحظة واحدة أرد بكلمة أو حتى أتنفس بصوت 
مرتفع .. ولو أعطتنى الفرصة ء ماوجدت شینا أقوله ... 


آخشی أن ینف 


وفررت بینی وبين نفسى أن أعود إلى تحت .. قرار .. وأحاول أن أجد 
صيغة مناسبة لتوديع السيدة شيرين وأولادها .. وقررت أن أجمع كتبى 
وملابسى واهبط السلم فى ساعة مبكرة واترك لهم خطابا أشكرهم على کل 
شىء .. هذا قرار .. 

وفی يوم دق الباب وتقدموا جمیما يفنحون الباب . وسمعت صوتا أعرفه .. 
ونظرت الى الباب من بعيد .. أعرفه طبعا . إنه الشيخ دهليز . 

قالوا : تفضل .. قلت له أيضا . وصافحته . وكانت مفاجأة مخجلة . فلا أحد 
يعرف أننى كنت التقى بالشيخ دهليز وأغنى ممه .. فتلك قصة خاصة أخفيتها 
بين طيات ذكرياتى المتواضعة . 

وكان هو الذى بدأ بالكلام . وتسامل بسرعة وبصورة مباشرة وتوجه بحديثه 
الى شم شیر فده لك تين لھ نی ,کی ,نان .ررد تھچ 
ولم نکن هی تعرف هذه الصلة .. 

ومضی یقول : انقطع عنا شهورا . سألت عنه ‏ قالوا إنه تزوج بنت واحدة 
غنية وجنت أسأل . صحیح ياست هاتم . 


ضحکث السهدة شيرين : فى هذه لسن زوج .. الله يضحكك ياسيدنا 


تقولی : سیدنا لس هد وت مر دی تسه 
الث سيدا .. انا رجل هلس جدا .. اسألية .. هاها .. هاها - 
وسألتنى السيدة شيرى : من هو + 

قلت : إنه عم الشيخ دهليز .. يا 
قالت بغضب : قل يا ماما 
قلت : الشيخ دهليز يا ماما .. يغتى .. ويحفظ الشعر . 

فالت : يغنى ؟ وال ؟ 

.. الله .. تغرف ؟ .. والل فرصة | 

ويسرعة غريية ظهرت الطبلة والرق والعود والتفت الفتيات حول الشيخ 
دهليز وعلی إيقاع الطبلة . والرق والعود : لا والتبى ياعبده ..آه والثبى 
يا عيده ۔ 

مات التزى عور . كانت مفاجأة لى . وقدموا للشيخ دهلیز الشای 
والقهوة .. وكان سعيدا وهم أيضا عندما طلب إليهم أن يشربوا القهرة لأنه يريد 
يقرأ لهم الفنجان ؟1 

أما زوجته فهى النى سحبنه إلى باب الشقة على أن تعود بعد ذلك . ولما 
عادت قرأت لهم جميما الفنجان .. 

ووعدهم بأن يعود .ثم أخرج خطايا من جيبه وقال للسيدة شيرى : حضرتك 
الست شجرة الدر غنام .. ألست كذلك 1۶ 

قالت : مضبوط .. 

قال : معى خطاب من الست شج شج .. تعرقينها * 

قالت : طبعا ,هی التى فامت بزفافى من عشرين عاما . كيف حالها - 
وحشتنى . سلم عليها .. وقل لها انتى سوف أكون سعيدة اذا زارتنی .. 
ست شجرة الدر لا تفضبى من الذى جاء فى 
ملازه فى المدرسة وقالوا إنك أرغمت والدنه على 
إن إنك دفعت میلفا من المال .. يقولون .. زملاژه 


-ضايقت السيدة شجرة الدر وهی أغوذ بالله .. ما هذا .. إنه ظمية 

مسا طیب .. وأنا أحب أن يكون بين آو ثم إنه ليس بعیدا عن والدته 

انهم في الدور الذي تخت . فقط أن يكون مع الأولاد... إنهم یحبونه .. هذا 
كل ما هناك . ولا أنا اشتريت ولا أمه باعت .. ولا عتذى عروسة .. ولا هو 

عرین .. اغ ولقذته .. خالنه .. عمته 

زه قد أمسك کتابا .- لا هو ذاکر ولا 


ولكن مادام ليس سعيدا ولا زملاژه . وربما والنته .. فهو على كيقه تماما .. 


وأنا ألاحظ انه ليس سعيدا .. بل 


ى .. وأنا أردت أن أسبعده .. 


وانجه الشيخ دهليز تاحیتی .. ومد يديه حتى وجدتی وقال ؛ مبروك باعم .. 
إفراج 1 

کا لحطة فظيعة اي ولا أنا ضقت قامة عندها . فهته 
ولا كيف أحددها ولا دار بينى وبين والدتى 
أو ست وق سر إوأحنست 
بالخجل الشنید من السيدة وأولادها جميعا ٠‏ فلم يسىء لى أحد ١‏ لا بكلمة 
ولا همسة ولا إشارة ولا تلميحة .. ولكن الإساءات الكثيرة جدا كانت فى 
أعماقى .. فى داخلى .. على شكل تقلصات فى المعدة .. ومقص وأوجاع فى 
أخشائى بعد كل وجبة .. وعند المذاكرة وعند دخول الحمام . وعند المرور 
أمام شقتنا منجها إلى أعلى .. 

كنت أشعر انى أصعد إلى قوق ٠‏ وإنما أنا أنحط .. أهبط أسقط إلى 
قرار لا فاع له .. أسقط فى داخلى .. .. لقد بذلت جهدا كبيزا جدا لكى أتذكر تلك 
الأيام ام . فقد تعاونت كل فدراتى العقلية على محو هذه الفترة من عمرى .. ركان 
جهدى أعظم رأعمق عندما استعدتها .. واستعرضتها وتذكرتها وجمعتها 
وسجلتها .. إنها الأيام المنسية أو التى يجب أن تظل منسية فى طفولنی ! 


شجرةالدر للاخر مرة 
وجاء لطفه‌السید 


هة الر رة 
وهاء اطقى الير 


فى ذلك الوفت كنت أغنى فى حفلات المدرسة .. وکنت أغنى فى الجلسات 
الخاصة بين الزملاء .. وکائوا جميعا يغنون أيضا . أجمل هذه الأصرات كان 
للزمیل جمال أبو ريه .. والذی أصبح بعد ذلك مزلفا قصص الأطفال . كان 
صونه طویلا جمیلا .. وکنت أحب الاستماع (لبه .. وأتردد فى أن أغتى 
آمامه .. ولکنه شجمنی . وکان أكثر واقعية منی . فقال : عندما نصل إلى 
القاهرة نهرب من الجامعة ونتفرغ للغناء والطرب .. ولا دراسة ولا زفت 1 
أما المقهی الذى أغلقناه علينا فهو مساحة من الأرض فنرة .. كلها تراب 
وبعض الصناديق الفارغة .. والبلاليص .. والدكك المكسرة .. والسقف فوقنا 
هباب أسود .. وقماش يغطى المكان .. ودخان الجوزة والشيشة ینف إلينا 
. وضوضاء المقهى والراديو .. ولذلك يجب أن تتعالی أصواتنا لكى 
نفطی على كل ذلك .. 

وفجأة سكت كل شىء . لقد ذهب الشيخ نور الدين إلى صاحب المقهى 
وأعطاء مبلغا من المال ۰ فأضل الراديو . ووقف نور الدين ملنفتا إلينا قائلا 
والآن د انق ی میا لكوزل:-< صلم قضیت الجبيل: و ما 
الدقهلاوية الساحر: 
وأشار ناهیتی . ولم قم نلك . ولكن لا مقر .. وقال الشيخ دهليز : آم .. 
عندى اقتراح يا سیدی .. رغم أننى لا شايف لا اسود ولا اخضر .۰ قل 
يا حبيبى من مقام الحجاز : تتيه على العشاق .. الله يكرمك 


اضغط على الآخر .. أحب أسمع .. الله يكرمك يا سيدى .. حثوحشنا 
يلمن الظسفة واللی بدعها .. ما كنت قاعد معنا .. والتبى ومن تبى التبى ما حد 
واخد متها حاجة .. الفلسقة تعرف إيه فلس × سقه .. هاها .. هاها .. 


وجاءت السيدة شح شج .. وجامت الراقصة .. وأمسك الشيخ نور الدين 
بالطبلة .. والتف الزملاء حولى .. 

ورحت آغنی من مقام : الصبا » - هم الذين يقولون إسم المقام .. فأنا 
لا أعرف .. وكان يساعدنى جمال أبورية .. ويهمس قى أذنى بأن آرفع 
طلزتیب. 

تتیه على العشاق فى حال خضر 

مفككة الأزرار محلولة الشعر .. 

يزعق الشيخ دهليز : مفككة الإيه .. محلولة الإيه .. آه .. فك الزراير 
يا سيدى .. فك .. الله يفكها عليك .. تائى .. 

تتيه على العشاق فى حلل خضر 

مفككة الأزرار محلولة الشعر 

فقت لها : ما الإسم ؟ قالت : أنا التى 

كويت قلوب العاشقين على الجمر 

شکرت إليها ما أقاسى من الهری 

فقالت : إلى صخر شکوت ولم تدر 

فقلت لها : إن كان قلبك صخرة 

فند أنبع الله الزلال من الصخر 

الشيخ دهليز : صخرة والنبى صخرة .. بنت الصخرة .. افعد انت 
أفك آنا الزراير على طریقتی .. القزازة يا واد يا زهیری يا ابن الصخرة .. 
القزازة 1۰ 

وبدأت الأصوات تتلاشى .. فقد تعب الجميع .. وتفرقنا .. دون أن نتفق 
على موعد .. ودون أن يسألنى أحد متی سأسافر . لقد أرهقنا الغناء والرقص 
والترديد ...ولما طلب منى الشيخ نور الدين أن أرافقه عائدا إلى البيت + 
اعنذرت بأننى سوف أصحب الشيخ دهليز .. قال لى الشيخ دهليز : مطلوب 
منك مجهود كبير .. فأنا دايخ على الآخر .. وسوف أجد متعة كبرى فى 
الوقوع على الأرض والدرمغة فى الوحل .. فلا تترکنی .. وإذا كبس على 
النوم » ضعنى إلى جوار الحائط .. وتعالى غدا أوقظنى .. ولا تنس الفطور .. 


يل 


بيض وجينة وشاى سخن .. هاها .. هاها .. والنبى أخرتك سوده يا واد 
يا ذهليز... یا واد یا یز نفس تغنى .. أغنى 


وقال : وحياتك لم بحدث شیء من هذا .. لا عشت ولا عاشت ات 
ولا غصتين وا سی شي كن ره تدا ل .. هاها .. هاها .. 
أهو کلام حلو .. .. اللسیم القادم من النيل آنعشنی ن انحن الآن ۲ .. 

قلت له : آمام قسم البوليس .. 

قال : أعوذ بال , ٠١‏ خننى إلى مكان على اليل .. أريد أن أنحدث إليك .. 
نت صعبان على جدا 

وجلسنا معا .. فى صمت .. وطال صمته .. 2-7 گید 
وئركته .. ومضت دقالق .. وانشغلت بما فى داخلی .. واستعدت ما کا 
بيتنا .. ما دار بینی وبين والای .. موزل وق یوش سا رت با 
فلت ؛ كبرت على هذه الجلسة عشر سئوات .. 

فقال ييقى الابن صغيرا فى عينى والديه حتى او کان عنده أولاد .. قل 
لى : ماذا تريد أن تكون عندما تکبر . 

اقلت : لا أعرف . 

فال : بالتقريب , 

اقلت ۳ .. متى سنسافر إلى القاهرة 5 

فال : سوف أسافر أنا أولا .. وأبعث لك بمن يسافر معك .. عننا بيت 
جميل فى الزمالك .. أجمل أحياء مصر .. عندنا شقة مستظة .. إنه قصر له 
حديقة جميلة .. ونحن نا شقة عالية لها سلائم وسوف نکون فيها معا .. فلا 
جاءت والدتك وإخوتك سوف نسكن معا فى مكان آخر أكبر وأوسع .. 
وأجدتى أتطلع إلى وجه والدی . 
من حالتى .. إلى الناس .. وأفتح عينى جدا .. كل شىء أصبح بارزا 
ملونا .. والدى أبيض الوجه مع إحمرار .. العيتان خم : 


يرتدى البدلة والصديرى دائما .. والكرافتة التى تلتف حولها سلسلة ذهبية .. 
وهناك سلسلة أخرى للساعة يضعها قى جيب الصديرى .. وله منظار .. 
وصونه هادی» وإذا تكلم فإنه يمسك یدی أو ية 
ولابد من هذا السؤال : ماذا تقرأ الآن .. 
قل لى وسوف أبعث بها إليك .. إذا ضايقك کتاب 
قراءته .. اقرأ ققط ما يجعلك تشعر بالانبساط .. إذا جاءك كتاب ووجدت أنك. 
لا تستطیع أن تتركه وجاء موعد الطعام لا تأكل .. وجاء موعد النوم + 
فلا تنم . فليس سهلا أن تجد مثل هذا الكتاب ٠‏ وليست عابرة هذه المتعة .. 
إحرص على هذه المتعة .. قإنها أروع ما فى الثقافة .. عندك كتب ؟ . 


هل لا يزال أصدقاؤك هم الذين أعرفهم .. 
ربما زادوا اثتين أو ثلاثة .ء 

اك حزينا . لماذا 
قلت : أمى بزداد مرضها وأنت لست معنا .. ولا تكتب لها خطابات... 
وندفع الإيجار متأخرين وأنا لا أستطيع أن أقوم بأى عمل آخر .. حاولت أن 
أعمل فى محل فى شارع السكة الجديدة .. ولكن نفسى لم تطاوعنى .. ثم 
وجنت زملائى على استعداد للسخرية منى .. 

يكت :رسكت وقد تلد رو فرج ملق جن ودج 
الموعه هو ٠.‏ 

وعدت من هذه القضية الحزينة إلى الشيخ دهليز الذى صحا من نومه وجعل 
يهزنى أنا لكى أفيق من السرحان الطويل . وقال لى : أنت لا تعجبنى لا الیرم 
ولا أى يوم .. لماذا هكذا صامت . ما الذى ينقصك .. لك رجلان .. الحمد لله 
الك عينان .. وأبوان وناجح فى المدرسة وسوف تدخل الجامعة .. ألف شكر 
لك يا رب .. ما الذى يضايقك .. إنك تسكن فى الدور الأرضى .. ولكن سكان 
الدور الثانى بحسدون أمك عليك .. ألم يطلبوا إليك أن تعيش معهم وتكون 
لهم .. وربنا أعطاك قدرة هائلة على الحفظ .. وحفظت القرآن الكريم وتحفظ 


TET تم ی تلا و‎ E 
وكنت أحب أن تستر صديقك ولذلك لن ألقى بنضصی‎ ٠٠ كان يدكى طول الوقت‎ 
.. فى الثيل . .. ثم أنك مش جدع .. ت آمال .. إسمها آمال‎ 
ولا اسمها فاطمة .. آمال كاتت مخطوبة لصاحبك يسرى .. هل قالت لك ذلك ؟‎ 
.. وماك عن ی ر .. وتلاقى آمال هذه لم تعطك يدها‎ 
.. ببنما كانت كلها فى أحضان يسرى .. الناس مظاهر .. أنا أعرف ذلك تماما‎ 
الم قد بسری إلا منڌ سي توفت لقد كنت آری وألعب وأستمتع ولكن‎ 
.. حدث ما حدث .. منظاهر كلها كنب .. وعيبك أنك تصدق كل شيء .. طيب‎ 
عبيط .. وحزين على إيه مش فاهم ؟ عارف الشيخ نور الدين كان عاشقا للست‎ 
شج شج وطلب الزواج منها وهو صغير .. فرفضت طبعا .. وضربته ا‎ 
ضربناه .. ولكن الشيخ نور الدين أضاع الكثير من ماله عند قدمى شج‎ 

ولا يزال یحبها .. ويحب أن يكون بالقرب منها .. ولا زاك هو النی نی لیا 
بالأرز والسكر والدواجن .. كل أسبوع وحياتك .. 

قلت مندهشا : لا أصدق .. 

فا : إن شاء الله ما صدقت .. لك هذا هو الذى يحدث .. هل سألت نفسك 
لماذا الرجل صاحب الببت یضرب زوجته اليهودية .. لا تعرف .. هذا الرجل 
عاجز جنسيا .. وزوجته هذه شريفة كريمة .. وهی تجمع الفقراء وتقدم لهم 
الطعام لوجه الله .. وهو رجل بخيل .. وقد استولى على فلوسها وأملاكها .. 
رکل يوم يهددها بالطرد .. وأنا أعرف أنها سوف تهرب من مصر . di.‏ 
عارفي .. .. لماذا لأن انواد ٠‏ شولحان ؛ الذى تسمیه شولح من أقاريها .. . وهو 
سوف يهرب .. ولكن لا أعرف متى .. ويوم تغديت ونا عير 


وضرب جمال وطردهما .. لأنه لا يحب أن يدخل بيته أحد .. وهذه السيدة قد 
أسلمت هی واینها من آربع سنوات .. <: قهی منج ماه وان وجل عفن 
شرير .. إنت مش جدع أبدا .. إصح .. إياك أن تنام .. هل تعرف کامیلیا .. 


قلت : من هی ٩‏ 
قال : صديقة آمال .. كانت مخطوبة لضابط بوليس .. تركها وتزوج 
خادنتها .. فما كان متها إلا أن عاکست ضابطا آخر بکرهه .. وسوف تتزوج 
یبط انا عله - .. قرف و وی 9 
٠ 0‏ ولا آی شیه .. ولا لمشت 
ومد خط عن يس هر فاش ٠‏ وبصراحة 

أنت لم تجد أحدأ يعلمك .. لا أهلك ولا الكتب .. هل من المعقول أن يحب 
الإنسان امرأة .. المرأة لم يخلقها الله لأن نحبها . با أخى ربنا يقول : ولقد 
کرمنا نی آدم .. ولم يقل كرمنا نات حواء .. ويقول إن كيدهن عظيم .. وقال 
ومعنى ذلك أن الرجل أضعف من الشيطان 


- هل وعدتها بالزواج کده وكده ؟ 
۲۳ 
- هل اصطدمت بها .. افتعلت إنك تعثرت فى طوبة ثم القيت بنفضك على 
صدرها .. حركة يعنى ؟ 


قال : عنم أرادت الست شج شح أن أتزوجها كنت لم ألمسها .. فتعثرت 
وألقيت بنفسى عليها .. ووجدت أنها مجموعة مخدات وبطانية .. لحم وشحم 
عظيم .. لو لت بنفسها فوقى لكانت نهايتى .. ورفضت الزواج بعد هذه 
المعاينة ‏ التى لم استخدم فيها عینی ۱ 

ونهضت .. وسحبت الشيخ دهليز فى طريق السكة الجديدة المظلمة 
الباردة . وقال لى : لا تصدق عينيك .. كل ما تراه كنب .. الرجال يكثبون 


والنساء يكذبن أكثر .. والمرأة عندها غريزة .. فهى طول عمرها مضروبة 
بالجزمة .. ولذلك فهی تعبد الرجل الذى 5 1 
لا تجد الرجل الذى لا يضزيها ولا يعذبها .. ألم تقل لك 
اشخط فى .. اطردنى .. ألم يحدث .. 

لا 

انن أنت لم تعطها فرصة لكى تتظاهر أمامك بالكبرياء لكى تلها وتعذبها 
وتحتقرها .. شج شج هذه الجبارة فى ليلة من ليالى الأنس .. وجدتها تبكى .. 

قلت لها : مالك .. قالت : ليس فى حياتى رجل .. يشخط وينطر ويضرب 
ونظرد ويجلتى ألم كل بل دموعی على خدى . فمددت يدى إلى الأرض 
وأمسكت الشبشب ورحت أضربها .. وهي تصرخ وأقول لك الحقيقة : تولانى 
الرعب لأنها تستطيع أن تسحقنى .. وفجأة وجدنها هجمت على يدى تقبلها ٠.‏ 
من يومها وأنا أحتقر هذا الإنسان الذى اسمه المرأة .. نا أعرف أنك لن تأخذ 
بما أقول ولكن تذكر ذلك عندما تذهب إلى القاهرة . لا فرق بين ينات العنصورة 
ET‏ فالمرأة واحدة وان تغيرت فساتينها وشباشبها .. لا تنزعج إذا 
قلت لك : إننى كافر .. ملحد .. وهذه قصة أخرى .. إذا جلسنا معا وف 
ی . لیس ال . 

وم ند لیخ دایز ل ازا بت و دما ی کل مانا راز ج 
نور قر روط الح رزاع رسال اا الا .. ثم يلقى 
اعا .. فلم أكن أتصور أن هذا الرجل ‏ الهجاص ؛ لديه هذه 
الأعماق .. أو عنده هذا الفيض من المرارة .. 

إذن كل الناس يعرفون حکایتی - وهی ليست حكاية فلا فيها شخصيات 
ولا فيها أحداث .. ولكن مشكلة کبری أن يكون لأى إنسان هذا العدد من 
الأصدقاء الذين يحبون الكلام ونقل الكلام .. إنهم إذاعة متعددة الموجات .. 

وکلهم بريد أن يكون مدرسا ومحامي وأدييا وشاعرا ومطریا جریا تاداهم 
الكلام .. قراءة الكلام وكتابته وأداؤه .. وأنا الحدث الوحيد الذى يستحق كل 
هذا الاهتمام .. أنا الطوبة التى سقطت فى هذه البحيرة الهادئة .. أنا الجثة التى 
طفت على سطح هذا المستنقع الراكد .. مغفل - أنا بهذه الصفة ولكن لا آدری 

وکذاب أيضا .. ی پرونتی کانبا .فلا أحذ يتصور أن حزنی هذا لأسباب كثيرة 


(- عاشوافی حیاتی) لزز 


3 ن ؛ فأنا طالب متفوق .. 
وأعيش مع آمی + وأبى حي ... فی طریقی إلى الجامعة .. إذن لا 

للحزن .۰ فإذا كان حزن أو أسى أو شجن فالسبب هو هذ القصة الغرامية ١‏ 
والحقيقة غير ذلك .. ولكن الناس لا يصدقون إلا ما تقع عليه عيوئهم 
إذن لا يعزقون 


ولا أنا 
وإتما التاس يتسلون بظلم الناس وفضيحة الناس وبهدلة الناس 


أنت الذى 
4 أنك جاد هكذا وهازل قى نفس الوقت .. 
- أو أنك هازل حقا حزين حقا .. ففی وقت الهزل 
منتهى المسخرة ٠‏ وقی ساعة الجد فى منتهى الصدق ‏ ولكنك لا تعرف كم عدد 
السكاكين التى أغمدتها قى أماكن مختلفة من جسمى ومن نفسى .. حنى 
هی الأخرى .. إتنى لم أعد أرى وجهها .. فقط خشيتها .. الثى هى لغز 
لا أعرف كيف آصفها .. موسيقى من الإيقا والإغراء والالتفاف وال 5 
تمشى وتطير .. بعضها يمشى وبعضها التائى يحاول الطيران .. أحب أن آراها 
ذاهبة وأن أراها قادمة تعنیت أن أقف فى منتصف داترة وهی تلف حولى 
حنى الموت - كرهت هذا أيضا . لماذا أصبحت أرى كل شیء يوضوح .. إلا 
هی .. أهذا هو الحب ؟! 

وفاجأنى الشيخ دهليز : إنه مجرم ذلك الذى اخترع كلمة الحب .. لا شىء 
اسمه الحب .. إنها لحظة جتون .. رجل يريد أن يفقد عقله .. وامرأة تريد أن 
تلعب بهذا العقل .. مغفل مثل حضرتك يتوه .. يدوخ .. ويفقد لسائه ویقول 
لها : أحبك .. ولكنها لا ترد مع أنها تموت عليك ومن أجلك .. ولكنها تبلع 
حروفها وتستخدم فى كلامها معك كل الخروف إلا الحاء والباء .. كيف 
لا أعرف .. من الذى علمها ؟ ۷ أعرف .. ونحن الرجال بمنتهى العبط لا نجد 


قى كل حروف اللغة إلا هذين الحرفين .. هل تعرف زوجتى .. نت رأ 


أحبك .. .. وبعد أسبوع من الزواج قالتٍ أنا أحبك لأنك 


لاحظ نی أنه تسرف فى وضع ایض وا . لمن إذا كان زوجها 
أعمى ؟ ومن شهر بعد الزواج قالت لى : إنى أنا نمرود .. فلم أكد أنمكن منیا 
ختى بدأت أجرى من البيت قهل معقول أنى آنا أتمكن منها كيف .. تريد 
أن تقول اننی أنا أقوى » وأنها أضعف .. وأنا استطعت ان أستغل عطفها لكى 
.. وبعد سنة من الزواج قالت : أننى صعبت عليها 
آنها تحبنى .. أى أنها لم تقل ذلك .. ولا وجدت سیب 
معفولا .. وإنما هی أرادت أن تسكتنى ققالت إنها تحبنى :. والآن أنت تعرف 
البافى .. مع أننى لا منظر ولا منصب ولا أى شىء .. ولا يوجد عندی أية 
وسيلة للضغط علبها .. (ئن هى التى ضغطت على لكى تتزوجنى . وأفهمتنى 
أنها تنزوجنى لأنى رجل طيب .. كله كثب .. أبدأ حياتك فى مصر بشكل 
آخر .. عفا الله عما سلف .. وكأنك لا رأيت بنات ولا جلست إلبهن ولا تخیلت 
ولا تمنيت .. اهرب بجلدك .. اهرب يا سيدى .. اهرب يا حبيبى .. وسوف 
نهرب . ولن أقول لك كيف تهرب .. وكل واحد له طريقة فى الهرب .. 
وسوف تهرب .. اذهب بى إلى بيتنا .. ريما لاخر مرة فسوف تنفصل قريبا 
وبسرعة إن شاء الله .. 
قلت : وأين ستذهب بعد ذلك ۶ 

قال ؛ أين ؟ إلى حيث بدأت .. إلى د امك .. هاها .. هاها .. 
رأمام بيته وجنت بعض الزملاه فى . غريية . 

وقالوا معا : تا فی التاركم من سا ۰ 
وقال الشيخ دهليز : أهو .. استلموه .. الآن أحسن من أى وفت مضی .. 
شفاه الله بعد الكلام الفارغ .. وإن شاء الله سوف يتم شفاه عندما يذهب إلى 
القاهرة ولن يرى أحدا منكم يا كدابين يا اولاد الكذابين .. أصبحوا كما آمسیتم 


على زفت ! 
وضحكوا .. .. وإذا الشيخ دهليز يقول : 
لله .. الله بالقوی .. الله .. إضحك. 


وترتدون أحسن ملابسكم .. مفاجأة كبرى .. أنا الذى سوف أقودكم آیها 
العميان .. غدا 

ما هى المفاجأة .. لم يقل . ولكنه كان جادا .. واقتربت منه أسأله فیس 

فى أذتى : لطفى السید .. ستجلس إليه فى بيت آقازیه .. الساعة العاشرة 
صباها . 1 

الطفى السيد ؟! لقد زلزلنا هذا الرجل الأعمى الأعرج الهجاص الجاد + 
المستهتر المتفلسف الكافر الهلس الذى لا يغنى إلا شعرا جيدا .. ويكره اللغة 
العامية فى الغناء .. أنا لا آصدقه .. ولكنه يتظاهر بذلك .. فهو عندما يقم 
با يقول : عندما أقسم بان فأنا لا أكذب . 

ا و إنه هو الآخر يكذب ٠٠‏ ويريد أن يهزنى 

.. وهو قد وعد بأن نلنقی بالأستاذ لطفى السيذ ٠‏ الذى هو من أقاربه ٠‏ 

کوان قوس + ورغم الهيصة والفوضی التى حوله والتى يتردى فيها کل 
ليلة ٠‏ فهو لم ينس .. ورغم أننا نراه معظم الوقت فنحن لا نعلم من الذى کلفه 
بالاتصال بلطفى السيد ونحديد موعد لنا قبل أن نرى الرجل الذى هو مفخرة 
الدقهلية مثل على باشا مبارك .. وحسين هيكل باشا والشاعر على محمود طه 
والشاعر الهمشرى وأم كلثوم .. 


بيت له حديقة على النيل . وتولانا الصمت والاحترام الحاضر للطفی السيد . 
ولكن أحدا منا لا يعرف من هو بالضبط لطفى السيد .. ماذا كتب ماذا قال .. 
ولماذا هذا الاحترام العظيم له .. فكل خديث عنه يجب أن يكون بحساب 
وباحترام بالغ .. فعندما اقتربنا من البيت .. وجدئا بوابا جالسا على مقعد أمام 
الباب .. افتربنا منه لم ينهض . قال له الشيخ دهليز أنه على موعد مع البيه 
الكبير .. وقام البواب متكاسلا وهو يرمقنا جميعا بما لا نستحقه من الاحتقار .. 
وطلب منا الشيخ دهليز أن نصف له البواب فضحك وقال : أعور ؟ .. 

ولذا بدهليز ينطلق كالمدفع : أنت يا ولد يا عبد الرسول با بواب يا أعور .. 
تعالى .. إن هذا البواب كان يعمل فى المقهى المجاور لبيت الست شج شج 


اعد ٠‏ وإن كان يتجاهلنى الآن .. ولكن لابد أن يعرف هقامه .. 
لابد .. 


- طبعا تعرفتی نا الذى كنت أدقع لك البقشيش .. تمام ؟ 

- تمام يا سینا الشيخ . 

.. أنت تعرف أننى لم أكن سيدنا الشيخ .. هل تعرف أن سعادة 

البیه ييقى ابن خالتى . 

- آعرفت.. 

- هل تحب أن ترى سعادة البيه وهو يقبل يدى .. لا .. مش صحيح .. هذا 
٠‏ فشر » من عندی .. هاها .. هاها .. 

وجاعت القهوة . وجاء لطفی السید . وقد ارندی عباءة فة جلباب . 
وصافحنا وعندما جاء الشيخ دهلیز قال له : وأنت يا إيليز كيف حالك .. 
لا تزال تسهر وتسكر وتقرر بهؤلاء الأطفال .. اخرج من بینهم أيها 
الشيطان .. كم عمرك يا إيليز .. 


د كع و ی اه 
بطريقة غير مألوقة .. كان يحدئنا وكأنه بخطب قى اجتماع سياسى كبير .. 
کانه لا يرى أننا ستة أث ء. ستة طلبة جاموا للفرجة عليه E‏ 
لا يعرقون من هو .. وإنما فقط ليروا من هذه الشخصية العظيمة الاحترام فى 
بلادنا .. ولم يتكلم دهليز .. ويبدو أن لطفى السيد قد اعتاد أن يتكلم دون أن 
يتوقع ردا من أحدا .. ولذلك لم يحرص على أن يطلب إلى دهليز أن يتكلم .. 
رلابد أنه لا يعرقه جيدا .. .لو کان یعرف أن دهلیز خلباری لأدهشه هذا 


الصمت . ولكنه لم يتدهش إذن هو لا يعرفه فى جلسات الهلس والعربدة ! 

وأخيرا تكلم : العيال دول .. أرادوا أن يجلسوا إليك قبل سفرهم إلى 
الجامعة !! 

لوو ا امير ور سم قال كثيرا فی موضوعات 

.- ووجدتها فرصة لكى أسرح وأستحضر أشياء كثيرة قالها دهليز . 

وس قم رجا فل حون فى لسن سی وزرا وما قل را 
وما قالت أمى .. وما قلت .. أو ما تخيلت أننى قلت .. 

وراح الكلام ومعالمه 
٠‏ مشيتها » بعيدا .. وکلما ابتعدت ونلاشت عادت وتجددت لتتلاشی .. فهى 
لا تمضی إلا لكى تظهر .. ولا تظهر إلا لكى تختفى .. وكذلك كل الأصوات 
والعبارات وابیات الشعر والموسيقي ودقات الطبول .. ولوعة الكمان 
وتباريج العود ٠‏ وخفقان الطبلة .. 


بعیدً نت .. لا تحنی ولا قوقى .. ولا آنا أى شیء .. انتهی .. 


انتهیت .. 


وفی محطة مصر وجنت والدی فى انتظاری .. لا أعرف ما الذی قاله .. 
ولا آدری من شوارع القاهرة شيئا .. ووقف التاکسی أمام بيت .. 

وقال والدی : حمد الله على السلامة .. تمام العنوان ۳٩‏ شارع شجرة 
لثر .. 

وابتسمت لآخر شجرة در فى حیاتی .. ولم أقل ؛ ولا هو قال شینا ! 


وال _آغرالتمّور 


لم أعد أجد كتابا أقرؤه فى ؛ المكتبة الفاروقية رلذلك أخذت كتبا معى . 
وجلست إلى جوار النافذة المطلة على الیل . ولأول أنظر إلى النيل . مع 
أنه هناك كل يوم . ولكن بدأت أنقل عينى بين النيل والسماء .. وت اسنا 
اعندت أن أطوى الكتاب . دون أن أفكر فى شىء .نون أنظر إلى الجالسين 
معى فى المكتبة . أكثرهم من طلبة المدارس . ولاحظت أنهم يقلبون الكتب 
بعنف . الورق فى أيديهم بصرخ . أيديهم غليظة . الورق يتكرمش .انیم 
لا بعرفون كيف يتعاملون مع الکتب .. لماذا جاءوا ؟ 


فال انت لا تعجبنى . أنت شخص آخر غير الذى عرفته . لا تقرأ . 
لا تتكلم . لم تعد الكتب الموجودة هنا تعجبك . صحيح أنك قرأت أكثر الكنب 
هنا . ولكن ما تزال هنا كتب تستحق القراءة . كتب قديمة ولكنها قيمة . 

ثم أشار إلى جانب من المكتبة . واتجهت عينى إلى حيث أشار . وم 
أن أقول له أن هذه الكتب عندى فى البيت . وأنها من أحب الكتب إلى والدى . 
وأننى قلبت فيه كثيرا - ولكن لم أفدر على استيعابها :.. حاولت ولكن لم أستطع 
إنها ٠‏ الفتاوى الكبرى ٠‏ لابن تيمية . إذا 


9 ولكن الذى لاحظه أمين المكتبة صحيح . نا أيضا قد لاحظت على نی 
أننى سرحان .. مأخوذ .. شىء ما يسحبنى إلى مكان ما بعيد .. ما هو هذا 
الشىء . لا آعرف . هل هناك ما يضايقتى ۴ هل هناك ما يشغلنى ؟ لا شیء 1 


rv 


لا أحد . ولكنى غير قادر على التركيز .. عتلى مثل أصابع مشدودة ممدودة - 
لا تحتفظ بشیء . بل كل شی: اقط دون أن أجد القدرة أو الرغبة فى اتب 
به. 

وتعلمت أن أنظر لنفسى فى المرآة ٠‏ ونظرت وترکزت عبنای على عينى . 
النظرة حزيئة . العين سادرة .. المرارة على شفتى . الشعر قصير جدا . لأول 
ذلك . وأعود مرة أخرى أنظر إلى وجهى دش عجان فی 
انظرتى . إننى أقكر . وتتكرت كيف بهرتنى صورة الفبلسوف الألمانى هیجل 
الجبهة عالية واسعة . والرأس كبير ٠‏ ونان واسعتان قد امتلأنا کون . 
والشفتان ممتلئتان . حتى الفم يبدو وكأنه هو الآخر قد امتلأً بكل ما فى الدنيا .. 
ولم أر بقية جسم الفيلسوف ولكن هذا الذى رأيت يكفى .. ورأیت صوارة الشاعر 
الألمانى جيته .. وصورة للموسیقار بتهوفن .. وتداخلت كل هذه الصور .. 
ولا أعرف ما هو الفرق بين كل هزلاء .. ولا ما هی القيمة الحقيقية ۳۹ 
أعرف عن الفيلسوف ۰ والقليل عن الشاعر ٠‏ ولم أستمع إلا مرة واحدة 
للموسيقار .. وكان ذلك فى إحدى حفلات السيد هرش ووسط هذه الجالية 
البهودية فى المتصورة .. ولكن هذه الوجوه الرائعة تطل من كل الصفحات . 
حنى عندما نظرت إلى نفسى فى المرا كنت أخاول أن أقلد أى واحد من 
هؤلاء .. فکنت أفتح عينى وأطبق شفنى وأبدر كما لو كنت كبير الرأس ممثلىء 
الفم . ولكن ليس عندى ما هو أكثر من ذلك .. 

اما قرأت ما كتبنه فى منکراتی اتی اخترت لها نا ریا ميا فال 
لى القدر قل .. فقلت ٠‏ ولا أدرى من أين جئت بهذا العنوان ولا بهذا الحوار 
ولا بأن يكون الحوار على هذا المستوى الرفيع ویس نس فى كلل 
الوقت عن معنى القدر ۰ ما وجدت نعريفا لذلك . 

وقرأت فى المذكرات : لا أعرف ین أدير وجهى ab‏ أحدد 
مسار عينى . لا أعرف ما الذى أقوله لزملائى لو قابلتهم ٠‏ لم يعد عندى كلام , 
ولا عندهم آیضا - هم يقولون وأنا لا أسمع . هم يضحكون وأنا لا أرى سببا 
لذلك . إذا ساروا تقدمتهم أو تخلفت عنهم . کاننی لا آرید أن تکون هناك 
علاقة .. أو إذا كانت علاقة , فا ان د 
إهدارها .. لماذا ؟ كل شىء ممل : أصوأتهم .. وجوههم .. 


النامن .. الكتب .. كلامى ممل . تفکیری ممل .. المرآة مملة .. . أو الوجه الذى 
بطالعنى منها فيه إلحاح كثير . فقد رأيته أمس ٠‏ وأول أمس .. ولا معنى لأن 
أراه اليوم أو غدا .. ممل .. الدنيا مملة .. هذه الكتابة .. هذا الورق هذا القلم .. 
هذا الحبر .. 

اج ی عق لا کو ر : إنه الملل ! 

عندما وجدتنى محتاجا إلى أن أغير الوجوه والطريق ومواعيد . الخروج 
والعودة إلى ابیت ٠‏ ذهبت إلى حديقة ٠‏ شجرة الدر » .. اختلفت الألوان فى 
عینی .. أوراق الشجر صفراء .. الأوراق أكف تتسول الاهتمام 
الأعشاب على الأرض جافة . المقاعد ضاقت مره نها خا شتا 
عليها .. لم أجد شيئا من كل هذا الذى كنت أجده قبل ذلك .. أين اللون الأخضر 
وأين الأحمر والأصفر والأبيض .. وأين زرقة السماء .. وأين الفضة فى 
قرص القمر .. 

شىء عجيب .. كأن العالم الخارجى ليست له ألوان . وأن هذه الألوان 
تخرج من عيوننا . فالسعيد يجعل الدنيا حوله سعيدة .. والشقى يجعلها كذلك . 
والذى لا يستطيع شينا قف الدنيا كلها فى جلقه . أو تسقط من عينيه أو تنهار 
من أننيه . فالدنيا كلها تخرج منا وتتشكل وتتلؤن وتقرب وتبعد كما تريد .. فهذا 
المقعد جلست عليه وقلت وسْمعت . وا كان يتسع لثلاثة معا .. وضاق 
بى وحدی .. شىء عجیب . والکتب التئ كنت أجدها من نعم هذه الحياة . لم 
تعد من هذه الحياة ولا حنی لها حياة الجر اسان بس 
سنوات .. فلا نا قلبها ولا القلب يدق .. مرض أصاب الدنية .. شلل .. ولكنه 
أصاب دنیای نک .را مرن فى طن کر 
ویمشون معا ويتناقشون ویضحکون . لم تتعثر دنياهم . لأنهم لم يتغيروا . إذن 
أنا مريض . ولزمت البيت .. 

وجاءنى الزملاء يضحكون واستعدت شيئا من الانتعاش . وقال واحد منهم : 
هل من المعقول أن تجلس بالساعات أمام ملجأ الأطفال ثم تريد أن تكون سعيدا ؟ 
a‏ و وتوقفت عنده طویلا . 
۱ ة تنقلهم وترميهم أمام الباب . ونتهاوی الأيدى والأرجل تدفع 
الأطفال إلى داخل الملجأ . 


۱۳۹ 


ا حرج من لجا تلآ بر 
لنفسه من يشاء من الإخوة والآباء والأمهات . لا شىء مفروض عليه . إذا 
تعذب فهو الذى اختار وإذا أسعدته الأيام فهو أيضا الذى اختار ٠‏ وأما الذين 
بة به فهم موظفون . الأب مدرس والأم مدرسة . و(خوته 


إن ملجأ اللقطاء مثل ٠‏ مشاتل الورد ٠‏ .. فالورد ينظون شجرانه من الأرض 
إلى أوعية فخارية فى المشتل .. في البيوت الصغيرة الزجاجية .. ويتمو الورد 
فى الوعاء الفخارى .. ثم ينقلونه إلى الحديقة .. فهو ينقل من مكان إلى مكان .. 
كل يوم هو فى أرض .. ليس مرتبطا برضن ولا بأحد .. ويلقى العنلية من 
الجميع .. إنه اللقيط مثل الطيور فى المزارع .. ... ينقلونها من بيوت الفلاحين 
إلى حظائر الدواجن .. فالحظائر أرحم كثيرا من البيوت .. والأوعية الفخارية 
حنانا وحفاوة من الأرض الشاسعة ء. , 
ولكن لم أر السعادة على زجوء الأطفال ولم أفهم ٠‏ ووجدت أنه لاب نم 
أحد على هذه النعمة التى هم فيها ولا يعرفونها .. لايد أن يكون من واجب 
المدرسة أن تقول لهرلاء الأطفال .. أنهم لا بنتظرون عودة الم وشفاء الأم .. 
إنهم لا يدورون فى الشوارع يبحثون عن الدوا. .ولا یفن أمام الأفران 
يبحثون عن الخبز . .. ثم إن أحدا لا يقمز ولا يلمز إذا تأخروا عن دفع 
الإيجار .. وعندما ينام الواحد منهم فإنه يغرق فى النوم .. فلا يسمع آهة 
مريض ولا سعال أطفال .. ويكون هذا المريض أباه أو أمه ويكون الطفل 
أخاه .. إنه ليس مسئولا عن أحد .. قكل الناس مسئولون عنه .. ئعمة . 
ولكن لم أشهد إلا العزن فى خيون الأطفق.. وأا أحب الأطفال از لعب 
أن أكون على مقرية منهم . هل لأننى لم أجد أطفالا فى بيتنا . هل إذا زارنا 
أطفال فالفترة قصيرة ؟ ريما . 
ولابد أننى كنت سارحا تماما عندما استتكر أحد الزملاء أ 
ملجأ اللقطاء القريب .. 


أتردد على 


شم قال زميل آخر دراب جع وسو تن 
أمام باب المدرسة .. من رآك يقول أن لك أخا أو أختا .. هاها .. هاها . 
قعلا حدث قت مقتنت أن مزلم ال بحتاجون إلى متش العلويات . 
واشتريت. وذهبت . ولكن الأطفال خطفوا الملبس . وكانت أصابعهم مثل 
منافير الدجاج تخطف حبات القمح وتجرى دون أن تبدو عليها السعادة بتلك . 
لیسوا سعداء . ووجوههم هی الحزن الدفین . وعيونهم دموع جافة . 
والمدرسون فى غاية القسوة . وجوههم مجرمة . وعيونهم كرابيج لا الأطفال 
سعداء ولا المدرسات . ليس ملجاً . وإنما هو سجن للأطفال ٠‏ وكان هزلاء 
الأطفال محرومين . لابد أن يلقوا جزاءهم . مع أن الأطفال ضحية . 
وتشاء انق وجنها أ زور سنا من تنا لدتسي كبيرا فى 
السن . أنيق الملبس . يغير وییدل فى ملابسه وقمصانه وكرافتاته كل يوم 
كيف ؟ إنه كذلك .. إنه غير بقية الناس .. وفى بيته وجدت إحدى المجلات 
الأنبية .. وقلبت ووجدت مقالا لمصطفی صادق الرافمى عن ؛ عرية 
فد رأى عربة تنظ اللفطاء إلى الشاطىء .. والعربة يجرها 
حصان ٠‏ والحصانان فى حوار حول هؤلاء الأطفال المساكين . وقرأت 
مقارنة بين هذه العربة وعربة الكلاب .. وأذكر له وصفا لهؤلاء فقال : 
إنهم أولاد الجرأة على الله . والتعدى على الناس والاستخفاف بالشرائع . 
رالاستهزاء بالقضائل . وهم الكراهية الخارجة من الحب . والوقاحة الآتية من 
الخجل . والاستهتار الصادر عن الندامة . 

وما أصدفه عندما قال : ابتسم الأطفال بوجوه ينيمة 1 

رکرهت الأستاذ الرافعى . فقد كان قاسيا . ومن أدراء أنه ليس إبنأ غير 
شرعى » كيف عرف أنه ابن والديه ؟ من الذى قال له ذلك .. ومن هذا الذى 
على يقين من أنه این حلال ؟ ثم ما ذنب هؤلاء الأطفال ؟ .. إنهم ضحایا.. 
: ذى يننظرهم فى الدنيا أكثر قسوة وتعاسة من كل 
.. إننا لم نطح فى إلقاء القيض على المجرم فحبسنا 
1 ركان اليل سل ولم يكن نيلا وت تتولی قتله بانتظام كل يوم 1 
فما الذى أحزنتی ؟ ما الذى ضایقنی ما الذى أفزعتى ؟ 


۱ 


ققط انهارت أمامى ٠‏ وانهارت بى آیضا و 
الصمت وحدی . وهی أن أسعد الناس : اللقطاء 

اذام اللقطاء ینوا سنداء » إذن قلا سعادة فى هذه نو 1 

وکان من بين الزملاء شاب لطيف رقيق . كان أكثرنا هدوءا .ما أبوه فهو 
خطیب مسجد الحسيئية - وهو من أحب الناس إلى الناس . وأكثرهم فصاحة 
وبلاغة . وکان صوته قويا مليئا . وقلت للزميل : آرید أن آری والنك وحدی .. 


ققلت : أرجوك .. 


تريد أن يكتب لك حجابا .. 


ولم أكن أعرف ذلك . ولم يكن عندى سیب واحد لكى أشكوها . أو أشكو 
أخدا من الناس .. عندی إحساس آننی ٠‏ صقيت ؛ حسابى مع الدنيا كلها .. فليس 
الى حق الحياه . انتهى . لافى البيت ولاقی الشارع .. وكل صور السعاد: 
انهارت أمام ملجأ اللقطاء .. ثم إنه ليس هناك أحد يعنيه أمرى . ولا ب 
أمره ٠‏ كل الخيوط تقطعت .. والأرض تحت قدمى بثر عميقة مظلمة باردة .. 


۱۹۲ 


و أهبط .. قلا شىء آراه ولاشىء أسمعه . ولا آرض تحت قنمى .. 
ولکنی أهبط .. أهبط .. 


ففلت عندى مشكلة أريد أن أعرف رأيه فيها .. 

قال : مشكلة الشيخ دهلیز أن تتزك المدرسة وتخترف الغناء .. 
لا تؤاخذنى إذا كنت أحاول أن أسألك .. فالطريق أمامنا طويل 

اقلت : لا .. 

قال : إذن هل صحيح ما يقال من أن جمال ابن صاحب البيت يريدك أن 
تعمل معه فى دكان الورنيش .. دكان الورنيش فى شارع السكة الجديدة .. إن 
آقاربه يملكون هذا الدكان وهو يتردد عليه بانتظام .. 

قلت لم أكن أعرف ذلك .. 

وأعتقد سألنى كثيرا ولكننى لم أجد ما أقوله .. ووقفت أمام البيت . 
وفال : فى الدور الرابع .. والسلالم مظلمة وملئفة ومكسرة . ويجب أن نتساند 
على الجدران 
: و ور کسیر قوی: إن السلالم هي أيضا بئر مقلوبة .. إننى 
أصعدها نون وعى منى .. فأنا لا آصعد وإنما أنا أهبط .. ولن تمضى لحظات 
حنی تنقلب السلالم وتكون بئرا .. وأهبطها على رأسى .. دوخة . من المؤكد 
أننى دائخ وأننى الذى أدور حول نصی .. أما الدتيا فهى على حالها ٠‏ معتدلة 
مستقيمة عريضة .. وتستأنف نشاطها اليومى كما هى .. ولکننی .. نعم ولکننی 
نا الذى ارتبكت كل خيوطه . وتضخمت كل عقده .. وأصبحت مثل عنكبوت 
أفرز كل هذا النسيج ثم سقط ضحية لكل ذلك .. فأنا الذى أفرزت خيوطى 
وعقدها .. وتعلقت فيها مشنوفا .. وأنا الذى شنقت نفسی وأنا الذى أدنت نفسى 
وأنا الذى حكمت بإعدامى ‏ منتهی الظلم ! 


روجدتنی أمام الشيخ محمود عيد البر أخطب خطباء المتصورة . و 
وقد ارتدى جلبابا أبيض وطاقية بيضاء . واقتزب علاء دنله وهمس فى 
أننه . فقال الشيخ محمود : تفضل يا إينى أهلا وسهلا .. أخرج أنت يا علاء ! 
خیرا يا إينى .. كيف حال الأسزة الكريمة ؟ 


- لم أعد فادرا على القراءة يا أستاذ .- 
- استرح يا تن الوم د وريه ٠‏ وأحاول ولکنی 
قال رسول الله عله : 


- ولا حتى كتب المدرسة . 


پا ولدى ؟ 


- نعم . 

- لمعد زاف فن لمسید.. 

- صحيح . إننى لا أذهب . 

- لماذا ؟ 

. فالمسجد هو الآخر أصبح مثل الكتب . 

۳ . أنت جلست مع الشيخ دهليز ٠‏ إن هذا الرجل مفسد . لقد كان خطيبا 
لمسجد فى دمیط . وطردوه له طلب من المصلين آلا يغلا التسجد لأنهم 
جمیعا کذابون منافقون . وفی يوم وقف على یاب المسجد . معلنا أن الذى کذب 
آمس لا يدخل . وحاول منع الئاس فمنعوه من الصلاة وخطبة الجمعة .. ثم 
طردوء .. 

ققلت : ولكنه لم یخبرنا بشىء من ذلك .. إنه یعنی ونحن كنا نغنی وراءه .. 
ولم آعد آراه منذ شهور .. 


1 


وجات فناجين القرفة . وطلب متى أن أشرب . وكانت القرفة ساخنة جدا . 
راسعتتی وصرخت صرخة مكتومة - وضحك وقال منذ هذء اللحظة لن 
انعرف. طعم القرفة .. فاللسان الملسوع لا يتذوق :- فما الى لسعك 
با ولدى ؟ حتى لم يعد لشىء طعم على لساك .. أهى % 
وهی صغيرة يا ولدى .. وأفكار كما صغيرة . 


ولا تحمل على كتقيك شينا ال 


سقط من قوق المقعد ۰ هل تحطم 
اه كل الأولاد ؟ هل انفتحت النوافة 
يضحكون عندما قلت له : يا أسناذ أنا أريد من 
قال : بكل سرور يا ولدى . 
ايد أن أدخل أى ملجأ للقطاء 1 
ووجدت تضی أتعثر فى الشارع عائدا إلى البيت 1 


رفی اليوم التالی أحسست بشىء من ار 
ولكنه استقبانی وحدثنى وسألنی . 


وإذا كان قد أضحكه الذى قلت . 
- قهو لا يعرف التاريخ الطويل لهذا المعنى . ولا الما 


اليومى الذى أرزح تحته . ولكن لا أت نضی مضحكا . وإئما هى المفاجأة التى 
أضحكته . ولو جلس معى واستطعت أن أحكى له لكان أقل ضحكا . بل لعله 
يبكى .. كما يبكى الناس وهم يستمعون إلى خطبته فى المسجد .. إن الشیخ. 
دهلیز نفسه هو الذى لم يكف عن الضحك عندما قلت له : ولماذا لا ندخل 
القبر .. لترى الملائكة كيف يحاسبوتنا ؟ 

فقال ضاحكا : أما أنا فلن يحاسبنى أحد .. إذا جاء الملائكة قسوف أفول 


آنا لا أعرفكم .. أنا أعمى .. فتحوا لی عينى ثم حاسبونی .. ولو فتحوا عینی 
لهربت منهم هاها .. هاها . 

وكنت أعجب بأفكار الشيخ دهلیز . أو على الأصح كانت تعجبنی فيه أنه 
براققنی على أفكارى . وكان يقول : والله ملجأ اللقطاء أحسن من القرف الى 
نعيشه مع الست شج شج .. على الأقل نغنى ونرقص على مزاجنا .. ليس 
بالقوة ولا بالكرياج والشخط والنطر .. تعرف أول أمس كان عندى منص 
يمزقنى .. ومع ذلك كنت أغنى : إفرح ياقلبى لأم كلثوم .. وغنیت البحر 
بيضحك ليه وانا ثازله ادلع أملا القلل .. والله حصل .. قرف .. سخرة .. يمكن 
نی أعمى محتاج لمن يجرجرتى هنا وهناك .. ولكن أنت ما الذى 
يجرجرك .. الدنيا واسعة أمامك .. إفعل ما بدالك .. فالملجاًللعمیان فقط 1 

قلت : ولکنی لم أعد آری 

قال : إذهب لطبيب عيون ! 
اليس هذا ما آقصده 

فال ضاحكا : والله هذا ما أفهمه .. إنك تحدث أعمى عن جمال الدنيا 
إنها لم تعد جميلة .. فكيف تنتظر رأيى .. فمن لا رزية له لا رای له ! 

معقول ولکنه لبس مريحا . وان كان لم يرفض مثل هذه الأقكار الجنونية .. 


وفوجئت بالشي 


إففل الباب .. أنت أعطيتنى فكرة كانت غائبة عنى تماما .. وأنا جئت 


1 


أطلب مساعدتك . بأى شكل . امع زوجتى . وهی تعبانة . وهی تعبت 
وأا كما تطم . وأريد أن 


أطلقها . لابد . هى قد تحملت الكثير من مشاکلی . 
ولابد أن تكون سيدة طيبة القلب . وإلا كيف تروجت مصيبة مثلى .. أما الخدمة 
التى أطلبها منك فهى أن تذهب معا إلى قريبك المحامى .. 

فلت : لمانا ؟ 
قال : موضوع خاض .. 

وذهبنا معا : وفاتحه الشيخ دهليز قائلا : يا صاحب السعادة جئت أطلب 
خدمة إنسانية لرجل أعمى . الله يسترك لا تفضحنى . أريد أن أدخل السجن . 

قضحك المحامى كثيرا . وسأله : لماذا ۶ 

قال : لاننی فى سجن . كما تری . ودخولی أى سجن لا يضيف لی شيئا 
جديدا . ولکن قی داخل السجن سوف أجد حرینی . لا شفل . لا إكراه فى 
الغناء .. لا بحث عن الطعام لا زوجة تمن عليك بالطعام والشراب والحياة 
معا . الله يسترك إسجنى . أنا معى الآن قطعة حشیش . وأرجو أن تبعث 
الخادم يطلب البوليس لإلقاء القبض على .. الله يخليك يا معالى البيه .. رينا 
يكرمك كما آکرمتتی . إذا لم يكن السجن .. إذن الك يطلب آخر لى 
ولقريبك هذا .. أدخلنا معا ملجأ اللقطاء 1 

وعتدما عدت إلى البيت وجدت جدتى لأمى .. 

وفى ملامحها كل الذى يرهق الأعصاب .. ولايد أنها جامت لأسباب 
قهرية . فأنا لا أراها كثيرا ولا أحب .. فهى طويلة عنيقة مشدودة العوذ .. 
مشدودة الوجه زرقاء العبنين . تتباهى بأنها قرنسية أوربية . لم أرها جالسة 
قط . وإنما كانت دائما واقفة لأن الوقوف يعطيها هذا الشكل الذى يأمر وینهی 
ویتوعد . وقد ضربننى كثيرا . وتؤكد من حين إلى حين أنها على استعداد أن 


تفعل ذلك لأى سیب .. دون خجل تؤكد هذه المعانى . ودون أن تلاحظ 
سخریتی متها واستتکاری لهذا الذى تقوله . ولا تسمع ما يقال لها من أننى 
كبرت .. وأنه ليس من شأنها أن توجه لى نقدا أو توجيها . 

ولم تكد ترانی حتى قالت : عندك إیه یا كلب !؟ 

وكل الناس عندها كلاب صغيرة وكبيرة . وهی تدلل الناس بهذه الصقة . 


أما بقية الحيواتات قهی للإهانة . ولکن الكلب دليل على المودة والرقة والتلطف 
وفتح أبواب الكلام - فقلت + لست كنبا 1 

محاولا أن أقفل باب الكلام أى باب بينى وبينها .ثم قالت : البوم تسافر 
معى إلى بيت جدك .. لبضعة أيام لكى تعود كليا قويا وفى صحة جيدة وب 
من أن تنيح جدتك فإنك تعضها وتأكل فراعها .. 

أبن والنك ؟ 
i‏ . هذا هو السكين القديم . الذى كانت تغمده فى قلبى ویخرج داميا وتتفر ج 
ه فى مكان آخر .. من أجل ذلك كرهتها .. ولم أمش فى جتازتها . 
ولم أنرحم عليها لحظة واحدة . ومن أجل ذلك كنت آتی بالتراب وألقی به فى 
حال الطبيخ .. ومن أجل ذلك حاولت إشعال النار ”فى ملابسها .1 


وفى القرية .. اتجهت إلى بيت صديق تركنا ودخل الأزهر .. أما النور 
فوجهه ؛ وأما الهدوء فكل جسمه .. وأما الراحة والسعادة ففى كل این 
حوله . كيف استطاع ذلك ؟ كيف صار هكذا مختلفا عنا .. ثم إنه راض تمام 
الرضا .. 1 
قلت له : كيف . 

قال : القرآن .. 8 

قلت : أى شىء فى القرآن 4 

قال : نحن حفظنا انترآن معا . ولکنی انشغلت به آکثر وتعلمت كيف أتوسل 
کنوزه وکیف آنحتی عليها وأحرص .. وأصلى وأصوم وأتوب .. هذه هی 
السعادة الحقيقية .. واذهب إليه فى کل الأيام .. 
داد راحة وتتقتح آمامی نواقذ الأمل .. شىء ما أضاء فى 
داخلی .. أضامنى .. لا أعرف ما هو .. 

وخرجنا معا . وتحت شجرة على ترعة صلینا . وأخرج من كيس كتايا . 
وقال سوف أقرأ لك : 

وقرأ : 
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قال تعالى : ٠‏ يا أيها النين آمتوا إصبروا وصايروا » 
إرقال تعالى + « ولنبلونكم بشىء من الخوف والجوع 
رالأنفص والثترات وبشير الصايرين , . 

وقال تعالى : « واستعينوا بالصبر والصلاة إن الله مع الصابرین , . 
وقال تعالى : ٠‏ ولتبلونكم حتى تعلم المجاهدين منکم والصابرین , . 
وفال رسول الله لله : الطهور : شطر الإيمان ٠‏ والحمد لله : تملا 
الميزان » وسبحان الله والحمد لله : تملآن ما بين السماوات والأرض . 
والصلاة : تور والصذقة : برهان .. والصبر : ضنياء ٠‏ والقرآن : حجة لك أو 
عليك . كل الناس يغدو : فيائع نفسه ۰ قمعتقها أو مويقها .. 

ويفال أن الرسول عليه السلام أعطى أناسا فسألوه حتى لم بيق معه شیم 
فقال لهم : ما يكن من خير ٠‏ فلن أدخره عتكم ‏ ومن يستعفف يعفه الله + ومن 
يستغن بغنه الله ۰ ومن يتصبر يصبره الله . وما أعطى أخد عطاء خيرا 


الصبر : 


رتقص من الأموال 


من 


اوقل رسول الله عليه السلام : عجيا لأمر المؤمن إن أمزء كله له خير ویس 
ذلك لاحد إلا لمزمن : إن إصابته سراء شكر فكان خيرا له »وان ساب 
ضراء صبر فكان خيرا له : 

ولا ثقل المرض على رسول الله فلت فاطمة رضى الله عنها : وأكرب 
باه ٠‏ فقال عليه السلام :لیس على أبيك كرب بعد ايوم . 

فلما مات قالت فاطمة : يا أبتاه أجاب يا أبثاه جنة الفردوس 
مأواه .با أه إلى جبريل تتعه .. فلما دفن قالت فاطمة رضى الله عتها : 
اطابت أنفسكم أن تحثوا على رسول الله يك التراب ۶ 

مر الرسول عليه السلام على المقابر فوجد لمرأة تبكى فقال لها : إتقى اد 
ولصبرى.. فقالت + إليك عنى ٠‏ إنك لم تصب بمصییتی . 
فقيل لها : إنه النبى ل . 

فذهبت إلى بيت رسول الله فلم تجد عنده حراسا ققالت له : 
فقال الرسول إتما الصبر عند الصدمة الأولى 1 


ربا دعا 


لم أعرفك . 


سألت عائشة رضى الله عنها رسول الله عن الطاعون فقال : كان عذابا يبعئة 
الله تعالى على من يشاء فجعله الله تعالی رحمة للمزمنین ‏ فليس من عبد بقع 
فى الطاعون ۰ فیمکث فى بلده صابرا محتسبا يعلم أنه لا يصيبه إلا ما کتب 

له ٠‏ إلا كان له مثل أجر الشهيد .. 

وقال رسول الله : يقول الله عز وجل : إذا ابتليت عبدى فصبر ‏ عوضنه 
الچنة .. 

٠‏ كان رسول الله مریضا . فقيل له : با رسول الله انش توعك وعكا شديدا 

: أجل إنى أوعك كما يوعك رجلان منكم . فقيل له : ذلك أن لك أجرين ؟ 
قال الرسول : أجل کنلك . فما من مسلم يصيبه أذى شوكة مما فوقها . 
إلا كفر الله بها عن سيناته وحطت عنه ذنوبه كما تحط الشجرة ورقها .. 

قال رسول الله : لا بتمتین أحدكم الموت لضر أضابه ۰ فإن كان لابد فاعلا 

فليقل : اللهم أحيئى ما كانت الحياة خيراً لى ٠‏ وتوفنی [ كانت الوفاة خيرأ لى . 

ذهب جماعة من المسلمين إلى الرسول عليه السلام وكان جالسا إلى جوار 
الكمبة فقالوا : ألا تدعو لنا ؟ 

قال : قد كان من قبلكم يؤخذ الرجل قیحفز له فى الأرض ٠‏ فيجعل فيها .. 
ثم يؤتى بالمنشار فيوضع على رأسه ۰ فيجعل نصفين ويمشط بأمشاط الحديد 
ما دون لحمه وعظمه قما يصرفه ذلك عن ديته . والله لنييتم هذا الأمر حتى 
بسبر الراكب من صنعاء إلى حضرموت لا يخاف إلا الله والثئب على غثمه . 
ولكنكم تستعجلون ! 
0 قال رسول الله ؛ إذا أراد الله بعبده الخير عجل له العقوبة فى الدنيا . وإذا 
أراد الله بعبده الشر أمسك عنه ثنبه حتى يوافى به يوم القيامة . 

وقال أيضا : إن عظيم الجزاء مع عظيم البلاء . ون الله تغالى إذا أحب 
فوما إبتلاهم . فمن رضى قله الرضا ٠‏ ومن سخط فله السخط .. 

قال رسول الله : من كظم غيظا وهو قادر على أن ينفذه » دعاه الله سبحانه 
وتعالى على رؤوس الملا يوم القيامة حنی يخيره من الحور العين ما شاء .. 


فال رجل للنبى کی : أوصنى يا رسول الله قال له : لا تغضب . 
وفی احدی الغزوات قال الرسول عليه السلام لرجاله بعد أن غربت 


الشمس : يا أيها ناس لا تتمئوا لقاه العدو + واسألوا الله العافية + قإذا لقيتموهم 
كاصيزوا + واعلموا أن الجنة نحت ظلال السيوف 

ثم قال عليه لام + لهت يا متزل الكتاب ٠‏ ومجری السخات 6 زهازم 
الاحزاب ۰ (هزمهم واتصرنا عليهم .. 


.-٠‏ وجدتفى قد نشرت ذراعى 
وعدت ب قطف أعوا رم وأضمها فى فمى .. نی 
أريد أن أعيد الدنيا كلها إلى أعمافى .. كأننى أستطيع أن أختوى كل شىء + 
وکنت قد رفضت ورفضنى کل شیء .. 

نعم ؛ لا تفضب .. 

قالها رسول الله لا نغضب من أحد .. لا تقضب على أحد .. لا تفضب 
من نفسك .. لا تكن قايا ليها .. لا تفضبب .. لا تسغط .. لا ترقض .. 
أمسك نفك » تظل الدنيا أمامك .. إذا أطلقت القضب على نفسك . متا 
رلم تجد ما يعوضك عنها .. صدق رسرل الله .. ما أعظمه ما أحكمه 1 
لايد أن أصالح تى على نضى . فهذا قدر .. ومذا قضاء وقدر . رهذا 
مستحيل . وهذا صعب . والطريق طويل ولايد من الصبر على الطريق 
وويلات الطريق . وأكثر ويلات الطريق : الناس ١‏ 

وعندما نهض الشيخ نور الدين وهو يتسائد على الشجرة قال : 

قبل لرسول الله : يا رسول الله من هو أكرم اناس ؟ 

قال : أتقاهم . ۱ 

قالوا : ليس عن هذا تسألك 1 


اة طویلة ومنت يدها فقال : زوجئى .. 
النين جاءت قاد طويئة و 


إنها آخر العنقود .. تزوجت 


هذه الزضيعة سوف تکون روجتك 


0 


صرة 
ضر 
ل 
شجرة‌الدر 


۱ 


بو الر رل عرس 


مضى وقت طويل قبل أن ينفض المولد في رأسى وفى أذنى وفى عينى .. 
وتساقطت خطوط یطنی بالاخرین .. ووجدتنى وحدى مرة 
أخرى .. ولكن أكثر عزلة من أى وقت .. وأخف وزنا وحركة وأميل إلى 
المرح دون سبب واضح . ولكن شینا ما ثقيلا كان هنا على رأسى .. كان هناك 
فى قدمى .. كان هناك فى قلبى .. 

فى الصباح الباكر ذات يوم وففت على كرسى فى غرفتى لأنظر إلى 
الشارع .. لم أجد شارعا . إنها حارة ضيقة . وفى مواجهة البيت توجد 

خرابة .. وفى البيت المجاور وجدت فناة صغيرة تنظر هی الأخرى من 


النافذة . وجدتها تضحك .. طبعا تعرقنى وكنت أداعبها عندما كانت تحبو وفی 
حجم الكرة .. وكنا نتنافس فى حملها إلى ابیت .. إنها ألعوية الشارع كله .. 
رلم أجدها كما كنت أزاها قبل تلف .. 


.. ولم اکن قد رأيت ذلك بوضوح قبل ذلك 
وقررت أن آنجه يسارا . وآن أمر آمام 
ولا أحاول أن أستمع إلى شىء یجی» من ظم تعد تهمنى : لا بيتها 
ولا صوتها ولا صورتها بي وم كاي حجنت 
نل جهدا خارقاً على تفادى تكراها .. ولا أرى أخاها وصديقاتها .. 

ما دمت أفعل ذلك » فهی إذن ما تزال تهمنى .. نعم تهمنی رت 
قبل . فهل يا تری لو رأيتها الآن .. هل تسرى الكهرباء فى جسمى .. وأجدنی 
سندرت إليها وسألنها -- وانتظرت ترد .. أو اتجهت إليها لكى أرمقها بنظرة 
ختاب ثم لا أنطق بكلمة .. أو أمسك يدها وأقول لها : أنت قضحتنی .. 


تمل أن ترد مستوضحة معنى ذلك أبأدر بقولى : تعم أنت فضحتنی فی 
المنصورة كلها .. وأنت تعرقين السبب ۱ 

ولکن ماذا يحدث لو قانت هی : بل نت الذی فضحتنى وأنت تغرف ماذا 
جرى فى المقهى المسخرة الذى تجلسون فيه .. أنت مالك .. لماذا تتعمد أن 
تسیء إلى سمعتك .. ما علاقتك بهزلاء العاطلين الذين يغنون ويرقصون .. 
الماذا لا تتفرع لدروسك .. ما الذى أصابك ؟ أبن الكتب ؟ أين الفلسفة ؟ أين 
ما كتت تحلم به ؟ كل ذلك تبدد مع الطبلة والمزمار ؟ وأين ما كنت تقوله عن 
المكان المقدس الذى تحتله والدتك من حياتك 4 ن أصدقك بعد 


ولکن لا تقلق .. فالناس يعرفون أنك 
٠.‏ ولم يحدث ما أخجل مئه ولا أنت 


أو فلت : إننى الآن مخطوبة فابعد عن طریقی .. 

ووجدت أن الحوار فى داخلى بدیتنی .. يتهمنى .. واقتربت من بيتها . 
ودفعت الباب . وانفتح ودخلت . لا أعرف كيف . كانت هى التى تفتح الباب . 
وقالت : أهلا .. تفضل . 

ودخلت . وغابت لحظات . وعادت تقول : شكرا . أنا كنت متوقعة أنك 
سوف تجی» تسال عن صحة ماما .. الحمد لله .. اليوم أحسن ! 

ولم اکن أعرف أن أمها مريضة . إنما نا قررت أن آراها. والحقيقة أنلى 
لم أقرر . وإنما صدر فرار من جهة ما فى جسمى ٠‏ فامتدت يدى إلى الاب 
تدفعه .. 


یه الوحيد الذى تقير هو أننى الآن أراها يوضوح ٠‏ لم أعرفه من قبل .. 
لا يهم أن اسف لك البيت والصالون .. ولكن هی .. 

وقد ارتكبت غلطة فى أول لها : يا فاطعة .. 

قالت : الحمد لله فاطمة أحسن فهى التى كانت مع ماما ٠‏ لما سقطت على 
فد أصيبت بجروح يسيطة الحمد لله .. 


٠‏ والعجيب حقا أننى لا أعرف 
ة فى داخلى أوقعتنى فى هذا الخطأ 


دعنى أصفها لك .. فلم أرها قبل اليوم بهذا الوضوح : سمراء خمرية .. 
متوسطة انقامة .. ولكن فى تكوينها عجائب المتناقضات .. أما ابتسامتها 
دعوة فاخرة لكى تكون أكثر فريا .. أما عيتاها . فسوداوان 
تا .- متألقتان قلقتان .. نجمان فى رعشة دائمة .. كأنهما 
حائرتان .. كأنهما لإتسان آخر غيرها .. والذى تقوله شفتاها تنكره عيناها .. 
رالذی تعد به إبتسامتها الكريمة السخية ٠‏ ترفضه عبناها الخائفتان الرائعتان 
المروعتان .. شىء عجيب , كل ذلك فى وجه واحد .. ولم أكن أعرف أن فى 
العمليات الحسابية المعقدة .. كل ذلك واصح فى عينيها .. ولها 
ة : عصفورة على غصن 
يتمايل .. أما الساقان فأنوثة كاملة .. السا ان ملفر ن مسندیرتان .. وأما 
حصرها قصغبر .. والحزام الذى تضعه د + بلفت العين إلى هذه التحفة 
الجميلة .. وأما ما فوق خصرها . فشىء آخر .. كأن نصفها السظى لامرأة 
جميلة ؛ أما نصفها العلرى فلطاثر كبير ٠‏ قهى إذا باعدت ثراعيها عن 
حسمها .. كأنهما جناحان وكأنها نهم أن تطير .. ولكن نصفها السفلى يعارض 
ذلك .. فهى الإنسان الطائر وهی الضاحك الخائف .. وإذا هى ذعبث بعيذا + 
فكأنها لا تريد ذلك ٠‏ وإذا جامت فكأنها تريد ذلك .. حيرة أن تعرف إلى من 
تتحدث إذا جست معها .. إلى هذه الدعوة .. إلى إلغاء الاعوة إلى الإنسان .. 
إلى الطائر إنها كثير : کائنات مختلفة فى جسم واحد . 
لعنة الله على الشاعر الألمائى الذى قال عن محبويته : کلمانها مخدات 
أتوسدها .. ضحكاتها شعاعات أستدقىء بها .. غضياتها عواصف فى فنجان .. 
ولم نشد من كل هذه قضفلت إلا الي عن مغذات الكلمات .. عن رام 
فى کنات أو سیب الكلمات 


+ عندی ما أقوله لك .. لآخر مرة .. 
رلماذا آخر مرت 


ن ما هو مناسب لك تماما .. 
نعم .. هل أستطيع أن أعيد حوازا قديما بصورة أخرى .. 
۶ ابلن .. 

قلت : تعلمین أننى أحببتك ۶ 

- لم اکن آعرف ذلك 1 

- قلت لك . 

- ليس الاعتراف بالحب دليلا عليه .. فكثيرا ما نع الإنسان . فقال كلاما 
کا 

- نعم إنفعلت ٠‏ ولازلت . فعلا أحيك . 

- والآن ؟ 

- لا أعرف . 

- وأنا الآن مثلك تماما لا أعرف . أنا بدأت هذه العلاقة بأننى لا أعرف 
مشاعرى ٠‏ ولست على يقين من مشاعرك . وأنت بدأت على يقين من 
مشاعرك وانتهت بأنك لا نعرف . إذن نحن فى ذلك سواء .. مع فارق 
واحد . إنك نادم على ما كان ۰ وأنا لست نادمة على ما لم يكن 1 

- من علمك هذه الحكمة ۶ ۱ 

- أنت الذى قلت أن المرأة تنضج أسرع من ارجل . ونر أوضح . ثم 
نها رغم دموعها ٠‏ أكثر واقمية ن الرجل الذى لا يبكى لشىء أو من شىء .. 

قلت : وما الذی جعلك هكذا نة .. هذا الخوف الرهيب فى عينيك .. من 
ین جاءك كل ذلك .. 

- ما سمعت فی أسرتى وما حدث لصدیقانی 
- ولكنك لست خائفة راقضة .. وإنما غبین وترفضين فى وقت 
واحد .. إيتسامة تدعو « ونظرة ترفض .. ينك فى يدى تضغط على أصابعى 


۰۸ 


وهی ترتجف .. فهى لا ترفض يدى ولكنها ترتجف بسبب ذلك .. إننى أكاد 
أسمعك ترتجفين .. أكاد أسمع الجذب والشد فى أقكارك -. مشیتگ نقسها 
رق بنجي تفع کی دی 


HE AE‏ ا ی و 
نؤدى أنفاسه الحارقة وأنفاسك إلى تذويب الجليد فينهار البيت قوقك .. أقول 
الك حاجة أيضا : أنت مثل حبوان القنفد .. لا تريدين القنافد الأخرى أن 
منك حتى لا تنفرس الأشواك بعضها فى بعض .. أقول حاجة أ 
هذا القنفد ولكنك نزعت جلدك وارتديت هذا الجلد بالمقلوب .. فالملمس 
الخارجى ناعم مثل إيتسامتك ٠‏ ولكن الشوك مثل نظراتك قد إنغوس فى لحمك 
فأنت ترتجفين فى صمت .. أنظرى إلى عينيك فى المرآة .. 

قالت : يعنى ماذا ؟ 

قلت : یعنی أنك معذبة ولذلك لا يضايقك أن نعنبی الآخرين .. بل أنت 
تتعمدین تعذیب الاخرين 

قالت : أنت مثلا ؟ 

قلت : خطيبك الیوم وزوجك غدا وأولادك بعد غد .. 

قالت : أشكرك على هذه النصيحة سوف أحرص على إسعادهم جميعا + 
رالاکتفاء بعذابى لنفسى .. ١‏ 


سوف تقومين بنفس الدور ٠‏ ولكن على نحو 
آخر .. سوف نكونين الشجرة النى تحرقها الشمس .. ولكنها سوف تحمل هذا 
العذاب ما دام الجميع ينعمون بظلها الوارف . 

قالت : هذا صحيح .. .. ولكنك لم تكن تصلح أن کون زوجا ‏ 


قالت : أنا لا أحب الرجل الذى يتفانى قى غيره من الناس وينسى تفسه .. 
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لا تغضب منی . إتنى رأيتك قد تعذبت تماما فى حبك لأمك .. هذا خلق 
عظيم .. ولكن لا أحب ثرجل .- ولا أحب الرجل 
فأنت أشهر تلميذ فى 
ت بك كنت أستوضحك إذا 
الكن صوتك وطربقتك وأنت 
. لا تغضب منى ولا أحب 
.. الذى يفعل أى شىء ٠‏ وبعد ذلك يفكر 
فيما حدث أن يعتذر عنه .. أو لا يعتذر مطلقا .. 

فلت ؛ هل تعرفين أننى لم أكن أعرف أن شينا قد أصاب وال لقد قورت 
أن أراك . ولهذا جنت . 

قالت : أحب هذا .. 


خطر ببالى الآن .. وإئما جئت أسترجع کتبی .. عشرون كتابا . أريدها الآن 
قورا م ۰ ألا ترين 
أننى مختلف تماما .. أننى شخص آخر غير الذى عرفت من قبل . هل 
تشكرك .. هل أشكر الشيخ دهليز .. هل أشكر نور الدين .. هل أبرس قدمى 
ويدى والدی الذى جامنی منه خطاب طويل يهنئنى بنجاحی ويتمنى مزيدا من 
النجاح ويدعونى أن أسافر إلى القا ۶ وحدى بعض الوقت قبل أن تلحق بى 
والدئى واخونی .. تغبرت الدنيا ف حتى أنت تغيرت فى عينى .. 

قالت : أنا هل ترانى قبيحة .. هل خاب أملك .. هل كان يعنيك 
أن نبقى معا وج فيما بعد .. أرجوك تقوك لی : کب ١‏ 
وكيف كنت أبدو قبل ذلك .. هل تعرف أنك لم تقل كلمة وال 
ألاحظ أن عينيك ترکزان مرة على شفنى ومرة على عيا 5 
ومرة أجدك تتابعنى بنظراتك عندما أتركك .. وكنت أثمنى أن أسمع منك كلم 
واحدة عن هذه الإحساسات 
كله أنوئة وأن نبرات صوتى أصابع ء٠‏ كلها تداعبك وتدغدغك وتثيرك 
رتحرك مواجعك » لم أنم تلك الليلة .. قلم أسمع كلاما أعمق وأجمل وأصدق 
وأقوى من هذه المعاتى . وتوقعت منك أن تقول شعرا .. ول لم تفیل 


أبدو الآن .. 


ما الذى صدك ۲ ما الذى أسكتك ؟ ما الذی صدمك ؟ إذن حدث شيء ما جعل 
صورتی تتغير وتتبدل فى عينيك .. ماذا حدث قل لى .. لآخر مرة 
ولم أجد ما أقوله .. ولكن تنظت عيناى بين السجاجيد التى بدت متعفنة .. 
وحذانها القديم .. الذى خلعته وهی جالسة معى .. فظهر قدماها وأظافرها .. 
رتراب أو طين هنا وهناك .. ورأيت ذيل فستاتها قد خرجت منه خيوط .. : 
إنها لا تستطيع أن تضع ساقا على ساق .. فساقاها ممتلئتان جدا .. 

كتفى عندما لاحظت أنها بسرعة فد مسحت دمعة من عینیها .. ورأيت أن 


رجهها جميل .. وشفتيها جمیلتان وعينيها أيضا .. وعنقها مستدير ممدود .. 
وأثنيها صغيرتان ... وذراعيها متناسقتان .. وخصرها صغير .. ولكن فى 


استطاعتها أن تضع ساقا على ساق .. فانبائطو هو الذى جمل ساقيها تبدوان 
كما رأيت .. ثم إن حذاءها ليس آدیما .. إن لونه بتى .. وقدميها ورديتان .. 
فلاتراب ولا طين .. وهذه البقع فى السجاجيد ليست إلا ورودا داكئة .. 
ونهضت تاتی بالكتب ورأيت الكائن الخرافى آلذى نصفه إنسان ونصفه طائر .. 
رجامت وقد أسندت الكتب إلى صدرها .. إلى حيث تمنيت يوما أن أجد 
رأسى .. أن أجد نضى .. أن أجد حياتئ كلها . وكنت صغيرا لا أعرف . 
ولا أفهم . أصغر منها كثيراً .. فهى أكثر ولقمية وأبرع فى الحساب وأتكى .. 
فشكرا على أنها أقفلت اباب والنوافذ وافطريق فى وجه الحب' الرومانسى 
الساذج .. 

ومددت یدی. وحملت الكتب .. وهززت رأسى خارجا . فقالت : 
ولا كلمة . 


ت طول الطريق إلى البيت بأننى قلت لها : تعالی .. ولم أحدد لها 
ابن تجی» .. فى شجرة الدر .. أمام المكتبة .. فى بيتنا .. فى مصر .. 


۱ 


وأحمست أننى أخف وزنا .. وأننى استطعت أن أسكت أصوانا كث 
أعماقى .. انتهی .. أو يجب أن ينتهى. هذا .. الحب .. أو ما توهمت أنه 


رعرفت فيما بعد أن الكلمة التى قالها صديقى جمال .. وهو يصف حالتى 
النفصية والجسمية قد جامت فى التوراة .. فى سفر « نشيد الانث ۰ قال لى : 
أنت مريض حباً ! 

فعلا مريض . ومرضى لا أعرف مكانه . نها صاعقة أخذتنى . انها 
عاصفة صدمتنى . إنها أموا. صفعتنى .. ولكن أنا الذى لا خبرة لى بالسباحة 
SAREE‏ جو ور ود و اا اذ 
حريصة على أن بظل رأسها فوق الماء .. 

هل هی جميلة حقا ؟ نعم - هل ساحرة حقا ؟ نعم . هل مشغول بها ؟ نعم .. 
غارق .. هل أنا مهموم القلب موجوع الخطوات ؟ تعم . .. هل هی تدرى ؟ 
نعم .. هل همها الأمر ؟ بهمها ولكنها لا تريد .. أو تريد ولكنها تخاف . لأنها 
سيئة انظن . وهی سيئة الظن لأنها لا تثق فنْ أحد . وهی لا تثق فى أحد لأنها 
لا تريد أن تجرب . لا تريد أن تكون طؤفل فى قضية . في مشكلة .. ولذلك 
قطعت خراعبها حتى لا تصافح ولا تعانق .. اعنمدت على إبتسامتها لتقوم 
بتزوير كل هذه المشاعر نظرت إلى إبتسامتها وإلى عينيها معا ؛ كانث 
الدوخة من نصيبك .. فإذا دخت هريت منك .. لأنها لا تريد أن تشاركك أو 
يشاركها أحد . 

وعندما جاءت إلى بيتئا لزيارة أمى .. دخلت غرفتی . وطلبت إليها أن 
تجلس على مقعدى . وأجلس أنا على المكتب . وقت : لا أعرف أين رأيت 
هذه الصورة:. 

فالت : أية صورة .. 

قلت : أن أجلس هنا وتجلسين أنت هناك .. فكرت فيك أمس .. وفی خطييك 


قالت + تشمت فينا . لماذا ؟ 
قلت : سوف تكونان معا أتعس زوجين . أقول لك لماذا ؟ أنت جميلة جدا .. 


۱۹ 


وهو غنى جدا .. نمونجان للتعاسة وسوء الاختيار .. فكل امرأة جميلة 
محرومة من حب الناس .. قاان بقتربون منها لجمالها .. لا لشخضها أو 
أفكارها .. أو إتسانيتها .. وكل رجل غنى محروم من الأصدقاء .. فاناس 


يعرفك .. ووافقت قبل أن تعرفيه . فالتقى الکنب فى لحظة 
واحدة .. وغدا فى فراش واحد .. 

0 وكلام آخر قلته .. وردت هی عليه .. فهل کنت صادقا فيما أقول .. هل 
أردت أن أفرش طريقها بالشوك .. هل أردت أن أوجعها كما أوجعتنى .. هل 
آنا حافد عليها .. عليهما .. إنتهى ما قالت .. ولم يبق إلا كلمات وعناق وقبلات 
للأصدقاء . 


ومضی وقت طويل .. وکل شیء يمضى ببطء .. فقد لزمت البیت والفراش: 
وغرفتى وأفكارى .. ألملم نفسى وكتبى لكى أنسحب من المنصورة .. من 
الطفولة والشباب .. والحيرة والدوخة والسذاجة .. وأئجه إلى المدينة الكبرى 
القاهرة .. وأجدنى آزرر القميص والبنطلون والجاكت كأننى أواجه عاصفة .. 
فانا أختصر فى حرکانی .. وفى کلماتی .. وأختصر فى الكتب والملابس التى 
ساخذها معى إلى القاهرة .. وکاننی أريد أن أتسلل من المنصورة ٠‏ حتى 
لا يرانى أحد .. كأننى ارتكبت جريمة .. وأخشى أن أدرر حولها فیضبطنی 
الناس .. أو كأنى أكره أن أبدو خائفا .. أو أن يرى أحد ترددى .. أو أن تكتشف 
هی ؛ أننى مريض حبا 
وقد اتسمت كل حركاتى بالتطرف .. فأ لدفع خارجا وداخلا .. أندفع إلى 
الرفض وأندفع إلى القبول .. خوفا من أن أتردد .. ويعد أن كنت قد قررت 
أسافر فى أقرب وقت ۰ قزرت البقاء وقتا أطول . ما الذى أفطه بهذا 
الوقت ؟ لا شىء . 

وأمام ابیت نظرت فى كل الاتجاهات كأننى أبحث عن وجهة .ثم اندفعت . 


يلد 


وکانت الدنيا مظلمة والشوارع ضيقة . والأرض قد بللها الماء والوحل . 
وتعثرت وسقطت أمام بيتها . وتساندت على الباب . فأحدثت صوتا . وسارعت 
حتى لا تتصور أننى تعمدت ذلك إثارة لاهتمامها أو لشفقتها .. ووصلت شارع 
السكة الجديدة .. واتجهت إلى شارع صغير .. ثم إلى الشارع الكبير .. وعند 
سای و .رامیت نکن لني اراد زی با رر ا ری 
مفاجأة . 

لقد وجدت الزملاء . والشيخ دهليز .. وأعجب من كل ذلك : زميلى الشيخ 
انور الدين .. وابن ناظر المدرسة ومدرس الألعاب الرياضية 

ونادانى الشيخ دهليز : تعالى يا سيدى .. تعال .. يا خيبة الأمل بدرى 
يا حبيبى .. تعالی إلى جوار عمك الذی هو الخيبة الكبرى .. يا عدلية .. 


يا بنت يا عدلية .. تعالى .. 
وجامت عدلية .. إنها راقصة صغيرة .. ريفية جميلة الوجه .. قصيرة 
القامة .. 


ونادی الشيخ دهلیز : يا نور .. تعالى يا حبیبی .. 

انور الدين ؟ .. الشيخ نور الدين هنا ؟ .. رجل التفى والورع فى هذا 
المكان .. وسوف يغنى .. لقد ارتبكت أشياء كثيرة فى رأسى .. 

وجلست ساهما غانبا . ولكن الشيخ دهليز بحيويته وخفة دمه .. وملابسه 
الواسعة المتنافرة الأثوان .. يخرج من جييه زجاجة يشرب منها الذى 
لا أعرف بالضبط . وراح يزعق ويقول : إيه يا سی نور ماذا تريد أن أغتى .. 
أنا أقول لك .. تحب أغنى لك روحی وروحك .. . وهو كذلك .. 

قال الشيخ دهليز وظهرت الطبول والثاى والعود فى أيدى أناس جاءوا من 
داخل المقهى .. 

وفجأة وجدتهم معا يقولون : 

قل لى یابتاع الفلسقة : سفه 

بنمتك ده وش ولا قفا .. قفا 


وکان الشيخ نور الدين أعلاهم صوتا .. واندمجت أنا أيضا .. ورحت أقول 

وأقول .. 

یرت اما نک قهى قديمة مکسرة .. ثم هبطنا .. وجلسنا 
على الحصير .. على الأرض .. وأغلقوا علينا 
وازئقع صوت الشیخ ثور اقدين يقول ی هدو ووفان + 

روحى وروحك مضموتان فى جسد 

يا من رأی جسدا قد ضم جسدين 

ويا محرك عينيه ليقتلنى 

إنى أخاف عليك العين .. من عینی ! 

أخاف عليك المين .. أخاف 

من عينى .. اه من عينى ! 

رکان صوت الشيخ نور الدين جميلا محتزما .. فهو إذن رجل يحب الشعر 

ويحب الطرب . ولا يشترك فيما هو أكثر من ذلك .. 

وكأنه عرف ما الذى أريد أن أقوله فقال : إننى أعرف الشيخ دهليز من رقت 

طویل . ولولاه ما اجتزت المصائب الى مررت بها .. صحيح أنه هو شخصیا 

عنده مصائب ولا يعرف كيف يخلص منها .. ولكننا نساعده بكل ما يحتاج إليه 

من فلوس وطعام وملابس .. إنه شخصية فريدة .. ليس له مثيل .. 


وارتفع صوت الشيخ دهليز : دعونى أغنى أنا .. تحب ماذا يا شيخ نور 
الدين .. يا من كله نور لا أراه ٠‏ ودين لا أعرفه ٠‏ آیوه 
يا سيدى .. تعالى با حبيبتى هنا يا عدلية .. التموين .. از 

قطرة .. ياواد زهیری .. القزازة ... يا واد .. ۵ 
توجع القلب ولل .. الشاعر يريد أن يقول للمحبوبة .. إنها ترکت أثرا ساعرا 
فى أريعة مواضع من جسمه .. لن 


العود .. آه یا سيدى .. تعال انت يا قيس .. ( يقصدنى ) هنا .. إلى جوارى .. 
إسمع وإتعلم .. إسمع عمك الشيخ دهليز طيب الله ثراه .. 


وفى أربع منى خلت منك أربع معناها : فى آریعلماکن منی أنا ؛ وجدت 
حاجات حلوة فیها هی .. 

وا ری مروت زیم 

فما آنا أدرى أيها هاج لی کربی 

أوجهك فى عينى ؟ أم الريق فى فمى ؟ 

أم النطق فى سمعى أم الحب فى قلبى . 

ويصرخ : وقى أريع متى .. آه .. وأريع منك آم .. أوجهك ؟ .آم .. 
أريقك ؟ آه .. أصوتك اه .. أحبك خليك معايا .. إسمع .. يا سيدى .. 
إخلع ببغداد لذارا 

آه یعنی إكشف وجهك .. خليك على راحتك .. آه 


ما أن يرون العار عارا 

ا 

لا مسلمين ولا بهود .. 

ولا مجوس ولا نصارى ! 

إخلع .. 

تعالى عندی هنا .. وسمعنى الدربكة على الآخر .. تعالى بالقوى .. 

إوجع .. أقتل .. إذيح .. معایا يا شيخ نور .. دو میا وقبی انی شل 
بلوتى .. قول يا حبیبی قول .. الله يكرمك .. قول خليك معايا .. سيبك من 
العيال دول .. بكره يديهم أنزمن بالجزمة .. يمكن بعدما تخلصى الجزم كلها » 
بکره يديهم الزمن بالبرطوشة .. تعال لى .. قول يا حبيبى 

إن الزمان زمان ٠‏ سو ... » 


وجميع هذا الخلق بو . 
أى زمان سوء .. والخلق بؤس .. 


إن الزمان زمان سو 
وجميع هذا الخلق بو 

وإذا سألتهم ندى . 

فجرابهم عن ذاك هو .. 

لو يملكون الضوء بخلا 

لم يكن للخلق ضو .. 

ذهب الكرام بأسرهم .. 

ويقى انا : ليت ولو 

آه يا سیدی آه .. يا ميلة بختك يا دهليز .. بين السوء والبس والضوء 
رالهو .. 

ووجدت الشيخ نور الدين يتمايل فى نشوة .. ولكنه لم يفعل أكثر من الوقوف 
والاهتزاز ثم راح يعيد كل أغانى الشيخ دهليز مع شرح للمقامات الموسيقية . 
وشرح لهذه الأبيات .. ورفض كل الأغنيات الهلس الى كان فى نية الشيخ 
دهليز أن يغنيها مع الراقصة الصغيرة فى تلك الليلة .. 

مفاجأة أخرى لقد وجدت این ناظر المدرسة . إنه أطيب مما تصورت . 
وأكثر أدبا وأكثر انسجاما . وهمس فى أثنى قائلا : والدى يريدتى أن أدخل 
كلية الهندسة .. ابدا وحياتك .. سوف أتعلم الموسيقى والطرب .. أبى غنی 
وأمى غنية وأنا أبحث نفسى عن الوظيفة لماذا ؟ وقد اتفقت مع والدى على 
ذلك .. والدتی تركت والدی وتزوجت رجلا آخر .. وهی لا تحب أبى .. 
نشرب ؟ 

قلت : أشرب ماذا ۴ 

قال مشيرا إلى الزجاجة فى يد الشيخ دهليز قلت : لا . أشكرك .. لا آشرب 
قال : إلى متى ؟ 


۸ 


1 


چ 


اللهمامنهم‌فولنیر 


الام ایس ولت 


كالأطفال الصغار » إذا عرقنا اسما جديدا أو تعبيرا غريبا » فإننا نکرره 
بمناسبة ومن غير مناسبة .. 

لا آعرف منى وفعت عینی على اسم فولتیر .. فقد كنت أسرف فى 
استخدامه حتى أننى فى مناقشة مع والدتی قلت لها : أنت مثل فولتير 1 

ولم تفهم طبعا ولم أكن أحسن حالا متها .. 

وكنت أقسد أنه لا يعجبها العجب ولا الصيام فى رجب .. وأن كل من یفعل 
ذلك فهو مثل الفيلسوف الفرنسی فولتیر ! 

وفى يوم كنا فى زيارة أحد زملائنا فى المدرسة . إنه تلميذ مجتهد . وكان 
أكثرنا تفوقا فى اللغة الفرنسية - فأمه فرنسية . وفى بيته كل ما ليس فى 
أو فى بيت أى أحد أعرفه من أقاربى » أعدياء أو متوسطى الحال مثلنا . فالبيت 
له شكل غريب . وله رائحة غريبة لا أعرف من أى شی» تتكون . ولا أذكر 
أننى شممت لها مثيلا .. ثم إن البيت هادی» جدا إلا من آشوات العصافير فى 
الأققاص » صفراء وحمراء .. 

باب الشقة مغلق تماما - لا هو مفتوح ولا هو موارب ؛ كما هى عادة البيوت 
النى بها أطفال أو التى ليس بها خدم يفتحون الباب ويغلقونه . وزجاج الباب 
ملون . والشقة ليست مفتوحة النوافذ . وإنما مغلقة وعليها ستائر . ودرجة 
الحرار: منخفضة .. كأنك تجلس فى ظل شجرة . والشجرة تتساقط منها 


أصفه . ولکنه مختلف تماما عن أى بيت . ولم نجلس إلى جوار الباب .. وانما 
فى غرفة بعيدة عن الباب . الغرفة رطبة - وفی جوانبها الورود . شىء 


۱۷ 


عجيب . وجامت خادمة بسرعة . الخادمة نظيفة الملابس . ظننتها ول الأمر 
أ هذا الزمیل جاءت بالشاى . والشای مفطی : البراد .. والحلوى 
أيضا . وقبل أن تمد أيدينا إلى الشاى أو الحلوى ظهرت والدة الزميل . طويلة 
شقراء زرقاء العينين ذهبية الشعر . مدت يدها . صافحتها . الغتها العربية 
مكسرة . إنها فرنسية . و. عن أحوالى . ولا أعرف بالضبط ماذا قلت . 
وقالت إنها تعرقنی من إينها . وكان,ابنها يروى لها كل ما يحدث فى الفصل 
وفى المدرسة . 

ثم قالت :ألم يقل لك « وجيه » إبنى أن تجىء فى عيد ميلاده .. 


بلهجة الأم المتضبطة : لا تقل نسيت .. قل آسف كانت ماما 
٠‏ كان بابا عائدا من السفر .. أو تأخرت عن الموعد : فانكسفت أجىء 


وإنما أحسن أن تقول : متأب اتقبلى عذرى .. كان من الواجب 
أن أبعث بخطاب اعتذار أو بإرسال وزدة أو تقول : کازر فى نینی أن أجیء 
فى الیرم التالى .. ولكن .. 

قلت :+ حاضر 


قال وجيه : جدا يا ماما .. وعنده اعتقاد أن أى.شىء سوف يعطله عن 
بنت تكلمه فى الشارع سوف تعطله عن المذاكرة .. 
1 قالت الأم : تفضل يا إيئى .. ضع الفوطة على رجلك .. اتفضل الشاى .. 
أو اتفضل الكيك .. سوف أترككما معا لتكونا على راحتكما تماما .. 

ثم عادت تقول : إينى غلباری .. إنه قولثیر الأسرة ... قصير ونحيف 
ودماغه كبير ولسانه طويل 1 

وأضفت صفة أخرى إلى معلوماتى عن فولتير هذا : إنه قصير القامة نحيف 
كبير الرأس طويل الأسان ! 


wr 


وظل اسم فولتير فى رأسي ولكن لا أعرف كيف أجمع آية معلومات عنه 2 
وقى ذلك الوقت من أوائل الأربعينات لم أكن قد رأيت فاموسا أو سمعت عن 
دالرة معازف .. 

رفي إحدى حصص الفلسفة ذكر نا المنرس واسمه مصطقی خالد متوسط 
القامة أسمر ٠‏ له جبهة عريضة متحنية عبارة واحدة غريبة التكوين لم أستوعب 
معناها فى ذلك الوقت . العبارة تقول : حتى إذا اختلفت معك فى الرأى . 
فسوف أموت دفاعا عن حريتك فى التعبير عنه ! 

وفال إنها للفيلسوف الفرنسى فولتير الذى مهد بأفكارء الجبارة إلى الثورة 
الفرنسية .. هدم كل الخراقات السياسية والدينية .. وهيأ المسرح فى باريس 
لقیام ثورة ضد الأسرة المالكة الفاسدة .. 

وفى حصة التاريخ تحدث المدرس عن الذين مهدو للثورة الفرنسية فأضاف 
اسم جان جاك روسو الذى ټوفی مع فولتير فى سنة ۱۷۷۸ . 

رفی مجلة ٠ ٠‏ الرسالة » قرأت مقالا عن فولتير بقلم زميل نا يكبرنا فى السن 
اسمه عبد العزيز العجيزى .. كنت أعجب به جدا ٠‏ وأراه نمونجا لكل ما فى 
هذه الدنها : أناقة وثراء ولغة فرنسية عالية ولغة عربية متينة . ثم له ينشر 
مقالات بقلمه فى مجلة الرسالة 1 

ولکنه فى الفصل ليس متقوقا .. بل هو دائم الرسوب .. ولم أفهم فى ذلك 
الوقت لماذا ؟ وكنت أحب الجلوس إليه .. وأندهش كيف تتجمع لديه كل هذه 
المعلومات فى الأدب والتاريخ وان كان زميلى وصديقى خالد حسونة ٠‏ هو 
أكثرنا دراية بالتاريخ وأوسعنا اطلاعا على مذكرات المؤرخين .. 

وقجأة ابتعدت عن العجيزى هذا ٠‏ فقد سمعت أنه يشتم مه .. .وقد يكون 
هذا الخبر غير صحيح . ولكن ذهبت إلى أبعد من ذلك فى خيالى .. فكنت 
آروی عنه قصصا من اختراعى وأقول إنه يشتمها ويشربها أمام لاس .. 
ده ٠٠‏ وإنه كأننى أردت أن أقطع کل صلة بي وبیته -- ورد لك 

.٠‏ وكأن العجيزى 
آنا الذى قتلته وسرت فى جنازته 


ردفنته ورفضت أن یترحم عليه أحد !! 


ورغم حرصى على أن أعرف أي شىء عن هذا الفولتير ٠‏ فإننى لم أطق 
أن أنظر إلى المقال النی كتبه عبد العزيز العجيزى .. ولكن رغبتی فى أن 
أعرف انتصرت فى النهاية ففتحت المجلة على المقال .. وتجمعت لدى 
معلومات كثيرة عن هذا الفيلسوف الفرنسى .. وعرفت عددا من مسرحياته 
وروايائه ودراساته القلسفية ومعاركه وصداقاته مع الملوك والأمراء .. 

ولم أفهم فى ذلك الوقت ما هو الغرض من دراسة العظماء .. هل تتخذهم 
نمونجا لتفکبر - ی مفکر مثلهم ؟ هل نتخذهم نموذجا للسلوك - أى تعيش 
مثلهم ؟ 

فالمعلومات التى نجمعها ونحن تلامذة لها هدف واضح : أن نعیدها فى 
الامتحان لكى ننجح .. هه هى الدراسة وهذا هو الهدف . وفى هذا المجال 
ايكون التفوق . فى جمع المعلومات . وتنظيهها والاحتفاظ بها .. ثم نسيائها بعد 


ولم يعلمنا أحد : أن الدراسة ضرورية حيوية . وأن الاختفاظ بالمعلوماث 
سوف ينفعنا فيما بعد .. فى حياتنا الأدبية أو الدراسية أو العلمية .. ولكى تبقى 
هذه المعلومات فى مكانها من العقل ٠‏ يجب أن نحصلها بمنعة .. بلذة .. وأن 
تكون هناك صداقة بيننا وبين الكتب وبين المؤلفين .. ولكن الذى يفسد علينا 
هذه المتعة : الخوف .. الخوف من الامتحان .. والخوف أن نكون قد نسينا 
اشينا . مع أن النسيان ضرورى ‏ أى سوف ننسى المعلومات النی لا فائدة 
منها » وسوف ننسى المعلومات التى جمعناها ونحن متعبون مرهقون .. تماما 
كما تتساقط الاشیاء من أصابعنا المكدودة .. ولن يحتفظ العقل بكل الذى عرف 
ورأى .. سوف ينسى أشياء كثيرة ٠‏ لتحل محلها معلومات وذكريات جديدة . 
وان كان العقل لا ينسى بل وسوف يظل عند حاجتنا یه ..سوف يبقى كل شیء 
فى مكانه . الذى حدث فى الطفولة سوف ييقى تحت الأمر لحين استدعائه فى 
أى وقت .. بل إن ما يحدث للجنين فى بطن أمه بیقی أيضا فى الذاكرة + 
فلا شیء یضیع ! 

. ومن النادر فى ذلك الوقت أن نفتح كتابا كنا فد أغلقناه .. فالكتب تتمزق 
أوراقها من المذاكرة الطويلة ولذلك يجب إهمالها ونسيائها .. 
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آما الكتب التى تبقى ۰ ف 
لتقرأها أثناء الاجازة . فنحن 
وبلذة .. ونری فى هذه القراءة تأكيدا نات وتنمية للشخصية .. 
أتباهى بذلك بين زملائى الذين يقرأون فى موضوعات مختلفة . وكان من عادتنا 
أن يعرض ويستعرض كل واحد منا الذى قرأه . وما المعنى وما الهدف 
وما القائدة وما رأيه هو .. 

وفى ؛ المكتبة الفاروقية » بالمنصورة وجدت عددا من مجلة ؛ الرسالة ؛ 
وفيه مقال للأب أنستاس مارى الكرملى بقارن بين طه حسين وفولتير - وكان 
طه حسين هو الاسم الجديد الذى لم أكن أعرقه .. فكان لابد أن أعرف شيثا 
عن طه حسين هذا ؟ وبسرعة قيل إنه أزهرى أعمى وتعلم فى فرنسا وعاد 
أستاذا فى الجامعة يدرس الأدب العربى وهو ضد رجال الدين ؛ وقيل ضد الدين 
أيضا ولم أفهم كل هذه العبارات : كيف يكون أى أحد ضد الدين ؟ يعنى ماذا 
يقول وماذا يفعل ؟ ولماذا ؟ فلم يكن ؛ الدين » قضية فكرية أو وجدانية عندى 
فى ذلك الوقت .. فالذى أعرفه من دينى قليل .. فيما عدا أننى حفظت القرآن 
الكريم ‏ ولکن لم أفهم الكثير من معانيه أو فلسقته ..أما الأستاذ العقاد فد قرأت 
له .. ومعلوماتى عن مقالاته لا بأس بها .. ولكن هو الآخر لا أعرف ممن جاء 
رما الذى تعلمه وما الذى جعنه هكذا واسع الأفق والثقافة قوى الحجة ؟ وكيف 
يكون لى شىء من ذلك ؟ 

ولم أفهم جيدا مفال الأب الکرملی ولا كيف يكون با وأديبا أو ناقدا فلسفيا 
هكذا ؟ لا أعرف . أما المقارنة فهى أن فولتير وطه حسين يهاجمان رجال 
الدين . ويريان أن رجال الدين قد أفسدوا حياة الناس فى كل العصور . وأن 
مصائب النیا كلها بسبب الخلافات بين علماء الدين . يقول فولتير : إن 
الصراعات النينية قد هدمت من الكرة الأرضية أضعاف ما هدمته الزلازل 
والبراكين ! 

وأهم ما فى المقال صورتان : فولتير وطه حسين بالطربوش والمنظار 
الأسود .. أما فولتير فعلى وجهه ابتسامة ساخر: تحيف طويل الأنف ضتيل 


وفى المقل - وأنا أنقل من منكراتى المتواضعة من سنة 14١‏ ويقول 


۷۰ 


الفيلسوف القرنسى فولتير : يجب أن تفكر أنت .. فكر لنضلك .. يجب أن 
تتشكك فى كل ما يقال لك .. إذا أنا أخطأت فلأننى حاولت أن أعرف ؛ إذا 
عرفت فإننى أخطىء ۰ لأن الذى عرفته قليل جدا ٠‏ والذى لا أعرفه کثیر جدا 
ولان عقلی صغير ووقتى قصير .. ولكن لا يهم ما الذى فهمت وكيف أخطأت 
المهم أننى حاولت وسوف أمضى فى المحاولة .. وخير لى أن يشتقونى لأننى 
حاولت فأخطأت من أن يتوجونى لأننى ما طلت وکتبت وانخدعت وخدعت !! 
ولا أظن أننى أحطت بكل هذه المعانى الخطيرة النی جاءت بهذه العبارة .. 
ولکنی نقلنها إعجابا بها .. ون لم يخطر على بالى + أننى سوف أعاود قراءتها 
والتفكير فى معانيها . 
وفی مذكراتى عبارات كثيرة وأبيات من الشعر أعجبتنی فى ذلك الوفت .. 
ونقلنها وحفظتها ونسيتها أيضا . ولكنها ندل على ما الذى كان يهمنى 
أو بشغلتى . 
ومن مقال الأب الكرملى نقلت أيضا أنهم اتهموا فولتير . كما انهموا سقراط 
من قبل : بتضليل الشباب وإفساد الرأى العام وزلزلة الإيمان فى قلوب الناس .. 
ووجدت هذه العبارة أيضا : إن فولتير هو الرجل الذى حول الغضب إلى 
سخرية ‏ والای حطم الأصنام . 
رقال فولتير أيضا : إن الدولة بكل أجهزتها لا تستطيع أن تقاوم سلاحا شعبيا 
يطلق الئار فى كل الاتجاهات وينفجر فى كل بيت : النكتة ! 
وجاء أن فولثير قد دخل السجن مرتين .. سجن الباستيل الذى هدمته الثورة 


الفرنسية 
وبعد ذلك بوقت قصير ظهر مقال للأستاذ على أدهم عن فواتير فى مجلة 
+ الرسالة ف الساسی ! 


الآن فقط أستطيع أن أرى برضوح من هو هذا الزجل . وما هى الفلسفة + 
وما هى السياسة ..ثم ظهر مقال ثالث ورابع ومقال للأستاذ العقاد ومقالان لعله 
حسين ومقارنة بين « فولتير وروسو ١‏ . 
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إنه فيض من المعلومات عن هذا الشخص الفريد فى التاريخ . 

ولد يوم ۲۱ نوفمبر سنة ۱3۹۶ . ضعيفا نحيفا وفرر الأطياء أنه سوف 
پیش فن آرینه ینمی یم . وكانوا یضریونه ويقرصوته ويهزونه لكى 
بد قلبه .. أو لکی يتأكدوا أنه ما يزال حیا - وعاش فولتير ۸4 علما وألف 
مائة تاب وبعث بثمانية آلاف خطاب لملوك ورزساءوأمراء وقساوسة وناسة 
العالم فى زمائه . 

أبوه يعمل محاميا ٠‏ وقرر أن يكون ابه كذلك . ولم يظح الابن فقد اختار 
يكون كاتها . سافر إلى هولندا وهرب مع فتاة ‏ فأعادوه مفضوحا إلى والده 
ی باریس .. 

وضاق به أبوه . ولكن لم يعض سوی سنوات قليلة حتی يكون ابنه مشهورا 
بعد أن اختار له اسما مستعارا هو فولتير . أما اسمه. الحقيقى فهو 
فرنسوا ماريى أرويه .. 

اليد ی حا سن" ٠‏ حتى أمسكته الرقابة ومنعت 

.. وأدى ذلك إلى انتشاره فأصبح هذا الشاب الثائر مشهورا فى فرئسا 

زفي ريون ها 

ودخل سجن الباستیل عاما . 

وشاءت الصدفة أن یسمع فصة حزينة استخدمها وسيلة لضرب الكئيسة 
.عنف . فقد ماتت ممثلة معروفة إسمها آدرین لوکوفریر .. وهی على فراش 
نموت جاء‌ها القسيس يطلب إليها أن تعترف بأنها أخطأت عندما احترة 
تمنیل .. فرفضت . فترکها القسيس دون أن یکمل الطقوس السابقة على الو: 
« ندفن .. وکان معنی ذلك ألا یجرز أحد على دفنها .. فدفنها البوليس فى مقبرة 
مجهولة ! 


ب هنا نشط فولتير يهاجم القسوة والعنف التى مارسها أحد رجال الدين باسم 
انين .. 
رال + مطلى دو ات ها زگ من زليه ای بی فی 
اق ری أو تي إنها جريمة تد الحزية وضد الصدق وضد كرامة 
.. وضد الدين ! 


ودخل السجن . وعندما أفرجوا عنه اشترطوا أن يغادر البلاد . 
وذهب إلى انجلترا . وشهد جنازة العالم الرياضى الكبير نيوتن .. ورأ: 
لبریطانی كيف يقدس العلماء ‏ وكيف 
والديمقراطية .. فى ف 
جنازات مهيية ینم مع الاحترام والأمى 

ار من كش کله تيف يتترمون ريحجون ره فد ٠‏ لأنها تملك 
ولا تحكم .. ولأنها تحترم الناس ٠‏ فاحترمها لاس 1 

وفى لندن عرفه بعض الاتجلیز فصرخوا هذا قرنسی .. . افتلوه . 

فوقف فولتیر يقول لهم : أنتم تریدون قتلى لأننى فرنسی اک سا 
آننی لست انجلیزیا ! وأسعدهم ذلك . وتركوه .. 

وحصل على إذن بالعودة إلى فرنسا . وعاد وكان فى الخامسة والثلاثين 
من عمره . 

ولم تعرف بالضبط ما هی موارد الفيلسوف فولتير و 
كان بحصل على هبات من الملوك والأمراء ‏ وأئه كان يعمل بالربا .. 
لم يكسب مالا من طريق مشروع قط ! يل حدث أعلنت الحكومة الفرنسية 
عن يانصيب قومى .. .كات تاج یر أن فير قد سس جممية شرا 
كل أوراق الیانصیب ركسب مالا كثيرا ينفق مئه على الملابس الأنيقة والشقق 
القخمة والعربات الجميلة الثى يستخدمها .. 

وحدث فى ذلك الوقت أن شابا شنقه أبوه لته أراد أن يغير مذعبه الدينى . 
وحاکمت الكنيسة الأب وأعدمته .. وهنا استخدم فولتير كل مواهبه فى الفلسفة 
والمنطق والسخرية وهاجم القانون الجنائى فى فرنسا -- فلم يكن 1 
الذى أصبح معروفا بعد ذلك عند نابليون . 
الانجلیز . +. نشف أن انوس رستطیع أن یح رن ند الك وي کی 
قانون .. ولا عنده شهود ولا محلفون ولا المتهم يملك أن بوکل أحدا يدافع 
عنه .. 

وطالب بفتح ملف قضية ٠‏ کالاس ۰ - وهو اسم الأب الذی شنق إينه .. 

ولما جاء الفرنسيون مع نابليون إلى مصر کانوا يحاكمون الناس بالقانون 


VA 


وبالعدل . وقد ذكر لنا المؤرخ الشيخ عبد الرحمن الجبرتى جانيا من هذه 
المحاكمات . 

وعلق المؤرخ البريطانى العظیم توينبى على ما ذكره الجيرتى بأن المؤرخ 
المصرى هذا يعتبر أعظم المؤرخين فى كل العصور .. ن 
جدا فى كل ما سجل عن أحداث الثورة القرنسية .. وثانيا + رغم كراهيته 
للفرنسيين قإنه قد أشاد بالعدالة فى محاكمهم . فهم يأتون باتهم ويعطوتة 
فرصة الدفاع عن نفسه ويوكلون محاميا عنه .. فالجبرتى یکره الاحتلال 
الفرنسی ولكنه يقدس العدل الفرنسی ! 

وكان فولتير يتنقل بين العواصم الأوروبية وكان. الملوك يجلسون عند 
قدمیه .. وكان يضيق بهم أيضا لأنهم كانبون فالأمبراطور الألمانى الذى يزكد 
یه سای ناو وت رت سره فرعم ٠‏ وفولتیر يرى 
أن جريمة الجرائم هى الحرب 1 

وفی آخر أيامه فرر أن يعيش حياة هاننة فى جمهورية جنيف ... 

ابي كل لين يقري مات .وم لته قصوا 

عظيما . ولجأ إليها الهاربون من الظلم والقهر .. وبنى لهم بيوتا حوله أيضا . 

وأنشأ لکنائس والمدارس . وكتب عليها : أنشأها فولتير لله .. 

وفی هذه المنطقة المسماة ٠‏ فرنى » زاره كل عظماء لملم باون عن 
صحته . ويستمعون إليه ‏ وبدلا من أن يبقى الواحد منهم يومين أو ثلاثة ٠‏ فإنه 
يمكث شهورا یمتع الأذن بما تقوله أعظم عقلية فى ذلك العصر .. 

واشتاق فولتير إلى ليالى باريس . فقرر السفر . وتعلی الحدود وقف رجال 
الجمارك يفتشون عريته موجه ملق الجمارك بصوت نحيل يقرل 
له : لا شىء ضد القانون إلا آنا 

فضحك الجندى وتفحص الرجل الخيال الهزيل المريض وقال 
مسیو فولتير تفضل یا سيدى ! 

هذه العبارة هى التی اقتبسها أوسكار وايلد عندما ذهب إلى أمريكا فسألوه 
فى الجمارك إن كان يحمل معه شینا ممنوعا قال نعم .. عبقريتى ! 


لا أريد أن تكون آخر كلماتى کنیا ! 

قال له القسيس : جتقك من عند الله 2 

سأله فولتير : وأين أوراق اعتمادك + 

ثم أملى على الذين حوله :نی آموت مؤمنا بال : محبا لأصدقائى + غير 
كاره لاعدائی ٠‏ محتقرا لكل أنواع الخرافات ! 

وكان لابد من دقنه فى مكان آخر .. ولما قامت الثورة الفرتسية أعادوه إلى 
مقبرة العظماء بعد أن وضعو نعشه ليلة كاملة فوق أنقاض سجن الباستيل ر 
تكريما وتعظيما للرجل الذى أودع هذا السجن عقابا على أفكاره العظيمة التى 
مهدت للثورة التى هدمت الباستيل ومعه الظلم والقهر ! 

وكان قد زاره الرجل الأمريكى الوحيد الذى يعرقه : الفيلسوف بنيامين 
فرانکلین . وكان معه واحد من أحفاده . ووضع فولتير يده على رأس الطفل 
وهو يفول له : الله والحرية 1 

والكلمتان هما خلاصة فلسفة فولتیر + 


ومن كل الذى قرأت عن فولتير فى ذلك الوقت ۰ وهر قليل ٠‏ لم ببق فى 

ذهنى إلا عبارته الث 
اللهم احمنى من أصدقائى » آما أعدائى فلا كفيل بهم 1 
الفقير ليس حرا ۰ إنه يخدم فی كل بيت ! 


ثم ملخص إحدى مسرحياته التى موضوعها أن اثنين من سكان الكواكب 
الأخرى واحد طوله مليون قدم والثانى طوله خمسون ألفا . هبطا معا إلى كوكب 
الأرض ٠‏ وراحا يخوضان قى بركة اسمها البحر الأ ض المتوسط .. وف 

البركة وجدا شيثا صقيرا عائما .. نها إحدى 
دیدانا ضئيلة تتحرك .. فرفع أحدهما السقينة قوق ج 
أن هذه الديدان ليست إلا مجموعة من فلاسفة بنى الإنسان . وأن هؤلاء 
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الدلاسقة يتحدثون عن حزب هذه الحرب سوف يموت فيها الملايين 
من أجل الاستیلاء على جبل مقدس اسمه فلسطین .. ليس دفاعا عن الدين 
رانما دقاعا عن الملك هنا والسلطان هناك .. فمن أجل هذين الرجلين نوف 
بموت الملايين 1 
وسمع العملاقان من أحد الفلاسفة أن الله قد خلق الملك كله من أجل البشر .. 
وضحك العملاقان لذلك حنى سقطت السفينة قى جيب واحد منهما .. 
فأخرجها وهو يضحك من هذه الديدان .. ثم ألقاها فى الماء ! 


نحن الذين نتوهم آننا كائنات ات أهمية خارقة « وأن الكون كله قد خلقه 
الله من أجل هذه الذرة التافهة - الكرة الأرضية ‏ ومن أجل هذه الحشرات 
الناطقة ‏ نحن البشر ‏ وليس أكثر غرورا منا ولا جهلا ولا إساءة لعظمة الله 1 


ولا أظن أن من كل الذى فرأت قى ذلك الرقتويعد ذلك بسنوات قد ضرب 
أحد عقلى بالشلوت كما فعل فولتير .. ! 
لقد آ.قط غرورى تماما ٠‏ وأوقعه أمامى وطلب منى أن أدوسه بالجزمة .. 
وأن أجلس إلى جوار الحائط » وأن أغمض عينى وأن أتنكر دائما قوله تعالى 
+ وما أوتينم من العلم إلا قلیلا ٠:‏ . 
١‏ فهذا العلم ٠‏ وهذا الشك قى قدرة العقل الإتساتى ۰ قد دفعنی إلى الإيمان 
العميق .. والآن أتذكر كيف كنا فى المدرسة .. 
فأنا أول الفصل وأول المدرسة .. 
أجلس وحدى .. ولا أشارك فى النشاط 
أشارك فى الألعاب ؛ فإن مدرس الألعاب 


.. آما هؤلاء ‏ أى التلامذة الآخرون ‏ قلا مستقبل لهم 


۱۸ 


وكنت أشعر فيعا بيتى وبين تقسى أن أول المدرسة أفضل كثيرا من أوائل 
القصول ! 

ثم أصبحت أول مصرى فى الثانوية العامة وأول كلية الآداب فى 
لاض -. 

ولكن وجدئنى أقول لنفسى .. إيه يعنى .. أول المدرسة .. واحذة من ألوف 
المدارس .. وأول الثانوية العامة -- وإيه يعنى .. وأول الليسانس وإيه يعنى .. 
وأول الجامعة - واحدة ألوف جامعات العالم .. وأول مصر .. يعنى أول 
دولة من مائة دولة .. وأول الكرة الأرضية مثل أينشتين .. وإيه يعلى .. 
الارض كوكب من ملابين ملایین ملايين ملايين الكواكب فى هذا الكون .. وإيه 
ايعنى .. حتی ن أعظم علماء الطبيعة فى زمائنا عندما سئل عن الذى يعلمه 
والذی لا يعلمه قال : هات طابع بريد ثم ضعه فى الهرم الأكبر .. فالذى أعلمه 
هر طابع البريد والذى لا أعلمه هو الهرم !1 

وقال أيضا : أنا طقل يلعب على شاطیء محيط العلم .. وأنا سعید 
بالرمال .. ولا أعرف أكثر من ذلك .. 

وعندما ذهبت إلى الجامعة درست الفلسفة وتخصصت وتعمقت .. وأسعدتى 
ذلك .. ولكن فجأة وجدت فولتير هذا ينكد حياتى .. 

فالفيلسوف يحصر كل مشاكل الدنيا ويعيد وزنها وحسابها ووصفها والتعمق 
فيها .. من أول وجديد .. وكل فيلسوف يعيد :یط ٠‏ أوراق اللعبة الفلسفية ‏ 
ولعبة الفلاسفة هی دراسة الكون والنقس الانسانية والإنسان والعلاقات بين 
الإتسان ۰ وبين الإنسان واه على أساس من الحرية والعدل والصدق .. ثم 
تقسیر معانى الحق والعدل والخير والجمال والفضيلة والحياة والموت والحياة 
يعد الموت .. 

وكل فيلسوف لا یکتفی بما ذكره فلاسفة قبله ٠‏ وإتما يعيد النظر فيها كلها .. 
ومن أول وجديد .. 

فالفيلسوف هو صاحب أعظم العقول ٠‏ وأوسع النظرات وأشمل النظريات 1 

وهو يحتوى البناء الكوتى فى عقله ویرتبه وينظمه كأنه هو الذی خلق 
الخلق .. وكأنه هو الله .. أو نصف إله .. 


AY 


رلک نفختنا الفلسقة وجعلت لعقولنا أكراشا .. فكأ الواحد يمشى منفوخ 
تراس ؛ ممدود الأطراف .. يدب الأرض ویناطح السحاب .. 

وکن كان فولتير هو الذى يقوم بتسريب النبابيس إلى على سرا .. فكلما 
وجدت عندى أو عند غيرى أمسكت دبوسا وأنفنته فی الكرش 
العقلی فإذا به هواء .. وإذا بصاحبه جئة هامدة على الأرض .. كأننى 
أسقطت بالونا .. أو كأننى نزعت جناحی نسر كبير .. 

وانجهت من دراسة الفلسقة إلى دراسة القلك .. إن ال هو العلم الذى 
يجعلك تشعر بضألة نك وعقلك وأرضك وعالمك .. 

ولذلك كان الفياسوف الألمانى كانت يقول : شينان أشعر أمامهما بالتواضع + 
الضمير الأخلاقى فى أعماق ٠‏ والكون العظيم من حولى ! 

وانتابتنى بعد ذلك من الشك العميق .. الشك فى کل ما يقوله 
الفلاسفة .. والشك فى قنرتهم على الإحاطة بكل شىء وبقدرتى على الفهم 
وعلى أن أكون فادرا على الحكم على الأشيا. 
وقد دفعنى الشك إلى كل الانجاهات الفلسفية والدينية .. كأن مجموعة من 
اللصوص والمجرمين يطاردوننى فى كل مان .. قكنت أختبىء فى كل بيت ." 
تحت كل مظلة .. فى كل نقطة بوليس .. فى كل مسجد ٠.‏ 


راحنجت إلى وفت طويل ۰ لكى أعرف أن هذا الشك فى داخلى .. فى 
أعماقى .. وأنه ليس من خارجى 1 

وأنها غلطى عندما أحمسست أن كل سقف أجلس تحته سوف بقع فوق 
رأسى .٠‏ وکل سلك كهربى وکل عمود تور .. وکل شجرة وکل سيارة .. وکل 
كوبرى .. سوف يتهار .. ولذلك فقد امتلأت بالخوف والشك والوسوسة 
ولم أعد قادرا على الثقة بأحد أو فى شىء .. حتى هذه الكلمات أحسست أنها 
عاجزة عن أن تقول لى ٠‏ وأن أقول عن طريقها أى شىء 1 

واحتجت إلى وقت طويل لكى أتحرر من شيطان فولثير وغيره من 
الفلاسيقة .. 
فتحمد الله على سلامة عقلى » وإيمائى ويقينى والثقة بالنقس والناس وبالله 1 


۱۸۳ 


ام .. جى أراك .. 


كنا نجاس كل يوم على سام مكتبة المنصورة .. وكل واحد ما يلخص الذى 
قرأه . ولاحظت أن كل زملائی يتحدثون بصورة عادية .. إلا أنا .. فأنا آرفع 
رأسى وأتراجع إلى الوراء ثم آنظر إلى الأرض زد دوه ٠‏ وبعد ذلك 
أضع يدى على رأسى وأحاول أن أقول .. ولا أعرف ما الذى يستنتجه 
زملائى . هل كانوا يقولون : هذه هى طبيعة الفلسفة .. أو هذه هى تهاية كل 
من يدرس الفلسفة . 

أما نا فلم أكن قد فكرت فى شىء من ذلك .. 

وفى مرة أخرى ی وجدتنی أنحدث إلى نفسى بصوت مرتفع قائلا : لابد أن 
أعرف نصى .. أعرف فدرنی ومستقبلی لايد أن أعرف ذلك بنفسى 1 

ثم أجدنى فد سكت . واتجهت إلى شیء 
وواضح أننى لست فاهما هذا الذى أقوله وإنما أنا أقلد مدرین الفلسفة . فقد 
كان يدخل من باب الفصل ویتشغل عنا نحن الواففين تحية لم . ويظل يروج 
ویجی» . وقد ينسانا تماما . ثم إذا هو يفيق من انشغاله العميق . موینظر إلى 
وجوهنا . ونخاف من نظرنه النافذة والتى تكتسحتا عموما ٠‏ ثم تخترقنا واحدا 
واحداً . وفد اعتدنا على أن نقف بلا معنى وأن يتحرك هو بلا هدفا . 
إذن هذه هى الفلسقة . وهذه هى البداية اليومية لحصة الفلسفة . أما بعد ذلك 
فهو شىء عادى جدا . فيخلع المدرس طربوشه ويضعه فوق أوراقه ريبتسم 
o‏ واحدا كأنه كان وسيطا فى جلسة تحضير الأرواح ثم انتهى 

.. وعاد إلينا .. فى غاية اليقظة . ويعد تلك يتجه إلى السبورة ويكتب 

لحا هت - ویدق الجرس وتنتهى الحصة . ولم نفهم أى شىء . 
هل كنت أقلد المدرس ؟ نعم . هل الفلاسقة یفعلون ذلك دائما ؟ يجوز . 


AV 


. وفى جلسة لوالدى مع عدد من رجال الدين والشعراء نمت.. وضعوت 
أفول : ولكن يجب أن يعرف الانسان نفسه بنفسه ! ولم يكن أحد قد طلب منی 
بل شيئا » ولم تكن هده العبارة لها أية علاقة نما يقال . وتلفت الجميع 
بعضهم إلى بعض .. ووضع والدى يده على جبهتى ليعرف إن كنت مزيضنا . 
ثم أنتقلت يده إلى خدى ثم إلى كتفى قاتلا : الله يفتح عليك يا ولدى 1 

وكنت فى حاجة إلى هذا الدعاء . لعل الله يفتج لى ترافة للم ریفتح لى 
الصبر وأبواب المستقيل ! 

وعرفت أولا أن هذه الفلسفة ليسث مما يهم كل الناس . وليس من السهل 
فهمها . ولكن لابد منها .. ووجدت أن عندى استعداذا كبيرا لدراستها . وان 
كنت لا أعرف كيف أنجح فى ذلك . فالذى يقوله المدرس ليس واضحا . وإن 
كاتت هناك بعض العبارات الجميلة . فقط عبارات . ولكن لا يوجد أشخاص . 
وحتی الأشخاص لا أعرف ما معنى متل هذه الأسماء : سقراط أفلاطون 
أرسطو .. فیلاغورس .. انكسا غوارس ديموقريطس .. هرقلبطس 
جورجياس .. ليتس بيكون هيوم .. كنت .. هيجل شوبنهور رتينشه .. 
ومفروض أن اعرف كل هؤلاء فى سنة واحدة .. وأسماء أخرى عربية : 
الغزالى واين سيناء وابن رشد والفارابى والکندین وإخوان الضفا .- 

إذن هذه هى القلسفة .. 

وأول الأسماء وأعظمها : سقراط .. 

وهناك أكثر من سقراط .. سفراط الذى سمعت عنه فى الفصل .. 


هذا الرجل قال ؛ إن الانسان يجب أن يعرف نفسه .. بنفسه .. وعلاقائه 
بالناس . ضروری : وا ند على نفسه فى فهم ذلك . 
وأن هذه هى النصيحة التى فاتها ار - العرافة وهى فتأة صغيرة 


تجلس فى کهف ویذهب إليها الناس . فتتنباً لهم يمستقبلهم . ولما ذهب إليها 
الفتى سقراط قالت له : إعرف نفسك بنفسك + 

وذهب الفثى يحاول أن يعرف ما هو الجسم ما هو العقل ما هو الفكز ما هذا 
الحوار الذى بينه وبين الاس ١‏ 

وهناك سقراط آخر ذلك الذى سمعت عنه فى كلية الآداب .. وهو رجل 


AR 


مشغول بالفكر عن الحياة . وعما يدور قی رأسه ٠‏ عن الذى يدور فى رژوس 
تس بل إن من واجبه أن يفتح أدمغة الناس وأن يستخرج منها العقل والمخ 
نج بطوتهم وأن يستخرج منها قلوبهم وأن يغسلها وينشرها أمامهم قسقراط 


وهو الآخر يقوم بنفس العمل فيولد آفکار الناس .. 
وكل ذلك بالعقل . فهو بقتش عن كل الأقكار الخقية والظاهرة . ويناقشها . 
والناس مبهورون به حنى يصحح كل أقكارهم . وكان يفمل ذلك 
.هو بتمشى فى الشوارع . أو وهو جالس على سلالم المعابد ‏ تماما كما كنا 
حلس على سلالم المكتبة . 

ركان سقراط یمشی حاف 
.هذا ما لم أستطع سیفا .. 

وله نلميذ ذكى بارع عظیم هو آفلاطون . وهو الذى سجل كل محاورات 
سقراط مع تلامفته .. كيف سجلها ٠‏ لا نعرف . هل كل الذى كتبه أفلاطون 
هو بالضبط ما قاله سقراط أو هكذا تخیله وأضاف إليه الكثير من الجمال 
+ نمنطق ؟ لا نعرف . وإنما سقراط لم يكتب حرفا واحدا « وأفلاطون لم يؤلف 
حرفا واحدا ۔ وإتما هو سجل قتم لنا ما قاله الأستاذ لنا أستانین عظيمين 
فى وقت واحد 1 

وسقراط ثالث هو الذى قرأئه على مهلی وب لا تنتهى . فلم أكن تلميذا 
باكر ۰ ولا طالبا يبحث ٠‏ وإنما كنث قارنا كاتبا يتأمل ويستمتع . هذا هو 
سفراط الذى أعجبنى والذى أحببته ٠‏ بلا خوف : أى بلا خوف من الامتحان ٠‏ 
دبلا ضغط من الوقت الضيق ٠‏ والأستاذ المتعجل ٠‏ وإنما بهرنى هذا الأستاذ 
العظيم والإنسان البسيط ٠‏ والعبقرية المتواضعة .. والذى لا يستطيع أحد أن 
يقلده أو يجاريه » ولا هذا من الضرورى فى شىء . إنه هو هكذا + وهو 
رحده .. ولا يمكن تكزار ما حنث له أو ما أحدثه .. 


٠ وهذا ما لم أستطع .. وعارى الصدر شناء‎ ٠ 


فى ساعة مبكرة من كل يوم يلاحظ الناس أن سقراط قد خرج مسرعا - 
حافی القدمين عارى الصدر والرأس . ويخرج من شفتيه صوت معناه : صباح 
الخير .. ونحن لا نعرف إن كان خيرا أو شرا . 


ثم هو یمضی يحدث نقسه : ولكن ما هو الخير .. خبری أنا أو خيرك 
أو هو خير الناس جميعا .. الخير الذى بريده الأغنياء أو الخير الذى 
ينشده الفقراء .. وما هو الخير الذى يريده المظلوم ؟ أو الخير الذى پریده 
الظالم ؟ وهل إذا صنع الانسان سكينا لتقشير الخيار واستخدم فى قتل إنسان 
فما هو الخير .. ما هو الخبر الذى يمكن أن يحققه السكين .. وهل إذا كان 
السكين مسروقا والخيار ليس مسروقا ؟ فهل من الخير أن تقشره بسكين ليس 
لك ؟ وهل هذا خير أن يكون السكين مسروقا والخيار أيضا وأنت تفعل ذلك 
من أجل إتسان جائع ؟ 

وكثيرا ما سمع الناس سقراط يهمهم ويقول : ولكن لا أعرف الحقيقة ؟ إننى 
أحاول أن أفهم ولکنی لا أستطيع .. 

ثم يخرج سقراط فطعة من الاسقنج وينظف بها التماثيل فى المعابد . فهذه 
هی وظيفته فالمصاقير قد تركت مخلقاتها . ولابد من أن ينظف الثماثيل كل 
يوم .. وكثيرا ما سقط الجير على وجهه . ونسى أن يمسحه ٠‏ ويقال إن هذا 
الجير هو الذى ترك البثور الغائرة على وجهه . وبذلك ضاف مزيدا من القبح 
إلى صاحب العبارة الجميلة . وكان سقراط دميما جدا . لدرجة أن تلامئته كانوا 
يعتذرون عنه . فحين يقدمه الواحد الئاس يقول : ولكنه سقراط أستاذنا العظيم . 
أى رغم هذا القبح والدمامة فهو أستائنا ومعلمقا .. 

وكان سقراط يمشى منفرج الساقين . وكأنه ينحنى إلى الأمام ويخيل إلى 
من يراه أنه يستعد لأن يقفز .. أو للسقوط على الأرض » لكى يعشى على 
أربع .. وكان يمد يديه إلى الأمام . كأن يديه كانتا ساقين من فبل » وأنه حديث 
العهد بالمشى على رجلين » وكانت عيناء واسعتين .. وكان ثلامثته إذا نظروا 
إلى عينيه فإنهم يفهمون كل الذى يريد أن يقول . قال واحد من تلامثته : لم 
أر قط . 


أنت 


وقال ثالث : كنا ننبهه إلى ضرورة العودة إلى البيت . 

وقال رابع : ولا مرض قط .. 1 

وقال خامس : ولا سمعته يجيب عن سوال إلا يسؤال آخر .. فكل عبر 
يقولها تنتهى بسؤال .. قهو السائل إلى الأبد . 


1۹۰ 


وق رأسه انزعج وقال : كأننى شجرة أو 
تمنال .. كأننى ميت .. هل أنا لم أتحرك منذ وقت طويل ۶ 
فقيل له : منذ ساعة . 


قالوا : وهل نسيت يا أستاد + 

قال : فما هو النسيان ؟ هل الانسان ينسى الذى كان يعرقه .. هل تنسى شینا 
كنا نعرقه ثم جاء شی» قد جعلنا نتسى .. فأيهما الأقوى .. وأيهما الأنفع : 
الذى عرفناه ونسيناء .. أو الذى عرفناء أخيرا فجعلنا ننس ما كنا نعرفه .. هل 


النسيان نعمة ؟ هل من الضرورى أن ينذكر الاتسان كل شىء ؟ هل هناك أشياء 
ثافهة ولذلك يجب أن ننساها ؟ هل هی ضارة ولذلك يجب أن ننساها ؟ هل نحن 
سسى الذی نحب أو ننسی الذى نکره ؟ 

ريقال إن تلميذة أفلاطون كان غنيا وأنه هو الذى كان بنفق على أستاذه ‏ 
كما حدث فى القرن التاسع عشر عندما كان إنجلز ينفق على کارل ماركس 2 

ولا تعرف كثيرا عن الذى كان يحدث فى بيت سقراط .. فقط نعرف أنه 
مزر وزوجته اسمها اكزنطيبة . هو الذى حدثنا عنها . وهو الذى قال أن 
اله أولادا . ماذا كانت قول الزوجة والأولاد ؟ لا نعرف . فقط هو الذی 
ضحکنا على زوجته . وهو الذى أبكى نساء العالم عشرين قرنا . فقد كان قاسيا 
على المرأة عظيم الاختقار لها . وكل فلاسفة الإخريق وأوريا حتى نهاية القرن 
الناسع عشر . 

فما الذى یجعل زوجة سقراط تهجم عليه بالكلام الجارح أمام الناس ؟ فإذا 
أضحكه ذلك ٠‏ إنهالت عليه ضربا ! قإذا أضحكه ذلك عادت إلى البيت بسرعة 
وعلأت وعاء بالماء القذر وألققه على صدره الماری . 


فإذا فاق من هذه الإهانة ١‏ التى تؤكد اختقاره العظيم مر 
كالسماء تزعد وتبرق ٠‏ ثم تمطر بعد ذلك 

ولم تكن زوجته كالسماء ؛ وإنما كاتت كالأرض يدوسها ویضربها بلسانه 
ويلفها فى أبشع صورة قلسفية عرفها الفكر الانسانى ! 

وطبيعى أن تضيق امرأة برجل من هذا الطراز : عاطل .. لا وظيفة .. 
ولا مال .. ولاحضور له فی البيت .. ولا یدزی من أين جاء أولادة .. ولا من 
هم آولاده . 

فإذا فالت له الزوجة : ألا تشعر أن لك بيتا ۶ 

فيجيب : لست على يقين من ذلك 1 

- وأن لك زوجة . 

- تمتيت ألا تكون . 

- وأولاد ؟ 

- طبيعى 


- فما الذى تقتر 


- هل نغرقهم أحياء ! 

- ممكن ٠‏ ولکن هل هذا يحل مشكلة الأولاد فى كل بيت 4 

- لا شأن لى بالبيوت الأخرى . إننى أنحدث عن هذا البيت .. 

- ولكني مشغول بالبيوت الأخرى 1 ١‏ 

- إنهم أحسن حالا .. فهى بيوت لها أزواج .. لها آباء .. 

- وأنا ألست زوجا ؟ 

- ولکلی لا أجدك . 

- هل أنا زوجك ما دمت فى البيث :فلا خرجت لم أعد زوجك ؟ .. هل 
ينبغى لکل زوج أن يسحب زوجته من يدها وأولاده وراءه لكى يؤكد لآ 
i‏ ب وان هؤلاء أولاده .. فان لم يفعل ذلك فليس زوجا وليس له 
أولاد ؟ هل إذا جاء أخوك لزيار: + هل يكون هر الزوج لاله موجود فى 
بت ؟ هل إذا خرج معك إلى الشارع وسحبك وأولادك يكون هو الزوج و 
أنا العشیق ؟ 
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ولا تملك زوجة سقراط إلا أن تنهض وتحشر قطعة من الاسقنج فى فمه 
وتحاول أن تخنقه . فهى قد تعبت من مثل هذا الحوار .. تعبت لأنها لا تعرف 
إن كانت زوجة أو تلميذة فى مدرسته .. تعبت فهى لا تعرف إن كان زوجها 
بح لها أو يتحدث إلى تضه .. ينظر ها أو نظر إلى بح فى لام . 
وفى يوم عاد سقراط إلى بيته فوجد الباب مغلقا . وراح يدق الباب . فلم 
بفتح أحد . فجلس أمام البيت ٠‏ وجاءه تلامثته يسألونه : ماذا حدث ۶ 
فقال سقراط : لعلها خرجت . ولكن لا أعرف إلى أين ؟ فهى عادة لا تذهب 
إلى السوق ؟ ولا تستطيع أن تذهب إلى أهلها .. ثم أنها ليست من الشجاعة 
بحیث تقل نفسها .. ولا من الجنون بحيث تقتل أولادها .. فهى لا تفصد 
1 .. ام هی تريد أن تقتلنی ۴ ولا أعرف إن كان هذا هو الحل ؟ قان فلت 
لها لا سرف ما ز قبت + ون كات صب رورت کا ی ا 
هو حب لأولادها وكراهية لنفسها ! وإذا قتلتهم ثم قتلت نفسها فما هى المشكلة 
التی انحلت على يديها ؟ وهل الانتحار حل ؟ وأيهما أشجع : القائل أو القتيل . 
فإذا كان القاتل هو القتيل ؟ فمن هو المجرم ومن هو الشهيد .. وما هو الفرق 
بين فاتل نفسه وقاتل غيره ؟ 

وكان الحل هو أن واحدا من تلامذة سقراط قد انتفض من مكانه ٠‏ ونبه 
سقراط إلى أنه يدق الباب الخطأ . فلم يكن ذلك بينه ! 

وکانرا إذا قدموا لسقراط تلميذا جديدا يقولون له : يا أستاذنا هذا هو التلميذ 
الجديد فلان الفلانى .. أبوه .. وأمه .. وطبقته الاجتماعية .. وهو لا يعمل 
وإنما يريد أن يتعلم على يديك قبل أن يعمل .. الخ . 

وهنا تبرق عينا سقراط وتتفجر فى داخله ألوف الأسئلة . وليس من 
الضرورى أن يجيب عنها التلميذ . فسقراط لا يسأله وإنما هو ينساءل أمامه : 
ولماذا اخترت الفلسفة ؟ 

- وإنما أنا اخترتك يا أستاذ . 

- وما الذى اخترته .. إن كان جسمی فهو ملك لى ٠‏ ثم إن جسمك أكثر 
حبوية وشبابا .. وان كان عقلى فهو ليس ملكا لأحد .. لا لك .. ولا لغيرك . 
ثم ما هذا اذى تريد أن تسله > إن كنتعريد أن تجح تجارا » يجب لن تب 


إلى النجار .. وإن كنت تريد أن تصبح طبيبا ۰ قاذهب إلى الطبيب .. 
الفلسفة ؟ ما الذى تريده متها » وما الذى تريد أن د رنه ؟ ثم من الذى قال لك 
أننى أحسن الناس » أو من الذى قال لك إنك أحسنت الاختيار ؟ ثم هل آنت 
اخترت بكامل حريتك .. أو تیدا لزملائك ٠‏ أو هربا من بيتك ٠‏ أر عنادا لوالدلك 
الذى لا يحبنى ۰ أر انفاقا مع أمك التى تريد أن تغيظ وال ۰ وتضحى 
بمستقبلك .. قل لى بالضبط 1 

وفى يوم التف التلامذة حول الأستاذ العظيم وسألوه جميعا .. إلا واحدا .. 
غلل ساكنا . كلما انجهت إليه عينا سقراط ؛ جعل ينظر إلى الأرض إلى 
قدمیه .. وكلما حاول سقراط أن يقترب منه ۰ هرب بعينيه بعيدا عنه .. وأخير؟ 
قال له سقراط کلمته الحكيمة البليغة : تكلم حتی أراك 1 ۱ 

أى تكلم لكى أعرف من ت ؟ ما تفكيرك ما هدفك ؟ ما أملك فى الحياة : 
ما الذى يقلقك على نفسك ! 


هكذا كان أسناذنا العظيم سقراط . قد علمنا إذا لم تسأل فلن تعرف . 
وإذا لم تسأل أكثر » فلن تعرف أكثر . وإذا لم دهش فلن نسأل . فالدهشة هي 
بداية المعرفة لنفسك .. ولنفوس الأخرین .. لعالمك ودنيا الناس ۰ 

وکل أب يبحث عن ابنه فلا يجده » فإنه يعرف أين هو .. إلى أحد 
میدن نا ليجد مجموعة من شیب قد التفوا حول سقراط .. فالشبان قد 
ترکواامدارس والوظانف والأعمال والحياة البينية .. لا يريدون أن يأكلوا ولا 
أن يشريوا :. ولا أن يسمعوا إلى تصائح الوالدين .. فلا أب إلا سقراط .. 
ولا حكمة إلا لسقراط .. ولا هدف إلا سقراط .. 


ثم ما الذى يقوله لهم ۶ 
إنه يشكك فى كل شىء .. ولا يتقبل كل حقائق الدين والحياة دون بحث ودون 
مناقشة .. 


. لقد زلزل سقراط كل أسس الدين والتقاليد والأسرة والأبوة والأمومة .. ثم 
أنه المحتقر العظيم لكل صاحب سلطة وصاحب مال وصاحب جمال . فكل 
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شىء فان والانسان ما دام فاتیا » فكل ما له علاقة بالانسان زائل .. أما الباقى 
ههو الفكر .. فهو الحقانق التى تجىء بعد تأمل : الخير والجمال والحق والعدل 
والفضيلة التى هى جوهر كل سلوك إنساتى ! 


وضاق الاباء وقرروا أن يقضوا على سقراط ذلك المفسد العظیم والمعطم 
لآمال الاباء .. والخاتن للوطن والداعية إلى ديانة جديدة ‏ هکذا أتهمره ! 
وفى مكان عام قرز أحد الآباء أن يحرض افاس على سقراط قات براح 
من أبنائه وسأله أمامهم : 

- أنت تلميذ لسقراط ۶ 

- مع الشرف العظيم . 
ولست تلميذا لوالدك الذى يخدم الناس فى كل مكان ‏ والذى سوف يترك 
لك ثروة عظيمة ولزوجنك وأزلادك وأحفانك .. 

- ليس اعظم من سقراط . 

- أغنى من أبيك ؟ 

- نعم بأفكاره العظيمة . 

- وأبوك بلا فكر ؟ 

- لم أجرب الحوار معه . 

- إذن حاورنى الان .. 

- موافق . 8 

- هل تؤمن بزیرس كبير الآلهة ؟ 

- إننى لا أعرف بالضبط من هو .. ولا معنی أن يكون أحد إلها ٠‏ وأن يكون 
أحد آخر كبيرا للآلهة .. ما فائدة أن يكون هناك له ؟ فما هی صفاته وما هی 
قدراته الخارقة ؟ ومن الذى صنعه .. لابد أن أحاوره هو أيضا ؟ فإذا كان هو 
إنها لك فأنا لم أتخذ قرارى بعد .. 
ما الفرق بين الاتسان والآله إذا كان لاد أن يحاوره وأن يزيل الفوارق 
بينهما ؟ 


نی لا أزيل الفوارق نی أضيقها فقط .. نکی أراء ويرانى .. كى أعرف 
منه بعض المعلومات . 

- مثل ماذا 5 

- مثل ما معنى القداسة ؟ وأى فائدة للانسان أن يعترف بها . 

- إن الإله لا یتزرج ؟ 

- ولكنه يعتدى على الزوجات .. فلماذا ؟ هل لكى يؤكد قدرته .. ألا نوج 
وسائل وصور أخرى يتتعنا بها ؟ إن الذى يحتاج إلى قوة خارفة لكى بكرن 
خارقا ‏ ليس خارقا .. فالغنى جدا ليس هو الذى يقترض فلوس الآخرين ٠.‏ 
وإنما هو الغنى بماله هو ؛ وبما ملكت يداه .. 

- ألا ترى أننى غنى ؟ 

- أرى نلك . 

- وأنت غنى ؟ 

- لا أرى ذلك .. 

- إن مالى هو مالك . 

- لين صعیحا . 

- لا تصدفنی ؟ 

- لا أفهمك فقط . 

- حاول , 

- سوف أحاول : أنت تملك مالا كثيرا ؟ 


أنت لست غنيا . وأنا لست غنيا أيضا . 
- عندما أموت سوف ترث أموالى ؟ 
1 ت أنا قبلك فترث أنت ما كان يجب أن أرثه .. ولكنك سوف تکون 
أشد فقزا .. لأنك فقير بعالك » وسوف تكون بلا ولد .. وسوف تزداد فقرا .. 
إتن أنت لست غنيا .. ولن تكون غنيا بعد موتى .. هل تكون غنيا إذا مات 
عمی 

نم 

- وک وال على سوف تذعب لد . 

- سوف کون آغنی من کل آولاه.. لآ آمقه سیوزعها خیم 

- ولكن ما قولك إذا أولاده قد أعطوك هذه الأموال كلها . هل تكون غنيا ۶ 

- أكون غنيا جدا .. 

- ولكن أنت لا بهمك أن تكون غنيا . أنت بهمك أن تكون أغنى من أخيك 
وأولاد أخيك . 
- فإذا لم تجد أحدا تشعر بأنك أغنى منه ۰ هل تكون سعيدا , 

- لن أكون سعيدا ؟ 

- إذن أنت لست سعيدا الآن .. ولا محيد إذا نا مت .. ولا إذا مات 
أخرك .. ولا إذا ترك أولاده ثرونهم لك .. فانت لست غنيا این ! 

ولم يكن الآباء فى حاجة إلى ما هو أكثر من ذلك من اجل القضاء على 
سفراط .. إنقاذا للشباب والأسرة والبلاد والدين والسلطة والمستفيل. 

وكأنما آراد هذا الأب أن يقضى على سقراط بالضربة القاضية الفنية . فسأل 
ابنه + وأمك ؟ 

-ما لها ؟ 

- أليست أمك ! 

- هی التى تقول ذلك . 

- وأنا ألست أباك ؟ 

- أنت الذى تقول ذلك . 

- ان كيف تتأکد من أنك إين لى وإين لأمك ! 


- وأن أمك. هی 


- بالضبط . 

- وختی تتأكد 

- سوف احاول 

- قإذا لم تتأكد هل تبقی فى البيت ۶ 

- الأمر متروك لك .. 

- وليس لك رأى 

- سوف يكون لی عندما أتأكد ٠‏ لكن إذا أردت أنت أن أثرك البيت فورا 
سوف أقعل .. ونظر الأب إلى بقية لاه . واتجهوا جميعا إلى التضاء 
ووقف سقراط وحوله الشباب . ووجهوا إليه تهمة : تكفير الشباب وإفسادهم » 
ودعوتهم إلى إسقاط النظام والحكومة والتقاليد وتحقير كل الآلهة وكل الأديان . 
ولم تسمع المحكمة لوجهة نظر سقراط فى أجمل وأروع مرافعة فى التاريخ 
فحكمت بإعدام سقراط 

ونصحه تلامثته بأن يطلب العفو .. رفض.. بأن يطلب الرأفة .. رفن . 
وجاعت زوجنه وأولاده ييكون . وانتظر القضاة أن يستعطفهم رفض 
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دخیزوه بين أن يموت شتقا وأن يموت بالسم . فاختار أن يموت بيده : 
وسجل نا تلميذه أفلاطون الساعات السايقة على موت سقراط ‏ وهی صفحات 
من آروع ما عرفت القلسفة والأدب وعلم النفس والتربية .. 

تذكرت كل ذلك يوم جلسنا حول سرير الآستاذ العقاد مريضا ممدداً شاحبا 
هامس الصوت متوقد العيئين حاضر الذاكرة لا يقيب عنه شىء مما تقول .. 
ركان هو أيضا يتحدث عن الدين والموت .. وما ای خرج به من هذه نی 
دما الذى يساويه كل هذا العناء . قلت : هل هذه الدنيا تساوى ؟ 

قال : تساوى . فنحن لم نعرف غير هذه الدنيا .. لو كانت للواحد منا أكثر 
من حياة كما تقول الديانة الهندية - لعرفنا إن كانت حياتنا هذه أفصل من حياة 
سابقة .. أو من حياة لاحقة .. إذن هذه الحياة تصاوى .. 

- لو عدت إلى الورا. 8 

- لو عدت إلى الوراء لأخذت هذه الحياة بكل ما فيها من قرف .. لأننى 
عندما أعود فسوف تعود كل ظروفی النفسية والاجتماعية والسياسية .. وسوف 
تخل فى آلة العصر مسمارا ضمن آلة ضخمة .. وتدور الآلة وأدور 
معها .. وأبلغ هذا الذى 5 

- وهل تأسف على شیء 

- وما جدوى الأسف یا سيدى . لقد انتهى كل شیء .. 

- والذى تفكر فيه الآن ؟ 

- فك فى أن التفكير لا جدوى منه .وان يكون عندى متسع من اوقت 
کی أعرف .. ولكن عندى إحساساً غريياً الآن .. هدوء وصفاء .. وأفكار 
ة ومشاريع أدبية .. كانت كلها نائمة .. ومعنى ذلك نی عندما كنت 
مشغولا + كنت مشغولا عنها .. تماما كما تنصرف إلى عملك ٠‏ وتتشفل عن 
الوافقين على باب مكتبك أو عن الجالسين معك أو عن سماعة التليفون الثى 
وضعنها وتركت واحدا على الخط .. أما الآن فلا أحد أمام لباب ولا فى 
المكتب ولا على الخط » فلم تعد مشغولا عن الذى فى داخلك .. بل أن 
لا تستطيع أن تنشغل بهذا الطارق الطارىء الجديد .. لا وقت 1 

رفال أحد الحاضرين وبسرعة خوفا من أن تخونه الكلمات : إن كانت فى 
حياتك امرأة يا أستاذ فظماذا لا تتزوجها فورا ؟ 
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وضحك الأستاذ العقاد حتى خشينا عليه أن يموت من شدة الاهتزاز بكل 
جسمه .. بكل البطاطين والسرير أيضا .. وضحكنا نحن أيضا ٠‏ حتى أحسسنا 
أن البيت سوف يهدم فوق رؤوسنا فنحن أيضا نهتز مجاملة للأستاذ وسعادة 
السعادته وتوقعا لشىء سوف يقوله : أنت ترید أن تری أرملتى : هاها 1 
ولم نجد ذلك مضحكا . وإنما استرحنا إلى أن الأستاذ العقاد قادر على 
الضحك ؛ وعلى تشجیعنا على ذلك .. 

وحول سقراط جلس تلامنته أكثر حزنا وأكثر حيرة . ولا يعرفون كيف 
یقتعرن سقراط بألا يموت بالسم .. ولم يظحوا .. 

وجاء من يحمل له السم . وودع سقراط تلامننه . وأوصاهم بالتساؤل 
ليعرفوا أكثر .. ونصحهم بأن يسقوا ما يعرفون . وطلب أن يكون رحده عند 
شرب السم . وأخذ الكأس وأدناها من فمه . وتقلصت أساريره . وأحس يمف 
عنيف . ووضع يده على بطنه . وأخقى وجهه . وسحب الغطاء . وتمدد دون 
أن يظهر الألم على وجهه .. 

ونواری مثلا أعلى ونموئجا رفيعا لحب الحقيقة والسهر عليها . والدعوة 
لها . والموت فى سبيلها بشجاعة وكبرياء ! 

مات سقزاط عن سبعين عاما سنة ۳۹۹ قبل الميلاد واختلف تلامذة سقراط . 
ناس حاولوا أن يقلدوه فى طريقته فى الكلام . وفشلوا . مثلا : يرم ودعو 
وقفوا صامتين لا أحد يريد أن يتكلم ولا يعرف . حتى تشجع واحد فقال : 
- هل سنقف هنا طویلا ؟ 

- وهل وقفنا ؟ 

- إذا لم نكن جالسین ۰ فنحن واققون . 

- ليس الوقوف والجلوس هما الوصفان الوحيدان للانسان .. فمن السکن 
أن ينام اقا وأن ينام جالسا ., 

- هل تريد أن تقول أنك الآن تتكلم أثناء النوم ۶ 

- بل أنا لا فائم ولا حتی أتكلم .. إننى أكلم نضسی . 

- ولكنك نتگلم . 

- وأنت سمعتتی باصدفة .. أنا لم أقصدك .. نا أقصد هذا الكلب القادم 


من يعضهم البعض . فقد 


ومثل هذا الحوار السخيف جعل التلامذة يهزهون 
مات الراعى ٠‏ فتفرقت الأغنام ٠‏ 

انقطع الخیط قتفرقت حبات المقد 

زر أذ ستراط النعاتى ممه فأصبحت أففاظ تلامقته بلا 
اختلر أن يمشى عاريا اتيا وأن ينيج . تماما كالاب ٠‏ 


معنى ! 


وبعض تلامنته 
وفالوا : نا ننيح الرئيلة ! 
آلا یمود إلى البيت . وأن ينام فى الشارع وفى برامیل 
انجهوا إلى الشذوذ الجنسى احتقارا للمرأة واستغفاء نها ٠‏ 
رات . وحاول أن يطبق آراءه 
السعيد الذى يتساوى في 
الفيلسوف هو 


وبعضهم قرر 
الد“ وسم 
أما تلميذه المظيم أفلاطون ققد نشر هذه المحاوا 
فى السياسة . فأعطوه جزيرة لكى يقيم عليها المجتمع 
کل اناس ..والذئ یکون فيه الفيلسوف هر الماك ٠٠‏ فد كان 
الصعلوك سقراط ٠‏ 
م أن يكونوا ملوكا يطبقون 
الي حل الملوك فى أن يكونوا فلاسفة أ لهم القوة والحكمة ٠١‏ 


الاخوان المسلمين ١‏ بامبابة .. وكانث 


وفى إحدى ليالى لشتاه فى جمعية ١ ٠‏ 
وجاست . وكان فى أثتى صخر 


, ليلة القذر + . وکانت لى قصيدة .. ألقينها 
وتصفيق وضوضاء .. ول آدعی أننى عرفت شينا مما يقال حولی ۰۰و رت 
بوضوح . واقترب منی امد الأقوان.وشحينئ إلى رکن فى غرفة انغلقة - 
وأقفل ایب وقال لى : هل تعرف معنی الذى قلت ؛ 

ما الذى قلت 


وأنا قى مقام والدك .. روالنك لا يرضيد 
وأنت شاب مؤمن ما فى ذلك شك .. 


٠‏ ما الجتات .. ما انار .. ما الطريق بين 


۰ نم ما الت تتوقعه من السامعين إذا قلت 
تعجب .. ما تعجب بلا عيون .. 
ما عيون بلا حدقات ما حدقات بلا اسان .. ما إتممان عين لا پری اسان 


ما سماء لا تظل أحدا تفزع الناس أنك تشكك فى كل شىء .. 
- معك حق ؟ 
- معي حق فى لد تشكك فى ألدين 
- لا آفیم . 
- التهی كل شیء ۱ 


ولم يفهم أنثى استسلمث النفيلسوف. العظيم. سقراط .. ونسيت ينبي 
وکا والزمان ققد تخيلت أننى ما زلت جالسا على سلالم لک 
أسبى وأدور ار بعینی فى الأرض قن وفى عيون الئاس »> راتقلب بین الما 
و بل 


كل يراط ویش ف 
بولاق الطرده .. 


المحل .. انه قرفان دائما .. وإذا تناول طعاما فهو يأكل العيش والملح ۰ 
أو العيش والجین الم . ولكن لا يلوق العلوی .. با الأطفال سعدا 
بالذهاب إلى السعل والوقوف عنده .. ولنتظار دورهم فى أن يقم لهم 
اما يريدون ٠‏ 
أحيانا تتسلل أيديهم إلى الحلوى فيراهم ويعطبهم .. أو يشجعهم على 
اذى يأخذه الأطفال يحذقه من القراطيس النى يعطيها لهم '. دنت 
وكذلك لأولاده عندما يجيئون إلى المحل ويبيعون .. إنهم أيضا 
اشينا من الحلوى .. ولابد أن يكونوا قد زهفرا منها .. فهى عندهم 
لوف .. 

مشا هذه الملحوظة هى التى أسجلها لنفسى كل يوم .. ولکن لا أذهب فى 
تمه نی أبعد من ذلك : إن بائع الحلوى لا يذوقها .. أو لأنه ذاقها كثيرا ٠‏ فقد 


قرف متها 


کت أرى بائع العرقسوس بضع برميلا زجاجيا على صدره » فيتراجع إلى 

» .. وأرى الذى يحمل القر؛ على ظهره فيتحنى إلى الأمام .. 

تدی يعمل فى صياغة العلابس آسود اليدين والأظافر .. وآری الحداد 
یی ۲ > 


عتر نمهدة واضحة الأثر فى كل هؤلاء .. فالمهتة نترك أثرا انریا 


و تو هيا .. 


وفى الريف كنت أرى المرأة ؛ المعددة , الئى يستأجروتها لكى تعدد مزايا 
الميت وتبكى عليه وتثير التساء قييكين .. إنها تقوم بدور عصیز الیصل فى 
العيون ۰ بدور الشطة على كل لسان : هذه المرأ: اجامدة .. تذیب النساء دمعا 
وهی لا تبكى ولا تحزن . إنها احترفت إذابة الدموع ٠‏ ورؤية الدموع دون أن 
یهتز لها حفن .. 

ولو تطلعت فى وجوه الاس فترة أطول وأعمق لرأيت العجب .. ولكنى 
كنت أتوقف بسرعة وألاحظ وأمضى قلم يكن عندى وقت لكى أتأمل 
واستسلم وأرتب التتائج وأخرج منها برأى أو نظرية .. فلم يكن اوقت كافيا ٠‏ 
ولا كنت فد تعلمت أن أتأمل وأن أسجل كل ذلك .. 

وكلما رأيت أساتئتى فى الفلسفة استعدت كل هذه الصور 5 

فالشيخ مصطفى عبد الرازق أستاذ الفلسقة الإسلامية : لطیف رقيق نی 
راضح القلق .. ولکن كل الحزن فى صوته وهو بتلو القرآن والأحاديث 
ویستعرض النظریات الفلسفية . قبالله ما الذى استفاد ۰ وكيف یفینا * 

ذ . عبد لرحمن بدوی أستاذ الفلسقة والمنطق صارم الملامح جاف خشن 
لا عواطف لا مشاعر جارح الأنفاظ قرفان دائما .. فما الذى أعطته الفلسفة 
وما الذى يستطيعه لنا ؟ 

د . على عبد الواحد وافى أستاذ علم الاجتماع تحيف جاد » لا يكن حبا لأحد 
من زملائه + ولانحن نكن له شينا من ذلك .لا هو أفظح فى أن يجعلنا نحبه , 
ولا أفلحنا نحن أيضا فى أن نجمله يحينا .. 

د . عبد العزيز عزت أستاذ علم الاجتماع إنه قصير دائرى النكرين لطيف 
يضحك بصورة عصبية ولكنه لا يكف عن أنهام كل الناس بأنهم جهله ‏ ونحن 
أيضا .. ولا يضحك ولا يعطى أملا لأحد أو فى شىء ٠.‏ 

د . يوسف مراد تا علم النفس ۰ إنه هو الآخر فى حالة قرف وملل يتكلم 
وهو كأنه يخاف أن يقول + ويخاف أن يسكت .. وهو دائم النظر إلى وجوهنا ٠٠‏ 
يتوقع أن تسقط عيوننا تحت قدميه ليدوسها ويسحينا جميعا عميان وراء, في 
ظلمات التض البشرية .. لا هو مستريح ولا هر مريح ! 

د . عثمان أمين أستاذ الفلسفة الحديثة : إنه فتح أبواب الفلسقة وأققلها على 


r. 


هوف واحد هو الفرنسى ٠‏ ديكارت ٠‏ .. هو أول التفكير وهو آخر التفكير .. 
هر النداية ويجب أن يكون وك الفلاسقة قد أخذوا منه .کلم 
حرص . الفلسفة فهم جهلاء وهم كذابون وهم أميون 
جميعا .. وسوف ری ذلك فیما بعد .. أما الفلسفة الإسلامية قهی أيضا قد بدأت 
,اننهت بالإمام الشيخ محمد عبده .. وقد تخصص د . عثمان أمين فى هذين 
ترجلين وكتب عنهما أجمل وأوضح ما ظهر فى الفة العربية . ولكنه هو 
شخصيا قد تجمد تماما عند هنين الرجلين ويريدنا كذلك 1 

الأسناذ محمد محمود خضيرى أستاذ الفلسفة الإسلامية . فهو رجل لطیف 
حفيص الصوت له ابتسامة حلوة صافية .. وهو لا يكره أحد ولايحقد على 
حد . ولا يعمز ولايلمز .. ولكن المادة التى يدرسها نا جافة ولفتها جافة 
بصا .. فهو صورة مختلفة عن الذى يقوله د 2 
منها ٠‏ كان ألطف وأوضح .. وكان هو الوحيد من الأساتذة الذى به 
. ولکن هذه الأبوة يفسدها ما يقوله ٠‏ وهذه الأخوة تحرقها لفته 


لامونت رئيس قسم الفلسقة .. رجل اتجليزى فى غاية الرقة واللطف . 
إذا تكلم أحسسنا كأنه يمشى على بيض أو على شوك أو على نار .. يمشى 
حساب شديد . يريد أن يقول كلاما دقيقا جدا . ولتلك فمن خوفه أن بقع 
یمه شب كله وت شین اما رآ یاب مع سید لب 
«نصينا لو رأينة هذا المنظر 1 

يستيانى أستاذ علم الاجتماع وهو رجل بونئی . وله كتاب مشهور 
عر بعض القبائل البدائية . وهو يدرس لنا هذا الكتاب ‏ يدرسه فقط لطلبة 
الامتباز . وكنت أنا طالب الامتياز الوحيد فى قسم الفلسفة . وهو رجل لطيف 
شريف . وكثيرا ما دعانى إلى بيته بين زوجته وأولاده .. ولكنه يتكلم فى 
موصوع واحد لا يمل نكراره . وقد مللت ! 

. مصطفی حلمى أستاذ التصوف وهو رجل ضرير . وکان أخف 
: دما ٠‏ فهو يعلم أن الفلسفة مرهقة للأعصاب ولئلك كان يداعبنا 
وكان هو يضحك أيضا .. وكان يستخدم النكت والقفشات لتجدید 
حَح تطلبة فى محاضراته . ولكن فجأة ينقلب غاضيا ساخطا لأتفه الأسباب 


۷ 


ويلعن الطلبة والفلسفة واليوم الذى « رآنا » فيه .. ونقول + معذور 1 

ود . منصور باشا فهمى ۰ وكان يدرس لى وحدى » ٠‏ علم الجمال » وكان 
قد انقطع عن القراءة وقتا طویلا . اند أميح من مالم المجتمع البصری 
الجامعى والثقافى ٠‏ ولابد أن يكون الأستاذ العقاد قد ساعدنا على أن نراه فى 
أسوأ ضورة - ققد كان دائم السخرية منه ومن علمه وثقافته وکنت أشعر 
بالنعاسة فى محاضراته . فقد كان يختار أصغر حجرة فى الكلية .. نجلس نحن 
الاثنين معا .. وكان يدغن البايب . وأنا أختنق . فلم يسألنى مرة إن كنت أضيق 
برائحة الدخان . وحتى عندما يصاب بالزكام فإنه بظل يسعل ويعطس ويدخن 
والباب مغلق علينا . ولكنه لا يعتذر ولا بهمه أن تتقل لى العدوى . وأكثر من 
ذلك فأنا الذى ترجمت كتابا من الفرنسية إلى العربية عن ٠‏ مبادی» علم الجمال ٠‏ 

.. فأنا الذى أقرأ وأنا الذى اشرح وهو يستمع .. ثم فوجنت به يطلب منى هذا 
الکتاب ؛ ويلقى منه محاضرات فى الراديو .. 

والسيدة برج أستاذة اللغة الألمائية .. إنها سيدة عجوز لها 
مثلها . وكانت تطلب منى ان أذهب إليها فى بيتها فى منيل الروضة لأركب 
معها السيارة ونتحدث قبل المحاضرة . وعرفت فيما بعد أنها فى حاجة إلى 
من ٠‏ يزق ٠‏ لها السيارة كل بوم . وكنت أفمل . فإذا انتهت المحاضرة حملت 
لها الشنطة المليئة بالكتب والتى لا تفنحها . ولكنها تأتى بها كل يوم .. فإذا عدت 
معها إلى البيت ۰ اجلستنى بعض الوقت لكى نقدم لى الشاى والجانوه .. ولكن 
قبل الشاى وبعده لابد من معركة طويلة عريضة بلغة عربية مكسرة مع 
الخادمة ؛ التى لا تفهم معظم الذى تقول . 

د . ابراهيم بيومى مدكور أستاذ الفلسفة الإسلامية » وكان عضوا فى 
البرلمان .. وكان يحاضرنا واقفا مرتجلا . وكان هو أيضا متجهما . كأنه قاض 
فى محكمة الجنايات . وليس أمامه إلا عشرات الأحكام بالاعدام والسجن .. 
المؤيد .. وكاتت معاضراته نوعا من الخطابة مع ضفظ شديد على کل 
الحروف . ويعد المحاضرة لا نجده .. فهو ألقى خطبته واختفى .. والذين 
عرفوه عن قرب يقولون .. أنه يسأل الطلبة عن أحوالهم وهو يعنى ما يقول 
لأنه أب وأخ 

ولكننا لم نر شيئا من ذلك 1 


۱.۸ 


= . باتری سویسزی يدرس لنا اللغة ٠‏ واللفة جافة . مغادلات 
حسبية ٠‏ وهو يدرسها باللغة الفرنسية التى ينطقها هو نطقا غريباً . وهو هثل 
٠‏ فنحن فى محاضرة اللغة اللاتيتية فى ضيق شديد غير قادرين على 
,ستيعابها ٠‏ وغير قادرين على قهمه .. ولكننا لین ندرس اللغة الألمانية نجد 
النندبه شديداً فى القواعد ٠‏ ونستعين باللاتينية على الألمائية العكس أيضنا . 

حد فى اللاتينية والألمانية لذة مؤكدة . وقى اللغة الألمانية كنا نحفظ الشعر 
الشعر اللاتبنى . وكنت استخدم الشعر فى الإجابة عن بعض الأسثلة . 
ناذ باترى لا يستريح إلى ذلك قائلا : أن تتصرف كطقل .. 
ولا تک كالبيغاء - معه حق . قد عانيت من ذلك وأنا قى المدرسة الابتدائية 
عسم كنت أستشهد بالشعر والآيات وکان المدرسون يتصورون 
سى آغثر أو أقتبس من الکتب . حنی عرفو أننى أحفظ شعرا كثيرا وأننى 
حسمت القرآن الكريم قبل أن أدخل المدرسة الابتدائية . .. ولکن الأستاذ باتری 
ف -ربی بصورة قاطعة : إذا کتبت بيتا واحدا من الشعر ۰ فسوف أعطيك 
صر ا . هذا تهائى ۱ 

+ حبانا كنت أتخيل الأسائذة جميعا فى وجه واحد مثل وجه أبى الهرل : 
ححر جامد آصم أبكم ونحن كالرمال على جائئيه وبين بديه .: وهو. لا يدر 
چ ون يدرى بها ! 


يم كان هذا هو السبب الحقيقى وراء حرصى على أن أذهب إلى دكان 
الحاح عمران فى بولاق الدكرور .. رغم المسافة الطويلة من إمبابة .. ورغم 
الوح والطين والثباب فى الطرقات . ورغم أننا نجلس على الحجارة 
م ثم مین .. وإننا ننهض من حين لأخر إذا مرت عربية كارو :. حتى 
3 حسي رذاذ الوحل .. ولكن كل ذلك يهون عند دهشتى التی لا تنتهى . 
يعشنى سببها : الراحة الهانئة عند هؤلاء الناس : لا هم أساتذة . ولا هم 
عة رلا هم قتحوا مدرسة لمحو التعاسة اليرمية .. فقط إن السعادة 
كتنسسحة بداعبونها بأصابعهم ويستعيرها الواحد من الأخر .. إن كل واحد 
سے مر : تصاحبه .. يرى سعادته قیها .. قهم جميعا سعداء .. 


۷۹ 


مثلا قى أحد من تلك الأيام ؛ وكنت قد دفعت سيارة السيدة برج » ذهابا وإيابا 1 
ثم أربع ساعات فى دراسة عقد قضايا المنطق القديم والحديث .. وزيارة / 
مستشفی الأمراض العقلية » أوجعت القلب وأتعست العقل » وأطفأت كل نور 
فى هذه الدنيا .. بعد هذا اليوم الطويل ذهبت بعد صلاة العشاء إلى دكان الحاج ‏ | 
عمران .. وكان هو والإخوان قد عادوا من المسجد .. 

لا أعرف أكثرهم .. ولكنهم فى حالة من الائتعاش .. الوجوه مغسولة 
والنفوس أيضا ٠‏ وشهيتهم للكلام مفتوحة دائما .. 

فال واحد : بل أعظم الشعر هو الذى قاله آبو الأسود الدؤلى : 

يا أيها الرجل المعلم غيره 

هلا لنفسك كان ذا التعلیم 

نصف الدواء لذى السقام وذى الضنی 

كيما يصح به ٠‏ وأنت سقيم 

ابدأ بنك فانهها عن غيها 

فإذا انیت عنه ؛ فأنت حكيم 

فهناك تعذر إن وعظت ويقتدى 

بالقول منك ٠‏ ويقبل التعليم 

لاتنه عن خلق وتأتی مثله 

عار عليك إذا فعلت عظيم 

قال آخر : بل هذان البینان هما أروع ما سمعت : 

وفی الجهل قبل الموت موت لأهله 

فأجسامهم قبل القبور + قبور 

وان امرأ لم يحى بالعلم ميتا 

فليس له حتى النشور 

وقل ثالث : بل هذان 

قلبى وعاء له لابطن صندوق 

إن كنت فى البیت كان العلم فيه معى ۱ 

أو كنت فى السوق كان العلم فى السوق 


0 


أما الحاج عمران فقال : والله أحسن ما قيل هو ما قاله سيدنا وإمامنا على 
بن أبى طالب : 


قال كرم الله وجهه : 

إن المكارم أخلاق مطهرة 
فالعقل : أولها والدين : ثانيها 
والعلم : ثالثها والحلم : رابعها 
رالجود : خامسها والعرف : ساديها 
والبر : سابعها والصبر : ثامنها 
والشكر : تاسعها واللين : عاشیها 
والتض تعلم أنى لا آصدقها 
ولست آرشد إلا حين أعصيها 
والعين نعلم من عينى محدثها 
إن كان من حزبها أو من أعاديها 


الله . الله . كلهم 'يقولون معا 
ما هذا الرجل الذى لم أره من قبل ذلك اليوم ٠‏ فهو أحسنهم نطفا وأقلهم 


كلاما وأكثرهم انتباها إلى ما يقال ٠‏ وإن كان لا يعلق كثيرا . 
فقد فال : أما أحسن ما قرأت للقاضى على بن عبد العزيز : 
بقولون : 


أرى الاس من دانهم هان عندهم 
وما كل برق لاح لی يستفزتى 
ولا كل من لاقيت أرضاه منعما 
إذا قيل : هذا منهل قلت + قد آری 


۷ 


أأشتقى به غرسا وأجنیه خلة 

تن » فانباع الجهل قد كان أحزما 
ولو أن أهل العلم صانوه صانهم 
ولو عظموه فى النفوس لعظما 
ولکن أهانوه فهان ودنسوا 

اه بالأطماع حتی تجهما ! 

- وأنت ؟ 


أيضا شيثا من الشعر أو الأدب . وكأننى لا أجد 
ما أقول أو اكتفيت بما سمعت + مع دهشتى الثى لا تنتهى من هذه البساطة 
والسهولة والارتياح لما قالوا وقيل لهم .. فلم تسعفنى ذاكرتى ۰ على 
ما أحفظ فظت : عبارة قديمة تقول : إذا اشتد الكلف . بفتح الكاف ‏ هانت 
الكلف ‏ بضم الكاف .. أى إذا اشتد حب الناس لشیء ۰ هائت تكاليفه من العب 
والعذاب .. 

فضحك الحاج عمران فاثلا : يعنى الغاوى ينقط بطاقينه - أى أن الحب 
بهدلة .. حب الادب والشعر والقلسفة وحنب الناس وحب النفس وحب الدنيا 
وحب الآخرة ‏ والله اعلم . 


إذن .. إذن .. 
إذن هؤلاء الناس الطييون يتكلمون .. يتحاورو: 
يصدقون ما يسمعون .. 


ويسمعون لبعضهم 


ان ٠‏ وتفرغ منه رژوسنا . 
ثم أن الذى نسمعه نهدمه .. أو نتحايل على ذلك .. قكلماتنا إن لم تكن طرب 
فهى زلط + وان لم تكن زلطا فهى رصاص نطلقه على بعضنا البعض .. فكل 
فیلسوف هو مدقع يجب أن ينطلق على فيلسوف آخر ١‏ وعلينا نحن أن نجمع 
الشظايا من هنا وهناك ونصنع متها ملابس وبيوتا للوقاية والعلاج والحياة .. 
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عن نحن مرتاحون إلى ما نسمع ولا إلى ما نقول .. ولا تحن تقول .. ولأن 
معلوماتنا متشابهة ومحدودة ٠‏ قليس لدينا استعداد لأن نسمع ما تعرف .. ولذلك 
دلا کلام ۳ 
رعلم النقس يقول لنا : أنه لا شىء بریج التعبان إلا أن يقول ویقول .. إلا أن 
يضف بما فى صدره .. 

ركان بعض الفلاسفة عندما يضيق بالناس ٠‏ يختار إحدى الأشجار ويحدثها + 
يعلم أنها لا تسمع .. ولكنه لايستطيع أن يسكت ٠‏ وأن يطوى نقسه على 

والأطفال يحدثون أنفسهم والشيوخ أيضا .. 

وقد ظهرت المقاهى فى التاريخ لأن الناس يريدون أن بقل .. أى شىء 
ای أحد فى أى وقت وفى ذلك راحة لأنفسهم .. 
كذلك اعتراف المذنبین فى الكنائس .. 
هبان الذين يحبسون أنفسهم فى الصوامع يتحدثون بصوت مرتفع . 
ربعصهم يتخيل ملائكة وشياطين .. لبكون بينهم حوار أو لعنات .. فهو يخرج 
هه الشباطين والملائكة من أعماقه .. يصنعها بخترعها .يريد أحدا آخر 
بهت إليه .. 

حنى آدم عليه السلام فال شعرا . قاله لنفسه , فلم تكن البشرية قد الحدرت 
سه سعد .. فقط أربعة نوائم ولد وبنت ثم ولد وبنت .. وأحد الولدين قد فتل 
حه . فال آدم شعرا ؛ يحدث نفسه ؛ قادم عليه السلام هو اکثر المخلوقات 
نما بالوحدة والدهشة فى التاريخ .. فقد جاء فى كتاب ؛ مروج الذهب + 
تمررج العربى أبى الحسن على بن الحسين بن على المسعودى على لسان أبينا 
اللغه العربية (؟1) : 

تغيرت البلاد ومن عليها 

فوجه الأرض متیر قیح 
تفیر کل ذی لون وطعم 
وقل بشاشة الوجه السبیح 
وجاورنا عدو لیس ینسی 


۳۳ 


لعين لايموت فتستريح 
وقتل قابيل هابيل ظلما 
فوا أسفا على الوجه المليح 
قمالى لا أجود بتكب دمع 


وما أنا من حياتى مستریح ! 
وسمع آدم عليه السلام صوتا يرد عليه » لعله صرت الشيطان ۰ سمعه ولم 
بره قال أيليس .. 
تنح عن البلاد وساكنيها 
فقد فى الأرض ضاق بك الفسيح 
وكنت وزوجك الحواء فيها 
ادم من أذى الدنيا مریح 
فمازالت مکایدتی ومكرى 
إلى أن فاتك لشن الربيح 
فلولا رحمة الرحمن أضحت 
_ بكفك من جنان الخلد ريح 
ويقال إن آدم سمع صونا ولم ير شخصا ينشد هذا ابیت : 
هابيل قد قتلا جميما 
وصار الحى بالميت البیع ! 
فازداد آم حزنا على أن القائل سوف يكون قتيلا .. وأن كل من عليها فان .. 
القد استراح آدم عندما قال وعندما سمع من يرد عليه .. عندما كان هناك حوار 
ماء أو أن هناك حوارا .. 
والذين يترددون على أطباء النفس ليس من الضرورى أن يكونوا مرضى » 
وإنما كل ما ينقصهم أن يجدوا أحدا يسمع إليهم .. فقط ينظر إليهم وهم 
يتكلمون .. وكثيرا ما توهم المريض أن الطبيب مهتم به بصفة شخصية .. 
فيحب الطبيب .. وتكون مشكلة خطرة عندما تكون مريضة تحكى وتروی 
والطبيب يستمع باهتمام شديد وتتوهم أنه مهتم بها شخصيا .. أى أنه يحبها » 
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j‏ .. وتصبح وتتضح مهمة الطبيب : كيف يخلص المريضة من 
اختلط الأمر على المريضة ققد ظنت « الاهتمام المهنى « 
اهتماما عاطفيا شخصيا - ولكن المريضة معذورة ٠‏ لقد وجدت من يستمع الا 
عریلا دون ملل 1 5 
وقد ضحكنا كثيرا عندما نشرت الصحف الأمريكية أن : وكالة للمستمعين , 
قد أنشئت فى أمريكا , الوكالة أعلنت لديها مستمعين من كل نوع .. وأن 
هزلاء المستمعين لديهم صبر عظيم .. وهم قائرون على الابتسام ساعات .- 
رهم قادرون على الإستماع إلى كل أنواع الكلام ؟ فى الرياضيات وال 
دالفيزياء والفلسفة والدين واللاهوت .. وأن المستمعين على استعداد لأن 
يجلسوا إلى من يريد فى أى وقت وفى أى مكان .. وأن يرتدوا من الملابس 
ما يحبها المتكلم .. وبعضهم يستطيع العزف على البيانو أثناء الكلام .. 
والوكالة أعلتت عن استعدادها لتزويد. مستمعين قادرين على التحمس 
وأنهم بذلك يؤدون خدمة عظيمة للذين بشعرون بالوخدة واليأس 


ونقول الوكالة أيضا : أن هناك مستمعين قادرين على أن يشاركوا فى الحواز 


نا رنث .. وقادرين على أن تكون أصوانهم هادئة وخشنة .. وإذا أردت أن 
بصربوك ٠‏ وإذا أردت أن يمسحوا دموعك إذا بكيت ٠‏ فلن يترددوا .. 

أى أن الوكالة نعلن عن استعدادها لإمداد الئاس بكل أنواع الناس .. 

رهذه الوكالة قد نشرت جدولا بنوعيات الوجره والأصوات والملابس 
رساعات الليل المناسبة لكل إنسان .. وتؤكد أنها أقل تكلفة من التردد على 
عيادات الأطباء النفساتيين .. 

وليس فى استطاعة أسا الفلسفة أن يفعلوا مثل سقراط .. أو فق 
دسطر .. فكلاهما يتكلم ماشيا على قدميه : ثم هو پیز الطلبة بالتساؤل .. ويهز 
عقولهم بنصحيحها والتشكيك فيها . وتشجيعها أيضا .. ثم ندیم معلومات 
«ظريات جديدة .. إنه يستخزجها من عقولهم .. كما تستخرج ٠‏ المرئدة » 
لمولود من بطن أمه .. وأهى تطلب متها أن تساعدها بالصراخ .. لعل صرخة 
عالية نقذف بالطفل إلى الخارج وكان سقراط يقول : إننى مت والدثى .. 
هى تستخرج المولود من بطن أمه .. وأنا استخرج المعانى الوليدة من عقول 


لم يعد أحد من الأسائذة فى أى علم قادرا على أن يكون سقراط . ولا نحن 
قادرون على ال تکون تلاميذه تتمشى فى شوارع الجيزة أو بين الكليات .. 
ولا الفلسفة هى المادة الوجيدة الئى ندرسها لبلا ونهارا . ولا أن مشكلئنا الوحيدة 
هى الفلسفة .. وإئما المسکن والمأكل والعواصنلات والأسرة والمستقيل .. 
وصعوبات ومخاوف وأوهام وخرافات أخرى لا نهاية لها 

ولو ظهر سقراط فجأة فى يولاق الدكرور ورأى هؤلاء الناس الطيبين 
ينظرون إلى الأرض دون ضيق من الطين والوحل والتباب وإلى السماء فى 
سعادة , لكسر الأحجار قوق أدمغتهم وحشرهم فى البراميل الثى يجلسون علبها 
ومحرجها فى التيل . فهم ماج لما لا يحب ولمن لا يحب .. للعفول النى 
لا تعرف اللق ٠‏ والنفوس التى لا تعرف العذاب ۰ والقوب النی لا تمرف 
الشقاء . 

إنهم لم يذوقو! لظی الفکر الملتهب ٠‏ ولم يبهرهم ضياء المعرفة ؛ ولم نخفهم 
الهوة السحيقة النى تقصل بين العلم والجهل .. فان لم يكن سفراط حاقدا على 
هؤلاء الناس ۰ فسوف یلفی هو بنضه فى الثبل قشلا آمام هذه السعادة فى 
الایمان ٠‏ والرضا بالفليل . والأمل فى الحياة . واليقين من النجاز . 


كأنهانهاية العالم 


أنا قلت : هل هناك معنى لهه الحياة . جوابى : لا معنى ! هل هناك هدف 
من هذه الحياة ؟ الجواب : لا هدف .. هل هذه الحيا 
هذا العناء .. هذا الهوان .. هذا التل .. هذا الشعور داتعا 
وأنه لا وقت لأن نعرف .. فإذا عرفنا فما قيمة هذا الذى عرفناه ٠.‏ 
تعرف . أن الأرض أصلها من مادة .. والعادة لا شكل لها .. وأن الله هو الذى 
شکل هذه المادة .. ثم فلاسفة بقولون بل مادتان .. واخر ن يقولون : بل 
ثلاث .. وغيرهم يقولون : أربع .. وخمسون بقولون بل أصل الكون ذرات 
صغيرة .. وکل ذرة روح .. وکل روح فى داخلها برنامج .. فى داخلها عقل 
إلى هذه المادة .. ادخلى فى حلف معها .. فى 


هل هناك هدف ؟ أبدا .. هل هناك معنی ؟ لا معنی ٠.‏ 

المشوار وهيافة الحديث ٠‏ نحاول أن نجعل لأنفسنا قيمة أو ضرورة 
عن الذى سمعناه قى الجوامع وفى جمعية الإخوان المسلمين .. بل أحيانا نحدثد 
عن الذى قاله الأسائذة فى المحاضرات .. ونحاول أن نجعل كل شىء مفهوم 
له ومضعکا أيضاً حتى اعتاد الرجل أن يسأثنا .. إنه هو أيضاً يريد أن يهون 
علينا هذا الوضع التافه .. نحن اعتدنا أن نقول ٠‏ وهو اعتاد أن يسأل . تا 
على أن نجمع له الحكايات وهو ينتظرها وأثناء ذلك يجىء الشاى بالنعناع 
وتحصل على كراريس المحاضرات بالتقسيط .. هل تظن أنه إذا لم يكن عنده 
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شای بالتعناع ٠‏ وإذا لم يكن يقبل تقضيط الكراريس , هل كنا تذهب إليه 
وت أبدا .. فالرجل جاهل وصحته عليلة وهو يبعث على الحزن 
والاسی .. والمكان قذر والزيالة والوحل والثباب .. ثم نا جالسون على قوب 
الطوب وعلى مقاعد مكسرة .. والرجل ليس أحسن حالا من بقية أ. 

- ولأنهم مرتبطون به عائليا وتجاریا 
+ ايات القرآن الكريم والأحاديث .. أكثر 
أننا رأينا ثلاثا من البنات جميلات .. طالبات مثلنا .. ونتمتى 
بینا حديث هنا أو حتى فى الجامعة .. لم نتمكن من ذلك إلا لظا ولکننا 
نريد .. وأنت شخصيا لم تمانع فى الزواج من ولحدة منهن .. يل انك قرحت 
أن نتزوج نحن الفتيات الثلاث .. ألم يحدث ذلك ۲ 


وجدت نحت الببت كنزا فذهبت إليه أرد له الكنز .. لأ: اشتريث الببث فقط .. 
ولم اشتر الكقز .. وفال الرجل الثانى : أنا بعت له البيت . بما فيه .. بما تحدة 
وما فوقه .. ولذلك فأنا لا أستحق هذا الكنز ... 

وضحك الملك : هل لك ولد ؟ 

قال أحد الرجلين : نعم .. 

وسأل الملك الزجل الثانى : هل لك بنت ۶ 

قال الرجل : نعم .. 

قال الملك : إذن ليتزوج الولد والبنت ٠‏ قيكون الكنز من تصيبهما 1 

أما الإسكندر ال : القانون عندنا أن من يجد كنزا فى أى مكان فهو من 
نصیب الملك 1 

فقال الملك للإسكندر : هل تشرق الشمس فى بلادك .. هل تنزل الأمطار ۶ 
أجاب الإسكندر : نعم . 

وسأله العلك : وهل عندكم حيرانات ؟ أجاب الإسكندر : نم .. 

وسأله الملك : إذن هذه الشمس وهذه الأمطار تنيت الزر ع لتأكله الحيوانات 


عة .. وليس ليأكله الملك الظالم ؛ 

ععتی يا إخواتى : أن هذه اتحياة لا .. يجب أن تعيش ٠‏ ونحن البسطاء 
سار « أعظم من كل العظناة .. أعظم من هؤلاء الفلاسفة الذين عتبرکم 
الوروك 

دا فى التلمود أن الملك سليمان مد يدء إلى الأرض فالتقط نملة . وتركها 
بر طن كقه وسمعها تقول له أعظم منك ! فسألها : كيف ؟ فأجابت : 
(_ اله بعتك أنث لكى اجلس أنا على كفك ! 

بهسى + ويجب ألا يهمنى من أين جاءت هذه الدنيا .. ولا ین تنتهى .. 

ھم نی هنا ٠‏ وأننى حى ويجب أن أعيش حتى ثهابتى .. ولا أنعجل 
سهبه .. ولا أفسد الطريق إليها .. 

هذه هى الدنيا .. هذه هی الحیاة .. ولانسال لفسك : وما الدنيا ؟ 
ام الحياة ! 

عندنا فى النلمود أن مدزسا كان يقول لتلميذ صقبر : قل ورائى .. ألف .. 
ورد الللميذ : أغرف أن هذه ألف ۷ 


. وكان رد المدرس وكذلك یقول الناس أن هذه : ألف ! 
وس رن فى صناعة الفوازير المعقدة .. وهم يعرقون حلولها 
.. ولكنهم يخفون هذه الحلول ليطاردهم الناس يسألونهم عن المعثى وعن 
0 .. هذه حیانی . أنثهى .. نحن أحياء .. انلهی .. 
1 أفرق بين لبن البقرة السوداء. 


فأجابه العدرس : عندما تستطیع أن نفرق بين البيضة النى نضعها النجاجة 
نبساء والبيضة التى تضعها النجاجة السوداء .. 
هذه بيضة أتتهى ! 


۲۳ 


ورة الثانية : أن السيدة هى أم موسى عليه السلام : أنه مكتوب عندنا 

فى التلمود أن موسى بساوی الشعب اليهودى كله ! 
باختصار شديد أتمنى أن اكتب كل الذى قلته الآن فى ورقة وأرمى الورقة 
فى الزهالة أدتها في بلطن له فى احتال مهيب بابق بصداقنا 
وأخو تنا ومحبتنا جیا کا أن نعيش معا ونموت معا حنى ستريج من 


اها الله ., وهی عندما تفیق من الدوخة 
تدعو لتا بالنجاح .. وقد تعلمت متها شین أشكرها عليه .. فهى ليست لديها قدرة 
على التركيز .. ولذلك فأنا أحكى لها الحكاية الواحدة عدة مرات ۰ وإذا حاولت 
أن أتوقف لأنها غير قادرة على متابعتى ٠‏ فإنها تلح فى أن أقول .. وقد تعلمت 
نها أن « أسرح » إذا جلست إليها .. لاه لا معنى لأن أقول «. فهى فى حالة 
غياب مستمر .. أن قدرتها على الفهم ‏ تشبه أمعابع اليد العاجزة عن الاحتفاط 
بای شىء .. فلا هی قادرة على الفهم ٠‏ ولا من الضرورى نلْن تأقول لها أى 
شی» .. ونحن إذا جلسنا معا .. هی تنظر ناحيتى ولا ترائی ٠‏ ونصفی 
ولا تسمع وأنا اتظاهر بأن أقول ۰ ولكنى لا أقول .. وأنظاهر بأن أسمع , 
ولا أسمع ويمنتهى الصراحة أنا لم أسمع شينا من كل الذى دار ببنكما .. وأست 
اسفا على ذلك عرفت الخلاف بينكما منذ سنوات .. ولكن الذى يهمنى 
جدا أننا أصدقاء رغم هذا الخلاف .. وهذه هى الحياة .. أننا سواء كنا راضين 
عنها أو ساخطين ٠‏ فنحن ما نزال أحياء .. والشىء الوحيد الذى یجعلنی أحتمل 
هذه الحياة ٠‏ أن عندى أملا فى أنها سوف تكون أفضل .. هذا ما كان يقوله 
أبى ؛ يرحمه الله .. وقد يدأ حياته صغيرا جدا .. ولكن بالإصرار والشجاعة 
والتضحية صار أكبر وأغنى ۰ واتسعت حیانه وتا كان عنده أمل فى 
أن يكون أفضل دائما .. قد ورئت منه ذلك » كما ورثت تعصبة اللینی ٠.‏ 
والمسيح هو الذى علمنا : آقرعوا يفتح لكم .. أى أن الإنسان يجب أن يدق 


۳ 


لباب .. وأن يدق .. وف يجد أحدا يفتح .. عن رغبة أو عن رهبة أو عن 
فتح الباب .. ومن ورانه باب ثان وثالث .. ولا شىء 
يدل على أن حاسة الشم عندك أنت قوية إلا رفضك لهذه المنطقة الكريهة 
الرائحة .. ثم تصورك أن الدنيا كلها كلك .. ولا شىء يدل على أن حاستی 

ظر عندك أنت ضيقتان إلا عدم إحساسك بقبح هذا المكان وبشاعة لونه 
وراتحته .. ولو أخسست مثلنا » لكرهت الدنيا كلها .. ولكنك تقبل الدنيا كما 


مرت سيارة ملاكى بسرعة .. وقذفت بالماء والطين علينا 
جميعا . ونظر إلينا السائق ولم يعتذر . ومعه حق .. فما الذى يتوقعه أناس 
جلسوا على حافة بركة فى شارع ملىء بالعركة ؟ 

وكأن الماء والطين كرياج لسعنا .. فابتعدنا .. 

وعندنا اقتناع صامت بأن الذی أصاب ملابسنا » ليس أسوأ من الذى اصاب 
نفوصنا .. 

. فال أحدنا : الماء والصابون يغسل ملابسنا ؛ ولكن الذى هنا ( وأشار إلى 
رأسه ) والذى هنا ( وأشار الى قلبه ) والذى هنا ( وأشار إلى يديه ) ما الذى 
يغسله ؟ 

نحن الآن فى أواخر سنة ١145‏ وليست فى حياتنا أحداث هامة .. فالحياة 
لبس لها طول ولا عرض ولا وزن .. نذكرت ما كنبه الأستاذ العقاد عن أيامه 
فى السجن .. فکان بقول أنها أحيانا تكون فى وزن الحجارة .. وأحيانا تكون 
ترابا فى حاجة إلى كنس .. ولكنها تمر به أو يمر بها .. ولكن أيامنا نعرفها 
بكثرة السؤال : اليوم ماذا ؟ فيقال : الأربعاء .. الیرم ماذا ؟ فيقال : السابع 
عشر .. أليس اليوم 1 ؟ فيقال : لا .. بل خمسة وعشرون من شهر ماذا ؟ 
فبقال : من شوال .. أو نوضبر .. أو برمهات .. 

مات لنا مدرس .. ومن بعده مات عم درويش أهم شخصية فى بوفيه 
الكنية .. وهو الرجل الذى يعطى بحساب .. ولكن الحساب يتأخر سداده شهرا 
سعد شهر ..إنه شخصية محورية فى حياتنا .. تبدأ به الوم بابتسامة مبالغ فيها 
جدا . فيدرك أنه لا يوجد معنا فلوس .. قاذا دفع واحد منا اندهش الرجل وراح 
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وکار صاحب المكتنة المفتوحة -. نأعذ منها ما نشاء المهم أن جود بالكنب 
نطيقة وفى موقعها . وكانت المكتبة لت باب مستقل + وكثيرا ما دخلنا وخرجنا 
دون أن يدرى بنا 

إحدى قريدائى . ركنت أجد قيها شبها غريبا لأكثر ملامح وجهی .. 
دجهها وصوتها .. والآخرون يقولون : بل العيئان والأنف 
٠‏ مع أن القرابة کانت من الدرحة الثالثة .. وکنت أحب أن أراها 
وكأئنى أنظر فى اموا ولکن كان هتاك ما هو أكثر من ذلك . فهى طالبة 
فى كلية الطب هر إحدى المرات سمعتها تفول : نتزوج عتدما تكبر ., أنت 
مهنس زراعی ., عندك الأرضن وأنا أقهم منتشقى وتعيش في المتصورة - 
1 الزوأج ونحن ما ثزال طلئة , وهی التى نري 
أنخرج قى کلية الاذاب .. على أن تفن هي 
حاولت أن أفهم ما التى تقصده .. هل كان 
وأدخل كلية الزراعة .. أو هل أدخل كلية 
الزراعة بعد ذلك حتى نتقرج قى الحامعة معا هى طبيية وأنا مهنس 
زراعى 

وقد هزتی كلامها .. كلام غریب جديد .. واندهشت کیف ألها هذا وائقة 
من تفسها ومتى . ببئما أنا لست الق من شىء أو من أحد .. أدهشنى جدا أن 
يكون لنيها هذا اليقين - ووجدت أن هذه صفة من صفات الذين يملكون .۰ 
يماكرن الأرص أو ابیت أو المال : وأن صفائى قد جاعت. من أننى من 
المعدمين .. ابس فی يدى شیء ٠‏ ولا تحت قدمى شی ولا في نفسى ولا فى 
عقلى ولا فی دنبای ٠‏ لا آنا فى الدنيا ٠‏ ولا الدنيا لها أئر قى آعماقی فحيائئ 
هی الريح وعائمى هو االيلاط .. ولا شیء تأخذء التريج من الیو " أنا هذه 
الصورة من صور العدم ؛ 
ومائت أحب حالاتى . وأجملهن والظفهن.. هل لأنها تحيثى كابتها : 
أو انحبتى الأنتى ابتها ‏ كما تفون ٠‏ هل لأته لم يعد لديها أولاد .. مانو! جميعا : 
وکانت تقول لی اقتا کل أولادئ ١‏ تعال وعش معی .. ولك کل مات 


وكان عندها مال وأرض ومجوهرات .. وعندها ما هو أجمل من كل ذلك : 
رجهها .. أجمل الوجوه التى رأيتها ٠‏ وصوتها أجمل من وجهها .. أما قبها 
فهو أجمل وأكرم وأصدق من كل القلوب .. 

رحت أزور المدرسة التى تعلمت فيها وأرى آساتنتی . لم أجدها . احترقت 
رانهازت بعضها قوق بعض .. انتقل والدی إلى « العوامة » ليجد رعاية أكثر 
من إخوتى .. بقيت أمى وحدها فى البيت ۰ أشد مرضا . قررت ألا آكل فى 
البيت حتى لا تضطر والدتی أن تتحرك من فراشها . وسألتنى فى دهشة بالفة : 
ولکن لماذا یاولدی . 

فقلت : إن الجامعة قد جعلت من حق الطلبة المتفوقين أن يفطروا ويتغدوا 
ويتعشوا على حسابها 

ولم تقتنع والدتى .. ولكن هذا قرار . 1 

وفى يوم جامنی صاحب البيت يسألنى : قولى ياسيدنا الأفندى .. ولماذا 
لا تعمل فى الجيش الانجلیزی .. 

. أعمل ماذا ؟ 


.. أى شىء‎ ٠ 
.. مثلا‎ 


فی قرش . 


رعلمونی الفك والريط .. والآن كما تری الحمد لله رب بسچ ۲ 
هناك كثيرا من طلبة الجامعة يعملون أيضا .. ما رأيك ؟ 

قلت ؛ دعنى أفكر . 

فال : إذن أنت لا تريد أن تعمل .. لأن هذه مسائل لا تحتاج إلى تفكير .. 
والعمل ليس عيبا .. أول شىء .. أنه سوف يمكنك من أن تترك هذا البيت » 

۰ أفضل .. مادام أقاريك الذين يملكون البيوت الحلوة فى الزمانك 
وقى الأزهر والحسينية لم یضعوا فى عيونهم حصوة ملح ویعطوك شقة .. أنا 
أرى أن هذا آفضل وأكرم . ماذا تقول ؟ 
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وبعدها بايام جاینی صاحب البيت يقول : أريد أن أعرفك بشخص موجود 


وبادرئى بقوله : إن بعض أصدقائك بعملون معنا فى العباسية .. 

ثم ذكر لى أسماء أربعة من الأصدقاء .. وفد فهمت لماذا لم أعد أراهم .. 
فى معظم أيام الأسيوع . وإذا ذهبت اسأل عنهم قيل لى : سافروا .. خرجوا .. 
نائمون .. 

ولكن أحدا منهم لم يتكر شيئا من ذلك . فلا يال العمل مع الانجليز سنا 
يخجل منه المواطن المصرى .. أو المثقف .. أو الطالب الجامعى .. قهم 
يعملون عملا شريفا لا علاقة له بالسياسة .. أو لا علاقة له بالاحتلال 
البريطانى لمصر .. فالانجليز موجودون .. ولن يطيل أو بقصر أعمارهم ‏ أن 
يعاونهم أحد من العمال والفلاحین أو المثقفين 

ولكنى لست فى حاجة إلى عمل .. فأنا لا أريد أكثر من الیل الذى أملكه 
من أى شيء::. 

وکان عندى كلب مات .. وحزنت عليه . ولا أعرف بالضبط ما الذى 
آهزننی .. كان هذا الكلب يشم رائحتى قبل أن أصل إلى ابیت بوفت طويل .. 
وكنت أطلق صفارة مستوحاة من موسيقى الموسيقار الروسى برودوين .. من 
مقطوعة ٠‏ الراعى ذا سمعه الکلب راح ينبح ويعوى .. وقد عدلت عن 
ذلك لأنه يزعج والدتى .. 5م ننی كنت أعود إلى البيت من شوارع عكبر, اتجاه 
الريح حتى لا بشم الكلب رائحتى وينبح ويزعج والدتى .. مات .. وكان كل 
الذى بریطنی به هو الترحيب من بعيد ومن قريب .. ثم أنه يجىء ويتمدد عند 
قدمی .. فاذا نمت كان عند قدمى .. وأحيانا عند رأسى .. وكان یستفرق فى 
النوم وله تشخير .. وكان يوفظنى فکنت اترك له السرير وأروح أنام قى غرفة 
أخرى .. مات وافتقدته أصابعى . وفكرت فى أن آتى بكلب آخر .. ولكن لم 
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ج .. ولم أجد تفسى تطاوعنی أن استبدل به کلب آخر .. فهو لم يكن كلبا : 
.سما هو صديق زميل .. أحد أفراد الأسرة ! 
وفى يوم وجدت أمام سریری تعبانا ميتا كيف ؟ لا أعرف . وقد تکاثر عليه 
تسمل بنهشه ويحوله إلى مسحوق .. هل وقع من السقف .. هل مات وسحبوه 
سى داخل الغرقة .. هل هى نهاية معركة بين الثعبان وبين القطط .. ممكن . 
فد اختفى رأس الثعبان : لقد ابتعلته إحدى القطط .. مات .. 
.وسمعت من والدتى أنها أحست بمعركة صامتة بين القطط .. ولكن لم تسمع 
هد الشجار التقليدى ‏ معركة القطط مع الثعبان ! 
,سيت كراسة إحدى الزميلات فى الترام .. وتضايقت جدا . وكان لابد أن 
سى بكراسة أخرى .. أى لايد أن أعيد نقل كل المحاضرات .. يخط واضع : 
ته أقنمها لها فى أقزب وقت مع الاعتذار الذى أرجو أن يكون مقبولا .. 
هى اللبل اصطدمت بشى»ء على منضدة بين الفرف وتحطمت كل الأكواب 
لأطاق . .. وانزعجت وتشاممت .. وأحسست كأننى فى نهاية العالم .. فالئاس 
+ كلاب والأشياءحولى تتحطم .. .. والأصدقاء يخنفون ويتباعدون . 
جدئنى اتمشى وحدى بين الكيت كات فى لاه رکازینو الحمام فى الجيز 
,هد تماما .ولا أعرف كم اسنغرق من الوقت .. وأمام مستشفى العجوزة 
عط إل ام لت لیا اد منوتیم ها أب سرا 
لا أعرف ماذا أقول . .. ولا هو فى حاجة إلى أن يقول .. إننى حزين وهو 
مريص وحزين أیضا . ا امس الي ا ری فا 
من نايع کل المعائى وكل الناس والیوم والقد .. 


الا أبكى أحدا . وانما 
اعتصر عينى واعتصر قلبى وعقلى .. إنها الرغبة فى التفريج 


عن اتيمال :ولا أعرف كيف .بر عشرات 
. ولكنى أشعر أن المسافة بيننا أكبر وأطول وأعرض وأعمق من هذا 


۳ 


يكثير .. من أين يأنى بخفة الدم والنظر إلى الجوائب المضحكة أو الهزلية من 
كل شىء ؟ 

وفی إحدى المرات كنا تصلى فى مسجد سيدى اسماعيل الإمبابى . فوجدته 
خرج من الصلاة بسرعة وقد لمحت الضحك على وجهه . وبعد الصلاة وجدته 
يتساقط من الضحك . وسألته قال : إنه اشترى بعض السمك المقلى ووضعه 
إلى جوار المنبر بالقرب من إمام المسجد .. وتتکرت أن الإمام یخاف من 
القطط . وأنه لا يستبعد أن تجىء قطة تبحث عن السمك .. وخشى أن يضحك 
بصوت عال إذا جاءت القطط وهرب الإمام ! 

ومضی يضحك .. 

ووالدته تدعونا إلى الغداء والعشاء وتحرص على ذلك وهی سيدة لطيفة 
كريمة . وهی عندما تسألنا عن أحوالنا ؛ فإنما تعنى ذلك .. وهی تعرف كل 
شىء عن أصدقاء ابنها .. وهی قد ذهبت إلى بيوتنا جميعا وهی سيدة فوية 
اختارت له أصدقاءء هکذا : 


فلان هذا أحب أن تعرفه . فهو متقف وعلى خلق . وهو يحبك .. وفلا 
هذا ليس منتفا ولكنه متدين نظيف .. وهو يحبك .. وفلان هذا من أسرة 
كريمة . وله أخوات بنات . ولذلك فهو لا يسنطيع أن يؤذى بنات الناس . وهو 
يحبك .. وفلان هذا عينه مليانة وأمه لا ترفع عينها عنه وعن أخته .. وهى 
سيدة كاملة وقد رأيتها تربى أولإدها بحزم ٠‏ والكلمة كلمتها . زأعمي ل 
أولادها يقبلون يديها وأحيانا يديها ورأسها . وهی تصر على أن يفعلوا ذلك . 
هى سعيدة . وهم سعداء .. 

وفى أعياد ميلاد أولادها كان لابد من عمل المسابقات التى تنتهى بأن يفوز 
كل الأصدقاء - هذا ببنطلون وذاك بقميص وثالث بمبلغ من المال ورابع بزجاجة 
دواء وكانت من نصيبى . وعرفت أنها زارت والدنى . وعرفت حاجتها إلى 
هذا الدواء .. 

وكانت هذه السيدة ؛ مستورة ‏ أو هى غتية جدا .. وكريمة جدا .. وكانت 
أما لنا جميعا . وكانت تحب أن نناديها بكلمة يا ماما .. وكانت تفول : أنا أ. 
لكل أصدقاء أولادى ! 


۱۸ 


روجدنا أنها أكثر مرحا من كل أولادها .. 


وکانت تضحك وتقول : أنا كنت أريد ابنا هو خليط منك أنت ومن ابنى .. 
بعض العقل ویعض الهزل ! 

وفى مذكراتى کتبت 

انحن إذن فى نهاية العام د ليت لحرب .. . وبدأت تصفيات العسابات 
ألمانيا استسلمت 


تاه نی تتطلق من قوذ شطرت + ذ 
قنبلة ذرية يوم ١‏ غسطس على هیروشیما .. 
على نجازاكى .. واستسلمت اليابان بعد ذلك لیم . 

الإيطاليون أعدموا موسولينى .. وبعدها ببومین انتحر هتلر وزوجته ايفا 
براون .. والفرنسیون أعدموا رئيس وزرائهم لافال الذى كان عميلا لهظر .. 
وحكموا بالموت على قائدهم الجنرال بيتان ٠‏ ثم اتفوا بسجنه مدی الحياة .. 

ومات روزظت .. 00 

والنرويج أعدمت الخائن الأول کویزلنج . 

والمصريون قتلوا أحمد ماهر رئيس الوزراء .. 

وبدأت محاكمات نورنبرج ‏ محاكمة القادة النازيين .. 

ومات فى هذه الحرب أكثر من ثلاثين مليون تسمة ! 

رفرقعت فى أورويا وأمريكا والقارات الأخرى ملايين زجاجات الشمبانيا 
ابتهاجا بيوم النصر : ۸ مايو سنة ١548‏ .. 

ومات الأديب الفرنسى بول فاليرى . 

والأديب النمساوى فراتس فرقل . 

والفليسوف الألمانى كاسيرر - 

والموسيقار الايطالى ماسكاتى . 

وأصبح تيتو رئيسا ليوغوسلافيا .. وديجول رئيسا لفرنسا .. وطالبت 
المنظمات البهودية بضرورة هجرة مليون يهودى إلى فلسطين .. وأعلنت الدول 
العربية أنها سوف تحارب [ذا قامت للبهود دولة . وتأسست الجامعة العربية , 
لمواجهة ذلك .. 
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وتأسست الأمم المتحدة ٠‏ عندما وافقت ۲۹ دولة على ميثاقها .. 
واکتشف الأطباء : فيتامين أ .. 
عن اختراعها العظيم : الرادار .. 

واكتشفت أن الزميلة » س م ؛ تحب زميلا غيرى , رأيتها بعينى .. حتى 
أنت يا .. لكن لم أقل نها شيئا ٠‏ ولا هى . ولا دار بيننا حوار .. 
ولاصلة ولا علاقة .. ولكن إحساسى ٠‏ بأن واحدا آخر كان أسرع .. كان 
کی .. انتهز الفرصة .. وصل .. لا أشعر بالحقد عليه ء ولكن عندى شور 
بالخيهة . رغم أثنى لم أحاول . شىء مضحك : فلا أا أحييتها ولا قدر على 
ذلك ..فالحب ترف .. قالحب كامتلاك سيارة وفيلا وأن يكون فى جیبی ما 
جنيه .. كل ذلك ترف .. سابق الأوانه وقد لا يكون له وان .. ومع ذلك 
اتضايقت وحزنت .. وعلى الرغم من أننى أسخر من نفسى ٠‏ ولكن أجد شبلا 
يوجعنى .. هنا أو هنا .. لا أعرف كيف أحدد مكان الألم .. 
۱ حتى ابنة بانع لب فى امبابة ٠‏ لم تعد تكلمنى .. ولم أفهم .. ولكن عرفت 
أنه شکت لوالدها أننى أحيانا آظر لها ظرات آثمة .. والحتيقةأننى , أسرح 1 
ونکون نظرتى فى أى اتجاء ٠‏ وعلى أى شىء .. ولو عرفت هی ماذا فى 
داخلی ؛ ما خطر على بالها أنا لست « هنا » ولا ؛ هناك .نا حائر 


0 انظر فى عيونهم . إنهم أضى وأعئف زأكثر شراسة 

سا تتصور .. رأيت ثلك عند الغضب وعتد الحسد . وعند النجاح .. 
.ولكن أقسى ما صادفتی يوم کنا نصلى فى مسجد سنا الحسين :رل 
دة وكنا وراء الإمام ٠‏ وإذا برجل عجوز يمسكنى من ملاسی ويطلب من 
ن أ مسن المسجد.. نی : 


لين 


قلت + أغوذ بالله .. عصير قصب وهؤلاء ليضًا . 
وأشرت إلى زملانى .. 
رب الرجل من أفواهنا وراج بشمها ويقطع بأنها خمر ثم بلقت إلى 
الناس كأنه يريد رأيا عاما .. وأخرج أحد الأصدقاء زجاجة صغيرة بها عصير 
فصب كان قد أخفاها فى جيب البالطو .. 

واعنثر الرجل .. وخرجنا من المسجد دون صلاة .. آه لو رأيت ما فى 
عيون التاس .. وما فى عينى هذا الرجل .. منتهی الوحشية .. ! 

وسألنا المرشد العام الشيخ حسن البنا . فقال : إن بعض الظن إثم .. وهو 
لا شك رجل آثم .. وعذره مقبول إن شاء الله 1 

وام نسترح إلى ذلك .. ° 

وفال صديقنا الذى لا يكف عن الضحك : أحمدوا ريئا .. لو كنت مکائه 
تصربتكم جميعا بالجزمة وأطلقت عليكم الناس .. ثم اعتذرت لكم بعد ذلك .. 
لأنسى ضربتكم بالجزمة .. فى سبيل الله ! 


وفى الليل الثف حولى الأصدقاء جادين وقالوا لى : لابد أن نتقاضی 
لابد .. كلهم يفعلون ذلك ! 

فلت : ولكن نفرض أن الصوت لم يعجيهم . 

لا .. صوتك حلو .. لابد أن نتقاضى أجرا .. 
لسوت ٠‏ وارتدينا القمصان. والبنطلونات النظيقة - 


عع ال مسي 
الرصيف ونغنى لأنفسنا .. وفجأة اكتشف أحدنا أن العنوان قد نسيه فى جيبه .. 

ولم يكن البيت بعيدا . 

ومرت الليلة يسلام .. 

قال أحد الأصدقاء : لم تسألنى إن كانوا قد دفعوا أجرا .. لقد دفعوا فعلا . 
.ها هو الأجر فى مظزوف مقفول .. حلال عليك ياعم 1 


۱۳ 


ولا سذاولا ذا ..أواللإننان معا 


سس 


ولاه ولا ناك .. وار ينان ہما 


.. ولكن أحدا منهم لا يتحدث معى .. 
لت . ولا أعرف على أى أساس أفمل ذلك . فأنا 

لا أنابع كل الأحداث السياسية والإقتصادية والأدبية . ولكن يبدو أنه من 
الضرورى أن أشارك بكلمة .. أو بعبارة .. أو محاولة إنهاء المناقشة . 
ولا أدرى بالضبط ما هى القضية .. ولكن الشىء المؤكد هو أن اليل جدا من 
الذى أسمعه وأشارك فيه ؛ يبقى فى رأسى .. 

رأنا أعترف بأننى لم يكن لی أ اهتمام بالسياسة من أى فوع .. و 
لم أكن أقرأ الصحف بانتظام . أو حتى أفكر فى قرامتها ا 
بشغلئى فى ذلك الوفت ؟ هو كل ما يشغل الطالب المهموم الذى لا يعرف 
له رجهة أو طريقا أو غاية .. ولم نكن عندي إجابة من قبل هذا السؤال : 
وبعد ؟ 

أى بعد التخرج فى نهاية هذا العام سئة 14417 : ما الذى سوف تفعله ؟ 
مانا تريد ؟ لابد أن تكون لديك فكرة واضحة ‏ هذا هو السؤال الذى أسمعه من 
کثبرین مع الضغط الشديد على كلمة « واضحة ؛ . وهی الكلمة الوحيدة التى 
لها معنی عندى .. فليس عندى شىء واضح فى أى مجال لا فى الدين 
ولا الفلسفة ولا فى نفسى ولا فى العلافات التى بیننا .. 

ورغم ذلك فالوضوح مطلوب دائما .. أى مطلوب أن أقول : ما الذى أريد 
_ أعمله بعد الليساتس ؟ هل أكمل دراستی وأحصل على الماجستير و النکتوراه 

وى مدرسا فى الجامعة ؟ إن بعض أساتئتى قد أكدوا لي ذلك .. ولكن هل 
ستطبع أن أظل طالبا خمس سنوات أخرى ؟ ماذا لو مات أبى ؟ ماذا لو عجز 
عر العمل وظل مريضا وأمى كذلك .. ماذا لو طلب منى والدى أن أعمل .. 
مدا لو اختصرت كل هذا العذاب وعاودت التفكير فى الانتحار . لقد فعلتها فى 


rs 


إحدى المرات - وفشلت خطتی فى أن أنقى بنفسى فى التيل .. نی مهيأ تما 
لهذه الفكرة لسيب بسيط : هوأنه لا شیء يساوى .. ولا شىء له معنى .. 
ولا شىء له هدف .. ولا حكمة لوجودی وللوجود كله .. ولا راحة أراها اليوم 
أو غدا . 


وفى يوم جاء عدد كبير من أصدقاء والدى . وكانت مفاجأة . فليس من 
المألوف أن بزورنا مثل هذا العند من الناس مرة ول واعتدت أن آکره 
نوعين من الضيوف : الأطياء وبقية التاس .. فالأطياء يدخلون ويخرجون 
ويتركون الادوية ويأخذون الفلوس والأمل .. وبقية ناس لا داعى لأن تراهم 
فان لا أصدقهم .. أى لا أصدق ما يقولون ثم أنهم يجيثون فى ضيق شدي 
اليقولوا كلمة أو ليرهقوا والدنى بأن تعد لهم الطعام والشزاب وتتظاهر بأنها فى 
صحة جيدة ووالدى أيضا . 


رجل سياسى أفيق .. وأظنه من أصل ترکی .. 
لا أعرف بالضبط .. فهو أبيض أحمر له لهجة اجنبية فى الكلام .. هو الذى 
بدأ المناقشة هكذا : وهل نكسب القضية .. سوف نشكو بريطانيا إلى الأمم 
المتحدة بعد أن العلاقات معها .. وسوف نساعد السودان على الحكم 

ثم انا رفضنا تقسيم فلسطين بين العرب واليهود .. ولكن بريطائيا 
الملعونة هى التى قسمت الهند إلى دولتين .. الهند ويرأسها تهرر وباكستان 
اويرأسها على . وشجعت منطقة كشمير على الانضمام إلى الهند لتغضب 
باکستان .. 
وقال آخر وهو ناظر مدرسة سایق : يا سيدى هذه حكايات طويلة جدا .. 
السياسة حبالها طويلة .. وإذا انقطعت فإنها تلتحم من تلقاء تفسها.. وكما أن 
الائجلیز احتلوا مصر ثمانين عاما فسوف نناقشهم قى السياسة مثل هذه المدة 
وزيادة .. تحن نرید من يفكر لنا فى حل سریع لانعاش البلاد اقتصناديا .. 


۲۳۹ 


الأمريكان اخترعوا مشروع مارشال لانقاذ أورويا من الدمار والخراب .. 
المشروع هو احتلال أمريكى لأوروبا إلى جاتب الاحتلال السکری .. 
ما رأيك ؟ 


إنه يقصدنى .. رأيى ؟ وهل من الممكن أن يكون لى رأى ؟ وهل أنا قاهم 
كلمة واحدة مما يقولون ؟ لقد ذغبت من ب الاستطلاع أتفرج على مصطفی 
النحاس باشا وهو يخطب .. وسمعته ورأ فكأنى لا سمعت ولا رأيت .. 
إننى مشغول بما هو فى رأسى من أفكار غير واضحة .. هذه الأفكار مثل طیور 
جارحة تتصایح وتتضارب بالمناقير والمخالب .. معركة . ولا أعرف السبب ؟ 
هی تريد أن تفضى على بعضها البعض .. هل هی تزيد أن تحطم رأسى .. 
ونهرب منها .. أو تحطمها وتنهشها .. ولماذا ؟ 

وكان لابد أن أفول .. مثلا : لابد أن يخرج الانجلیز من مصر بالقوة .. 


كل الغزاة بالقوة .. ون تبقى القوة فى أيدينا . ختى إذا خرجوا . لن مود 
مرة أخرى . 


فقيل لى : ولكن نفرض أنهم يريدون أن يخرجوا بالذوق . فهل لابد من 
اللجوء إلى القوة. 
قلت : لا أحد يخرج بالثوق .. 

قيل : نفرض أنك تضایقت من وجودنا فهل لابد أن تضرينا لكى نخرج . 
حتى لو قلنا لك دقيقة واحدة ویعدها سوف نعود إلى المقهى .. فتصر أنت على 
ضرينا بالجزمة لأن أصواتنا مرتفمة مزعجة لوالديك .. 

قلت : ولكنكم لا تحتلون البيت .. أنتم زوار ولستم غزاة .. 

- ولكن افرض أنه خطر لنا أن تحتل البيت .. 

- بالقوة .. قوتى وقوة الجيران والبوليس .. وحتی الموت 1 
ها یزان اء 


قال ثالث وهو طبيب المركز وهو من آقارب والدى وكثير السؤال عنه .. 


ولكنه من النادز أن يبدى رأيا فى علاجه .. قهو طبيب أ. .قال هو 
الآخر : من كل أحداث هذا العام أعجينى قراز البرلمان الهتدى .. أنه لا مب 
يعد اليوم .. غفى الهند طائقة من المنبوذين .. لا يقربهم الاس .. بل لاد أن 
يمشى الواحد منهم على مسافة أمتار من أى مواطن عادى .. ولهم زى 
خاص .. ولا بحق لهم أن يأكلوا أو يشربوا إلا بعيدا عن بقية الناس .. البرلمان 
الهندى أصدر قرارا بأنه لا منبوذ بعد لیم .. الإسلام قرر ذلك من +1 فرنا 
+ الما لمزمنون إخوة ٠‏ .. لا فضل لعربى على أعجمى إلا بالتقوى .. الاس 


- ولكن المسافة كبيرة جدا بين القرار وبين تطبيق الناس لهذا القرار .. 

- صحيح ٠.‏ ولكن قد أصدره مندويو الشعب للشعب .. ورأوا فى بقاء 
هذه التفرقة العنصرية إهانة لاز 

أنا أرى كرجل مشتفل بالعلرم أن أعظم خبر نشرته الصحف هو أن عاما 
كبيرا اسمه بيكت اكتشف أن كل جسم پدزر ‏ كالنجوم والكواكب فى السماء - 
يغلق مجالا مناطیسیا .. بل لیس الأجسام المادية وحدها . وإنما الب 
أيضا .. فالإنسان الذى يسافر وينتقل له جائبية ..له سحر خاص .. والنامس 
يلتفون حوله يسمعونه ويكلمونه .. ونحن تلاحظ نا كنا نت 
يقصدون والدى - فهو قد رأى الدنيا الواسعة .. وحفظ الشعر والنقى بالشعراء 
والمطربين والباشوات .. ما رأيك أنت ؟ 
ولكن لم يكن لی رأى .. وكلما ذكرت لهم أننى سوق أن والدى على 
أن يتحامل ويتسائد ليخرج إليهم.. منعونى من ذلك . وقالوا : إجلس معنا 
نحن فقط نريد أن يشعر والدك أننا جئنا نسأل عنه .. ولا داعى لأن يرهق 
انقسه .. إجلس .. ما رأيك ؟ 


ولارأى لی . 
قال أحدهم : أنا سمعت من والدك أن تكتب متاكراتك .. صحيع + 
قلت : محاولات . 


- هل تقرأ لنا ماذا کتبت ۶ 


tra 


۔ ليست مذكزات .. . وإنما هو نوع من تسجيل الأحداث .. ولا أعرف إن 
كنت سأعود إليها وأكتبها بشكل آخر .. 

ومددت يدى إلى إحدى كراريس المحاضرات .. وأخرجت منها بضع ورقات 
صغيرة وقلت : ليست مذكرات .. إنها رصد للأحداث التى تهمنى أو التى يجب 
أن أعاود التفكير فيها .. مثلا : ظهرت أخبرا رواية « دكتور فاوستوس » 
دیب الألمانى توماس مان .. ظهرت رواية ٠‏ الطاعون ؛ للأديب الوجودی 
الفرنسى کامی . ..ظهر تب ؛ الرجونية ‏ قاسوف الايطالى روجيرو .. 
طهرت مسرحية « عربة اسمها اللذة ؛ للأديب الأمریکی تنسی ولیامز ..ظهرت 
منکرات + ان فرانك ». التی نجت من مذابح النازیین لليهود فى 
مولندا .. اکتشف البهود ٠‏ لفائف البحر الميت ؛ فى وادى قمران . وهذه اللفائف 
تنحدث عن حياة اليهود فى القرن الأول قبل الميلاد .. وقاة أعظم عالم فزيائى 
دى كل العصور اسمه ماكس بلانك .. وفاة فورد مخترع السيارة المعروفة 
نرك وراءه ثروة بلغت تسععائة مليون دولار .. استطاع البحار النرويجى 
هابردال أن يبحر من بيرو إلى جزر بولپټزیا فى ۱۰۱ يوم على ظهر زورق 
خشبى ۰ فى نفس الطريق الذى سارت فيه الهجرات قبل التاريخ .. ظهور 
لأطباق الطاترة فى آمریکا .. وفاة الفيلسوف الانجلیزی هوية رجل 
تعصابات الأمريكى الإيطالى الأصل آل كابونى .. وفاة المطرية أسمهان .. 
- أسمهان .. ولكنها ماتت غرقا فى النيل متذ ثلاث سنوات .. 

ولكنى لم أسمع بهذا النبأ إلا أخيرا .. وحزنت عليها .. ولم أصدق 
غنينها التى تقول فيه الل نام لآ ا .. فهى لا تستاهل 
_ نموت غرقا فى ريعان شبابها .. 

وضحكوا ولم يعلقوا على ما قلت .. 

ونظر بعضهم إلى بعض .. وكان ذلك علامة على أنهم بریدون أن 
يحرجوا .. ولما رأوا دهشتی وحيرتى ٠‏ قال لى أحدهم : إسمع يا إينى :. إنما 
رننا أن نعرف ما الذى تزيد أن تعمله عندما تتخرج فى الجامعة . فنحن فى 
عية القلق على صحة والدك .. والأعمار بيد الله .. والحياة رسالة نتلقفها من 
عصنا البعض .. وبعضنا يجد نفسه رجلا مسئولا . وهو ما زال طفلا .. أنا 
عد وفاة والدى عملت فى النجارة لكى أنفق على إخوتى الصفار ..ثم أكملت 


۲۳۹ 


تعليمى .. والحمد لله .. أنت أکملت تعليمك .. ورین ينجحك إن شاء الله تطلع 


الأول .. وتعمل مدرسا فى الجامعة .. والبركة فيك .. وأبوك وأمك راضيان 
عنك تماما .. البركة قيك يا ینی .. وبعضنا يكبر ومع ذلك يطل طفلا يعتمد 
على والديه .. وهذا نوع محظوظ من الناس .. ولد فوجد الملعقة والشوكة 
والسكين من الذهب الخالص .. فليس فى حاجة لأن بتعب .. ولكن الرجال 
تخلقهم المتاعب والمصائب والتحديات .. والرجولة ليست صفة .. وائما هى 
قعل متواصل .. وأنت رجل .. 


- إذن أنت يا إينى قر اء الله أن تكون مدرسا فى الجامعة .. مئل 
ابن عمنگ وابن خالك وعمك .. إنها أنبل مهنة فى التاريخ .. إنها مهنة الأنبياء 
والمرسلین .. وشوقى يقول : 


كاد المعلم أن يكون رسولا 
إذن على بركة الله يا ولدى وربنا يوفقك 1 


كأنهم قد جاموا لیمرفوتی .. ولا بد أن والدى أراد أن يعرف ذلك منهم .. 
ولم يشأ أن يسألنى . وهو يعرف تماما أنه لو طلب ملى أن أكون مرب 
ما ترددث .. أو أن أعمل قى أى مكان لفعلت - هل لأننى هكذا سلبی ؟ هل 
لأن حى لوالدى أقوى من أى رغبة عندى .. فالقرار قراره .. هل لأننى 
وصلت نهاية اليأس من الحياة .. هل معنى ذلك أنه یستوی عندى أن أعمل 
أولا أعمل .. أن تكون لى إرادة أو لا تکون .. هل هذا الاسنسلام عقاب 
فرضته على نفسى .. كأنى أقول : لقد درست وتفوقت .. ولكن كل الذى 


درسته وتفوقت فيه سوف ألقى به فى الزبالة ؟ هل كنت أفضل أن أدرس فى 
كلية أخرى .. هل تمنيت أن أكون أى شىء آخر .. 


بلا إحساس بلا فكر بلا هم بلا غم .. أكون شجرة تنمو وتزهر .. ثم نموت 
فى مكانها .. فلا أب ولا أم ولا أسرة ولا إخرة ولا أخوات ولا خالات 
ولا عمات .: ولا من عاش ولا من مات 
هو سر رفضى لأن أكون أى شىء أكون ث 
أستطع أن أكون شجرة ٠‏ فلملا لا أكون یاقا من ذلك .. 


وعرفت فيما بعد أن الانسان تتسلط عليه مثل هذه الأفكار إذا كان لا يتحدث 
إلى أحد .. إذا كان لايحاور أحدا .. إذا كانت أضواء الآخرين تنعكس عليه .. 
إنها أفكارى قد توارت فكانت لها رائحة المرض والموت .. فلا أحد يكلم 


أحدا .. 


فى الجامعة : محاضرات .. أى أن الأستاذ هو الذى يتكلم . ولا حوار 


فى المسجد : الخطيب هو الذى يتكلم ولا حوار بعد الصلاة .. 

وفى جمعية الإخوان المسلمين : الإخوة الكبار يخطبون وينصحون ومن 
النادر أن يكون حوار .. 

ونحن الطلبة معا : كلنا تلم .. وكلنا يسمع ولا يسمع .. فنحن إما شبان 
جادون ودمهم ثقيل .. وإما شبان بلا متاعب مادية ولا مشاكل عائلية ودمهم 
خقیف ولا يقولون شینا مفیدا .. 


وفى الليل حاولت أن أنام . فلم أستطع . لقد أدرت كل الکلام فى رأسى يمينا 
رشمالا . وقفزت من الفراش . واتجهت إلى سرير والدی ووالدتى . وقلت له : 
لا تقلق على مستقبلی . سوف أكون عند حسن ظنك ..غالبا ٠‏ والله أعلم » 
سوف أكون مدرسا فى الكلية .- وسأكمل دراستی .- 


وأشار والدى أن أساعده على الجلوس فقال : إنما أريد أن أراك أحسن 
حالا . سوف تكون بإذن الل يا ولدى .. 


وأشارت والدتى أن أساعدها على التهوضن . واقتربت منی وقبلنی على 
جبينى - ورفعت بديها أقبلهما . لتقول : رينا يكرمك يا إبتى .. 

ورأيت الذى دوختى : فوالدى شديد الضعف .. أين الوجه الجميل والعيفان 
الخضراوان ..والإبتسامة الدائمة .. ما الذى جعل الرأس الكبير صغيرا .. 
ما الذى جعل العيتين غائرتين .. ما الذى أحتى الرأس على الصدر .. ما الذی 
جعل البطل الشهم راكب الحصان قد تكور واتخذ شكل الجئين .. أين ذهب 
الحب والحنان والحيوية والشهامة .. أين القصص والنوادر .. أين الشعر .. 
أين الذين أحبهم والدى وضنحى من أجلهم .. أين هلا الفلاحون البسطاء الذين 
ناصرهم أبى ضد أصحاب الاقطاع .. ومن بين أصحاب الاقطاع أفاريه .. 
رقف معهم يدافع عن فقرهم وعجزهم عن سداد الديون .. أين الذين كانوا 
يطلبون إليه أن يدعو الله لهم ليشفيهم .. فكان يستخرج الأوراق الصغيرة التى 
كتب عليها آيات من القرآن لشفاء المرضى .. وكانوا يشقون بإذن الله .. فقد 
كان والدى يؤمن بأن كل كلمة في القرآن لها سر وسحر .. ولا يعرف هذا اسر 
إلا من درس وقرأ واتخذ عهدا بأن يصون الكنمة والسر .. هذه الأصابع الناعمة 
فى لون الشمع هى النى كانت نمتد إلى الأفاعى ؛ فتلتف حولها الأفاعى ولا 
تلدغه .. ويقال إنه تعهد لأحد مشايخ الطرق الرقاعية ألا بزذی ثعبانا .. فقدم 
له شيخ الطريقة شرابا خاصا . من يشربه لا يلدغه الثعيان .. كانت الأفاعى 
تقترب مته وننام فى حضته ولا تلدغه .. أين كل الناس .. أين الثين أحبهم 
والثين أحبوه .. والذين تطلعوا إليه وهو يلقى الشعر ٠‏ وهو یو الفرآن وهو 
يخطب وهو یزم المصلين .. أين الخيول أين العريات .. أين الدنيا .. كل ذلك 
انحسر .. والضوء انحسر .. والصحة والحياة .. حتى اللغة .. حتى الكلمات 
حنی النظرات .. هكذا تكون نهاية الخير .. تماما كنهاية الشر .. يبفى الإنسان 
وحده مع المرض وحده .. مع الموت وحده .. فإنا لله وإنا إليه راجعون . 

وامتدت يد والدى تمسح دموعا من عینی وخدى : البركة فيلك ات 
يا ولدى .. 


)۲ 
وفى بيت الأستاذ العقاد تمنيت أن يطرح علينا أى موضوع ينتشلنى مما أنا 
افيه .. یستفر قلی .. يغرقتى .. 
r‏ 


رتطلعت إلى أناس آخرين غيز الحاضرين .. دخل أصدقاء الأستاذ + الفنان 
ملاح واشاعر عبد الرحمن صدقى وامكر على أدهم واموسيتر الشجاعي 
, المصور خورشيد والسیدة : ل .. والانسة : ف . 

واكك ارورم ماس کی ات دسي 
لا يمضى فيما يفول .. أو أضع هذا القطن فى أذنى ۰ وبظل الأستا العقاد 
بتحدث لكل الناس إلا آنا .. 

ا اع سيم اب کی ین 


وأحسست آنتی عندما تسللت وحدى من بيت الأستاذ العقاد ٠‏ جعلت أنفض 
سی . حتى لا يبقى فيها شىء من الذى قال ..ما هذه الحياة النی تقول لها : 
حم .. حیائه هو .. يجوز .. حيانى أنا ؟ آقول : نعم لأى شىء ؟ لهذا القرف 
اقفر والمرض .. لهذا الغش والكذب .. لهذه المذاهب الفلسفية والديتية التى 
- حقق لى الراحة والأمان .. لهذه الدوخة بين الأرض والسماء .. ألم يحاول 
لاستء أن ينتحر ؟ حاول . فهل عندما انتحر. كان يقول للموت نعم .. 
تتصيحة : نعم .. للفشل : نعم .. لخيبة الأ مل : نعم .. هل كان يشفع له علد 
اتنس لو نرك رسالة من ألف صفحة بحاول بقنعهم بعمق حكمته فى أنه 
حتر لموت . إننى لا أصدق ما يقوله الأستاذ . . إنه هو أيضا مثل أسائذة 
اتضعة : إنهم شعراء وصفهم القرآن الكريم : ؛ ألم تر آنهم فى كل واد 
يمون . وأنهم يقولون مالا يفعلون ۰ .. 

وبعد أن هبطت الدرج .. ووقفت آمام بيت الأسناذ العقاد آشم هوا ۳ 
عتات نضی قليلا . وعدت إلى مکانی من الصالون ولم آلاحظ أن الأسائذة 
ادر قد نزلوا آیضا . فلم ببق إلا السيدة والآنسة .. وبعض الزملاه الصفار 


من الطلبة . قلت : يا أستاذ أنت تقول للحياة نعم .. أى حياة يا آست 
تقول : نعم .. فهل كل اتسان يقول : تعم .. هل من الضرورى أن نقول نعم 
لما نكره .. لما لانفهم .. لمن بظلم .. لمن يقهز .. هل تقولها للجوع 
والمرض .. فاذا لم تقتنع تقول : نعم .. أنك لم تكن كذلك من عشر 
سنوات ولا من عشرين عاما .. فهل تقول ذلك لأنك قاربت الستين با أسناذ .. 
إن لك شعرا حزينا فاجعا . قكيف كان ذلك يا أستاذ ۶ 

فقال : يا مولانا إننى أقول للحياة نمم » بعد أن جربت ومارست . وأنت 
ترید منى أن ل مثلك : لا .. مع أك لم تجرب .. إن الحياة حدثتنى طویلا 
. وحاورتها .. واقتنعت بها . ولكنك يا مولاتا لم تسمعها .. لم تلمسها .. 
الم تعرفها بعد .. فكيف ٠‏ وأنت دارس للفلسقة ؛ ترفض أن تستمع ثم تصدر 
حكمك عليها .. الذى هو حكم على نفيك لم نظلم الحياة ٠‏ وإنما أنت 
ظالم لنفسك .. أعط نفسك فرصة انتظر .. خذ نفسك .. ثم قل 
ما بدالك بعد ذلك .. أنت يا مولانا مثل قاض وقف أمام باب المحكمة وأدان 
المتهمين .. فلا هو عقد جلسة .. ولا هو درس القضية .. ولا عرف كل 
وجهات النظر .. إن مثل هذا القاضى + قد حكم على نفسه بأنه ليس فاضیا . 
وإنما طاغية جاهل ! 


[ یی 
وکما هى العادة عندما تنسد الوافذ والأبواب وتنسحب الشمس من سمائنا 
نذهب إلى دکتور طه حسین . بادرنا بقوله تعليقا على الذى قلت : وماذا قال 
عباس ؟ يقصد الأستاذ عباس العقاد . 
وقلت وأطلت . وكان يصاحبنى بضحكنه الرقيقة الساحرة . ويتراجع فى 
مقعده ثم يضحك عایا 


أنتم تعرفون أن عباس عصبی المزاج .. وأنه لد 
يسرف على نفسه فى اتخاذ مثل هذه القرارات المفاجئة . كذلك كان فولتير 
وابو العلا .. ومن المعروف أن فولتير كان قد هاجم الإنجليز يعنف وقسوة .. 


ادس وقرروا ضربه أو قتله .. 
عقا ألا أكون إتجليزيا ۴! 
واعتدل طه حسين ليقول : إن عباس أكثرنا جميعا استخداما لكلمة : لا ٠.‏ 
دير فد رفض الكثير من الأقكار والأنظمة القديمة فى التاريخ والنقد الأدبى 
.. ولولا ذلك ما اكتسب العقاد سمعته الأدبية الواسعة .. إئه رقض 
رفض رقم ۱۳ ورفض أن تكون البومة مصنرا للشؤم .. ورفض 
تعكرة التى تقول أن الموت والخراب والدمار يلحق بکل من يدرس الشاعر 


.لا ند أنه كان كذلك .. ولا بد أن أحدا قد قال له : إننى أقول للحياة : لا 
العقاد فى نفس اللحظة أن يقول لها ؛ نعم .. وأن ينراجع عن ذلك مثل 
كر محام بارع .. فى المرافعة .. وليس من الضرورى أن يكون مقتنعا 


ى بقول ! 


(؛) 

هه .. ماذا قررت ۶ 

هر السوال الذی سمعته كثيرا فى ذلك الوقت من کل الئین أعرفهم .. 
کت أقول + لا .. ولهم ... 

: ماذا تقصد ؟ 

إن ؛ عن الذى سوف أعمله بعد التخرج . وأنا أجيب عن سؤال 
حر ‏ ه الذى تقوله للحيا: 
ض الجامعة : كانت الحياة بلا كتب .. وفى الجامعة : كتب بلا حياة .. 
طه حسين أو العقاد .. 


من نهنا برأ کل ماعب ا بل ! 


الم أعرف السلام فى بينا . 

لم أعرف شينا واحدا مضمونا . أو شيئا واحدا من الممكن أن يتكرر بصورة 
منتظمة . قاذا دق الباب ۰ وهذا يحدث كثيرا ۰ أصابنى الفزع . مع أننى + 
وأئنا : لا نتوقع أحدا مخيفا أو كارثة .. أو حتی إذا كات كارثة فما معناها ٠.‏ 
لا أرض ولا بیت ولا نکن آنا ولاسيارة ولا حتى حمار .. ولكنه ال 
العام ., 

فحياة الطفولة التى كانت متنقلة من بلد إلئ بلد ؛ ومن مدرسة إلى مدرسة 
ومن أصدفاء إلى زملاء آخرين .. والتغير المستمر لوظيفة والدى » وأننا دائما 
على سفر .. وأن كل الذى نملكه يوضع فى سيارة وأحدة .. ويكون من نصيبى 
أن أضع ساعة الحانط على ركبتى .. وهی من الخشب كأنها تابوت .. أو نعش 
مات فيه الزمن ؛ أو لكى ندفن فيه الزمن .. وإن كنت أتمنى أن أدفن الخوف 
وألقی به فى النيل .. ولكن عاشت هذه الساعة ولا تزال على حائط البيت الذى 
تسكنه والدتى ٠‏ يرحمها الله .. فلم تكن تابوتا وإئما هى مثل احواض الزهور + 
ينمو فيها الخوف إلى جوار اليأس إلى جوار المرارة والعزلة ومزيد من 
الغرب + ۳ 

ولا حدث أن رأيت أبى وأمى يجلسان معا ویتحنثان فى أى شیء .. فأمی 
دائما فى حالة غضب . ولا أعرف سیب لذلك إلا أنها مريضة و 
الحساسية ؛ ولا أجد والدى إلا هادنا معظم الوقت صامتا .. أو يوقف هذا الذى 
لا أفهم من المناقشات الحادة بالصلاة أو بنلاوة القرآن بصوت مرتفع .. وأحيانا 
أسمع استئنافا لهذه المناقشة فى الیل .. ولكن لا أفهم . وفى اليوم التالى یختفی 
والدى ۰ إنه يعمل بعیدا .. وهو دائما يعمل بعيدا حيث لا أعرف .. وأرى 
وأسمع لأمى وهی تتحدث إلينا بتض الطريقة .. لا فرق بين الذى تفوله لنا 
رتقوله لوالدى أو لخادمتنا .. قهى قى حالة غضب ومرض .. غضب بسبب 


۷۹ 


المرض ٠‏ أو مرض الفضب .. ولم أسمع من والدتى بالخبيط ما الذى 
يعجبها فى أى شیء هی الأخرى تتوقع أن أخطىء فى كل الذى أفعل ٠‏ 
حتی فى القذاكرة وهی لا تغرأ ولا تکتب ٠‏ لها رأى أيضا + وأجدنى أطيع 
أوامرها : اجلس ان فأجلس . اقتح الكتاب أفتحه . لا تنم قبل أن تنتهى من 
روسك .. وكنت أنام وأنا أذاكر حتى أنهض كل يوم وقد أحرق المصباح 
الغازی رموش عينى وشعر رأسى .. 

ولم استطع أن انظر إلى وجه والدتى فى تلك الوقت من الدراسة الابتدائية 
والثانوية لأرى إن كنت قادرا على ال محك أو حتی على الابتسام . ووجدت 
الها عذرا . فالضحك فى مثل هذه الظروف لا سبيل إليه .. 

ومن أتواع المحاورات بين والدتى وبيئى وبينها وبين والدى : انث تأخرت 
فى المدرسة اليوم . 

- .. ولكن فى الطريق من المدرسة وقفت مع زملائى نتكلم . 

- ولكنك لم تفعل بالأمس .. سوف تكون مثل خالك .. لن تنفع فى 
شیء !! 

ونترکنی إلى أى شىء آخر .. فلا قالت شینا ولا عندی فرصة الأن 
آشرح .. أو حى لا داعی لهذه امن انیا فان آنأخز نصف أو ساعة 
لا أهمية فليس عندی ما أفعله غير الجلوس فى البيت ٠‏ حتی نجیء 
الساعة الخامسة فأخرج للنژهة مع زملائی . 

وعثلا : هل قلت لخالتك شینا عن الحُناقة مع فلائة ؟ 

لم أر خالتى .. 

ومن أين عرفت هی ۶ 

س وكيف أقول لها إذا كانت قد سافرت إلى القاهرة من أسبوعين .. 
والخناقة حدثت من يومين فقط .. 

يمكن أرسلت لها خطابا .. 

وهل أعرف عنوانها ؟ 

- وكيف أعرف ۶ 


te. 


ويننهى الحوار .. فاذا اتتهى فلا كلمة واحدة تدور بيننا .. هل هی على يقين 
من أننى كتبت خطابا » هل لابد أن أكون متهما مهما كانت الظروف .. هل 
3 


لهمت تلا شوه 


أما هذا الحوار التموتجى بين والدى ووالدتی قلا استطيع أن أنساه . هكذا 
كان والدى وکانت والدتی وكنا نحن فى هذه الحيرة والقلق . مثلا هذا الحوار 


مع والدى : 
قالت : كم يوما ستبقى هذه المرة ؟ 
- قال : ريما أسبوع وربما أكثر . 


إل أسبوعا وتبقى يوما أو يومين 
بندهشون لذلك .. فلم يحدث فى مزة واحدة أن بقيت معنا أسبوعا 
نفسر لهم ذلك .. 

- أنت تعرفین أنها وظيفة جديدة . 

كل الوظائف جديدة . 

صحيح . ولكن ما الذى أفطه ؟ 

- لا شىء طبعا .. إنه سوه حظ وقلة بخت ودوخة عيال 


فأقول : شكرا .. 


.. والأولاد 
.. حاول أن 


.. فلا نحن 


والدتی : ولكنك لم تقل أن بابا اشتری لك كنبا .. أخنتها وأخفيتها قى 


عرفتك .. 
هو : ميسوط + 
أنا : شكرا ! 


هي :ما دام هو میسوط خلاص .. ننظق نحن .. وتستطيع أن تسافر الآن 
وفی أية لحظة .. 

وترئفع نبرة الحوار وتكون مراجعة كاملة لحیانتا معا .. منذ ولادنى 
وقبلها .. ويعدها .. أما النهاية فهى معروفة : يتهض والدی هادا ويفتح الاب 
ويخرج ولا يعود إلا بعد اسبوع .. يأسا من أمل فى حوار هادی .. أو هدوء .. 
رعلی الرغم من أن هذا الحوار يتكرر كثيرا . فإن أحدا منهما لم فلج فى 
الوصول إلى صيغة معقولة .. أو درجة معقولة من الخلاف .. أو تحديد 
موضوع يمكن الخلاف أو الاتفاق عليه .. وأرى أبى معورا .. فهو لا يحمل 
كل هموم والدنى . فعنده هموم أخرى لا تعرقها ٠‏ ولم يجعلئا طرقا فيها .. إنها 
هموم الأعمال الحرة ‏ الأعمال الزراعية عند أصحاب الإفطاع .. بكلمة يعمل 
وبكلمة يجد نفسه بلا عمل .. وقد لا تكون كلمة وإتما اشارة بيد .. وقد يكون 
سبب هذه الاشارة ٠‏ نسيسة ؛ من أحد .. فوالدى رجل طيب القلب حسن النية ٠‏ 
وقد تعذب كثيرا بسبب حسن ظنه بالقاس . ولابد أن يكون والدى رجلا متسامعاً 
جدأ . فهو يقبل كل شىء يجىء . فالناس أشرار . لا علاج . ولا مفر من 
ذلك . والحياة الزوجية لا هى خير ولا هی شر . وإنما هى كل ذلك ولا مقر 
لرجل طيب مستقيم من أن بقل هذا المصير وما يأتى به من أولاد تكبر معهم 
مشاكلهم أيضا .. ووالدى ٠‏ هو الآخر ؛ لم ينسع وقته ولم يطل عمره ولم تستقر 
الارض تحت قدميه + حتى يكون قادرا على اصلاح الذى فسد ٠‏ وتقويم الذى 
انحرف ٠‏ واشاعة السلام فى المكنب والحقل والبيت وبين الأولاد .. فالحياة 
نفسها لم تنجح فى أن يكون لها مذاق حلر على لسائه .. فالعلاوة فى لسان أبى + 
كانت الشعر الذى يرويه والنوادر النى يملكها وصوته الجميل يرئل القرآن ؛ 
وعبارة بسم الله الرحمن الرحيم عند بداية أى شیم والحمد لله عند نهاية أى 
شیء يأكله أو يوجعه .. فباسم الله بداية كل شىء والحمد لل نهاية كل شیء ا 
وکان الصفاء والرواء والبهاء على وجه والدى معجزة من معجزات علم 
وظائف الأعضاء وعلم النفس وكيمياء الإيمان بالله .. كيف کل ذلك ؟ 
لا أعرف . 

أما مع والدى فكان الحوار بيننا هكذا ويكون قى الساعة الرابعة صبيلها ؛ 
قبل صلاة الفجر .. أجدنى نائما إلى جواره أو على ركبته أو على صدره : أنت 
نمت .. يا راجل أنا أوفظك لكى أتحدث إليك .. ثم .. 
vor‏ 


وکنت أرى الدموع فى عینیه .. وبسرعة تنتقل دموعه إلى عينى .. لا هو 
فال شنبئا ولا آنا قلت .. 

ويسألنى : عامل إيه فى المدرسة ؟ كويس .. 

ات ۱ 

بارك الله فيك .. أنت تعرف يا ولدى .. يجب أن تكون الأول .. فإذا كبرت 
كنت شيئا هاما .. أنت تعرف أن أمك تحبك جدا .. ولكن هذا الذى تقوله لك 
من شدة حبها .. إنها لا تكزهك .. آبدا .. أنت شاغلها الوحند ٠:‏ 

. أعرف .. 

. وهی تحبنی أيضا .. عندما تزوجتها كانت تنظر لى على أنى والدها .. 
لأنا أكبر منها بعشرین عاما .. ولکن الأيام والظروف وحالتها الصحية 
رخلافاتها مع إخوتها .. والتنقل من مكان إلى مكان بينما إخوتها جميعا على 
أرضهم وبين أقاربهم .. يأكلون ويشربون من الحقل وبسهولة .. ولكنها لابد 

أن تشترى من السوق وتنتظر الماهية حتى أبعث بها .. ثم أنها وحدها مع 
أولادها وحدهم .. حياتها شاقة .. إنتى آعنرها .. ولكنى عاجز عن فعل ما هو 
أفضل لنا جميعا .. لذلك وحدك القادر ؛ عندما تكبر + على اراحتی 
وأمك .. وإخوتك .. وكل اابيوت بها مثل هذه المشاكل وعندما تكبر سوف 
انعرف .. وسوف نجد العذر لأمك وأبيك ... أنت نمت يا ولدى ؟ 

ثم بقول لی : لماذا تبكى .. أنت رجل .. كنت أتحدث عنك .. وكل الناس 
برینون أن يروك .. فبعد نهاية العام الدراسى سوف ننتقل إلى هناك لثری 
الأطفال فى مثل سنك .. وسوف تعود ومعك كتب كثيرة .. وقد اشتريت لك 
عندا من البط الأبيض والأوز .. وهناك كلب صغير قد ربينه لك .. وهناك 
أشجار النوت والجميز .. أريدك أن تحفظ هذه الأبيات .. 

ثم يلقى أبياتا جميلة . ويكررها . وأرددها وراءه . وقد حفظت ألوف أبيات 
الشعر قبل أن أدخل المدرسة . تماما كما حفظت القرآن الكريم قبل أن أذهب 
إلى المدرسة .. وأنا لا أفهم من معانيه وكلماته شينا . وإنما هی الموسيقى 
السماوية والقدرة الفائقة على الحفظ عند الأطفال فى مثل سنى ‏ أى فى 
السابعة .. 


ولم أكن أعرف فى ذلك الوقت كيف البيوت الأخرى .. وكيف الأباء 
والأمهات . وما الحوار .. وما الخلاف وما الاتفاق وما الأمل واليأس 
وما المستقبل . لا أغرف . قلا رأيت ولا أحد قال .. ولا عرقت كيف تكون 
أحسن وأسوأ . فكل واحد قد اتطوی على حاله ٠‏ ولا أحد يقول شینا لأحد .. 
ولا أحد يسأل أحداً - وعرفت فیما بعد أن كل الناس أمام كل الناس ممتلون 
رن ویبالغون ویقلبون الحقائ حتی لم يعد لمثل هذا النمثيل معنى 
لا تمثل أمام متفرج ۰ ولكن تمثل أمام ممثل آخر : لامنعة ول 
ولا معنى .. فلا أحد يصدق أحدا . 

_ ولم أعد أجد أمى « عجبا ؛ بين الأمهات والزوجات ؛ فكلهن كذلك .. وكل 
الآباء والأزواج أيضا ! 

وما كرت ودرست جل نتن آصیحت نفولتق أن أخزد إلى وان 
ما كان وما لم يكن . وأصبحت متعتى أن أجرى وراء الأحداث الصغيرة 
وأطاردها وأستوقفها وأستوضحها ... لعلى أعره كيف حدث ما حدث .. وكلما 
نظرت إلى نفسى ۰ رأيت من الضرورى أن أعوذ إلى الماضى البعيد لكى آرانی 
طفلا صغيرا فى البيت + » أى بيت ۰ وفى الشارع وفى المدرسة ؛ ووجدتنى 
أذاكر ولا أعرف لماذا أقبلت على الدراسة.والقراءة بهذ الصور الشرهة . لم 
يقل لى أحد : إفعل ذلك .. دائما وجدتنى وحدى مدفوعا إلى القراءة مدفوعا 
إلى المذاكرة ..حریصا على أن أكون الأول فى كل مراخل النعليم والشهادات 
العامة .. لماذا ؟ لا سیب . ما هى المتعة التى كنت أجدها ؟ لا متعة . ما هى 
المكافأة التى أتلقاها ؟ لا مكافأة . 


عندما قرأت قى صحيفة ؛ الوفد المصرى أن ترتيبى الأول فى الابتدائية 
سارعت إلى البيت .. وجدت الباب مفتوحا .. دخلت وجدت أمى تنزف دما . 
فهمت منها أن أستحضر طبييا .. 

وعنما جاه ترتهى الأول فى الثوية العامة + عدت إلى بيت دقفت لباب 
فانفتح . وجدت أناسا يرتدون الملابس السوداء . خالائی وأولادهن . لقد مات 
خالى . وعنتما جاء ترتيبى الأول فى الليسانس ذهبت أنقل هذا نبا إلى والدى 
وكان مريضا . سألنى إن كنت الأول قلت : نعم .. إن كان نجاهی بمرتبة 
الشرف الأولى . فقلت نعم وسمعته يحمد الله على ذلك ويموت 1 


rot 


وبوم عينت رئيسا لتحرير مجلة ؛ آخر ساعة ٠‏ ذهبت لأمى فى المستشفی 
فرجدنها فارقت الحياة . فنشرت آخبار اليوم ٠‏ فى صفحتها الأولى 
لبأ تعيينى رتيسا للتحزير » وقى صحيفة الو ت جنازة والدقى .. 
, كنت أتلقى برقیات التعازى والنهائى معا نها عملية حسابية : أخذ من هنا + 


رخصم من هناك ! 
وتحيرت النظريات والنفسيرات فى يدى لما حدث زمان ؛ ولما هو حادث ٠‏ 
رلما يمكن أن يحدث .. 


واهتديت بهش الوقت إلى تفسير مريح . واكنه ليس مضبوطا تماما . ولكنها 
الصورة الأخرى التي وجدتها .. وهذا يدل على « حیرتی ؛ .. وهذه الحيرة هی 
النى جعلتنى أختار أى تفسير يريح رأسى من دوامة الدوران حول نفسى ليلا 
ونهارا وتعذيبى لها أيضا .. 

فقد قرأت عن فصة ؛ أسرة برونتی ؛. وهی أشهر عائلة أدبية فى التاريخ . 
الأسرة تضم أبا دییا شاعرا قسيسا اسمه باتريك برونتی .. وخمسا من البنات 
رولدا .. مانت اثنتان وبقيت ثلاث بنات أنيبات . وابن أديب ورسام أيضا . 


الأب القسيس باتريك برونتى ( ۱۷۷۷ ۔ 181١‏ ) كان شاعرا غريب 
الأطوار . كان مزعجا متهوسا . عصبيا . لم يكن حساسا عطوفا رقيقا . وإنما 
هو رجل عصبى . وهو الذى توهم أنه شاعرى لأنه سريع التأثر والبكاء . 
رالحقيقة أنه ليس كذلك . إنه عصبى عنيف غليظ . وهو يعامل بناته كأنواع 
من الحشرات والكلاب . وهو يغضب ويسخط ويسقط على الأرض ويلعن الأيام 
لنى أنت بهن .. ثم بنیض ويطلق النار فى الهواء تخويفا . أو تفريغا لغضبه .. 
وقد نشر الأب الكبير أشعاره .. . ولكن لا قيمة لها . فهى منظومات موزونة ۰ 
وهى شعر كنائس أخلاقى . ليس فی ذوق ولا إحساس . ولذلك كان لاد 
تموت فور ولاننها .. وهی ضرورية للدراسة إذا أردنا أن نعرف الرجل الذى 
كان أبا لثلاث أدييات مشهورات .. 


ما البنات الثلاث ققد نشرن شعرا فى ديوان واحد . لم تبق من هذا الديوان 
إلا بسخة واحدة .. والشعر يدل على الموهبة المبكرة وعلى سمو الحس وجمال 
الذوق وعلى الإبداع أيضا . والبنات نشرن هذا الشعر بأسماء مستعارة . 

لبنت الکبری هی : شارلوت برونتى ( 1815 ۱۸۵۵ ) . وكانت روایتها 
٠‏ جين اير ۰۰ وتزوجت وتوفيت بعد زواجها بشهور . 

والثائية هی : إميلى برونتی( ۰۱۸۱۷ 1844 ) وهی الثى ألفت رواية 
١‏ مرتقعات وثرنج ٠‏ وهی أكثر الثلاثة موهبة . وشخصيتها أقوى . وهی 
أكثرهن جمالا ۰ رفی روايتها هذه كل صور العذاب والحرمان وقمة 
الرومانسية .. 

مانت ولم تتزوج .. 

والثالثة هی : آن برونتی ( +187 - 1845 ) وهی أقلهن موهبة . بل هی 
منوسطة القدر فى كل ماکتبت . وروايتها الوحيدة هى « آئیس جراى ؛ .. وهذه 
الرواية كانت نبوءة لما سوف بنتاب الشخصية الانسائية بعد ذلك بمائة غام .. 
فالشخصية شخصية ولا ملامح لها .. وإنما يتشابه كل الناس حتی 
لیصعب على أحد أن يميز واحدا عن واحد .. ثم كانت الدعوة إلى أن يصبح 
الناس مثل قوالب الطوب .. لا خلاف بينهم ولا معثى للخلاف ! 

أما الأخ براثول برونتى ( ۱۸۲۷ ۔ ۱۸٤۸‏ ) فقد كان أمل والده ۰ وكان 
حریصا على أن يجعله هو الأديب وهو الفنان . ولذلك بعث به يدرس الرسم 
فى لندن . وعاد من لندن فاشلا . وتشر شعرا ويقال أنه ساعد أخته فى تأليف 
الصفحات الأولى من ٠‏ مرتفعات وذرنج » وان كانت الأخت هذه قد وضعته 
فى روايتها .. ذلك الشاب المشهور المدمن للخمور والمخدرات والذى حطم 
نفسه فى النهاية .. وعاش ومات فى غيبوية تامة لا يدرى بالضبط ما الذى فعله 
إخوته البنات 

أما الأم فقد أنجبت هذا العدد الكبير من الأبناء ٠‏ ثم مائت بعد تسع سنوات 
من الزواج .. وجاءت آختها تساعد فى تربية هؤلاء اليتامى » وتحاول أن 
تنقذهن من جنون والدهم . كان الأدب هو الملجأ الوحيد نات .. وكان الخيال 
هو المأوى الأمين من طلقات انار وسورة القضب وتشنجات الأب من حين 


۲۰۹ 


إلى حين .. وتهديده لهن بأنه سوف يترك البيت فان به ويتوسلن عند قنميه 

ی ينقى من أجلهن ! 

وعلى الرغم من أن هذا الأب قد تزوج عن حب قإنه كان يلعن زوجنه 
.. اللعنة عليها أنها مانت .. اللعنة عليها أنها 


.. اللعنة عليها أن تركتهم .. اللعنة عليها أن جامت 
أخنها إلى البيت .. ٠‏ لغقة حلي لیت نی ما ازال خا مات أن کنخ 1 


فأى وجه للشبه بين أسرتى وهذه الأسرة .. لم أتسامل كثيرا . وإنما 
ارتضتیت هذه القصة تفسيرا لحیاتی .. 

لابد أن تكون اللامبالاة والقسوة معا هى وجه الشبه بيننا .. هناك قسوة .. 
وهناك لا مبالاة .. وهناك خوف من المرض ومن الموت .. ومن كل شىء 
ومن كل أحد وهناك الأبواب المغلقة على صغار هاربين ومن الواقع إلى 
الخیال .. مس a‏ .. هناك اختفاه 
الأم ٠‏ بعنابتها ورعايتها وحنانها وحضانتها .. .هناك اختفاء الأب .. فالأم وان 
كانت موجودة ٠‏ فأى وجود هذا ؟ با قاي وجو هذا 
ولو اخترت لونا يناسب هذا البيت لجعلت السواد هو اللون .. 

لو أخذت طعما لهذه الحياة لكانت المرارة .. 

لو أخذت رائحة لهذه الأسرة لكان الخل .. 

لو آخنت اشجاراً لأجعل سوراً لهذه الأسرة لكان الشوك .. 

لو اخترت نهاية لكل شىء لكانت النهاية هى البداية : لا شىء .. فالبداية 
غامضة . والغاية أكثر غموضا .. 

ورجل الدين والشعر لم بلح فى أى شىء .. لا الدين جعله شخصية هامة 
ولا الأدب .. وإنما هو ضانع بين الدين والدنيا .. بينما الذين لا دين لهم 
ولا أدب ۰ هم الثين يملكون ويتحكمون فى الذين يعرفون الدين ويتذوقون 
الأدب .. 


(۷- اشوا فى حياتى). 


وكذلك والذى كان رجلا مؤمنا شاعرا رقيقا بنذوق جمال الكلمة والتغمة .. 

ولما كبرت وجدت أن هذه الصورة ليست منطقية تماما .. بعضها فقط .. 
ووجدت فى حیانی أدباء وفلاسفة كثيرين ما يطايق حياتى . وبعد ذلك لم أعد 
فى حاجة إلى البحث عن أناس أكون شبيها بهم .. ولا هو من الضزورى . 
فكل واحد له حياته وکل واحد صثعته ظروقه .. والظروف سبقتنا إلى 
الوجود .. فلا أحد قد اختار أباء وأمه .. ولا أحد فد اختار صفانه الورائية . 
ولا أحد قد اختار دنه ولغته ووضعه الطبقى .. وبعد ذلك فان هذه الظروفٌ 
هى التى تشكلنا ونحن نسايرها ونتمرد عليها ... ومن المسايرة والتمرد تتكون 
ملامحنا النفسية والاجتماعية والعقلية أبضا فالظروف الواحدة التى عشت 
فيها مع أخوتى . لم تجعلنا متشابهين . بل إننا مختلفون أشد الاختلاف ..فلیس 
بين إخوتى أحد له علاقة بصناعة الكتابة . ولا أحد اتجه إلبها . ولا رغب 
فيها ‏ رغم تطابق كل الظروف والأحداث ٠‏ والنجتمع والإطارات النضية .. 

فليس من الطبيمى أن أبحث لى عن تظير أو شبيه بين أدباء وفلاسفة عاشوا 
فى ظروف أخرى وفى أزمات أخرى ؛ لمجرد أننى أريد نسیزا ملموسا 
أستعين به على فهم نقسى وعقلی وآمالى ومخاوفى وكفرى بکثیر معا يؤمن 
به الئاس ! 


وفی يوم جملت أتسلى بحياتى .. تخت قمی سثازة أذلى بها فى طفولئى 
أستخرج مخاوفى ٠‏ أو أسباب مخاوفى . إيمانا منى بأن المخاوف كالسمك . |15 
أخرجناها من الماء ماتت .. 
ووجدت عجيا .. 
3 وأعجبتى من الذى وجدنه ٠‏ أنه رغم معرفتى بالأسباب »نی لمح فى 
أن أعود إلى السلوك الصحیح .. أى لم أفلح فى اتب على مخاوف ار 3 
مثلا : لم أقلج فى إن تلم السباحة . حاولت كثيرا . ولكن عقلى 
لا بطاوعنی . بل أن عقلى أصبح مثل الغرامل التى التصقت بالعجل .. لمانا /؟' 
تعبت حتى وجدت السبب الذى كنت قذ نسيته ..أى تعمدت نسینه .. حثى 
كانت معرفتى به اكتشافا عظيما .. 


Yon 


فقد حدث ونحن أطفال أن نزلنا معا إلى النيل . وأنذكر أننى كتت أعرف 
السباحة بدليل أننى أفعل ذلك مع أقاربى الصغار كل يوم .. 
وفی أحد الأيام غرق این خالتى . ولم أستطع أن أعود إلى البيت . فقد 
ذهبت إلى أحد المساجد فيه . وفى الصباح الميكز وجدت أناسا كثيرين 
وأطفالا وونجدت والدتی تبكى . ثم رأيت این خالتى هذا الذى عرق .. إذن 
لم يغرق .. فخرجت خانفا. وسمعت إسمى يتردد على شكل صراخ .. لقد ظنوا 
أننى آنا الذى غرفت . وتوهمت أيضا أن إين خالتى هو الذى غرق .. 
وقد فسر أحد أصدقائى من علماء النفس ما حدث بأننى فد نمت من التعب . 
وأتنى نمت وظللت عائما .. أو أننى خرجت إلى الشاطىء ونمت وظللت هكذا 
بعض الوقت وأن این خالتى بحث عنى فلم يجدنى . وكانت السباحة ليلا . فلما 

صحرت من النوم لم اجده فظننت أنه هو الذى غرق 
ولا أذكر أننى نزلت إلى البحر بعد ذلك ٠‏ وكنت أقول : أننى لا أعرف 
السباحة فقط .. 

ولم أكن أعرف الأسباب العميقة فى نضی .. 

وعلى الرغم من أننی رأيت أجمل شواطىء الدنيا بعد ذلك . فإننى لم آرند 
مابوها ولا وقفت إلى جوار الشاطىء مرة واحدة .. 

وأذكر بعد ذلك بسنوات عندما كنت فى جز 
هى المغارة المعروفة باسم ٠‏ المغارة الزرقاء ٠‏ أن اصطدم الزورق بالجدار .. 
رخیل إلى أننى سوف أغرق فصرخت وبكيت بسرعة . واندهش الناس + 
راندهشت أنا أيضا فادعيت أن شيا لسعنی فى الماء .. وبسرعة اتجهت العيون 
إلى يى النى لم تكن مبللة .. ثم أنه لا توجد حشرات أو أسماك من أى نوع .. 
وخجلت من الذى حنث . وانشغلت بالتفكير فى ذلك .. 

وعتدما ذهبت إالى جزيرة هاواى ٠‏ ووجدت الناس يتمددون نصف عراة 
على الشاطىه .. وینامون فى انتظار مد المحيط الهادى ؛لذى يصل إلى 
أفدامهم .. ثم أجسادهم فینهضون فى فزع .. هذا الفزع اللتيذاء 
هر المطلوب .. ؟ 


.. وكان جذع الشجرة على 
وگن المحيط تاد هافن 
حريرا .. وكان القمر فى السماء كبيرا جميلا . 

(أعرف كم من لوقت نمت وعدا مرت وعدت لد قد ۱۳ 
منتصف جذع الشجرة .. فتولانى الخوف الشديد .. ونظرت إلى الماء .. ولم 
أجرؤ أن أقفز من الشجرة لأعود إلى الشاطىء .وان ظللت أنظر إلى التمر 
فى السماء وفى الماء حتی طلع النهار . واکتشفت مع ضوء الشمس أن الماء 
لا يزيد عمقه عن شبر واحد 1 

وأول مرة أنزل إلى الماء. وبالمايوه كان فى مدينة الحديدة فى اليمن سنة 
۳ .. قفد كنت ضمن وقد الأدباء : يوسف السباعی ونجیب محفوظ وصالح 
جودت ومحمود حسن إسماعيل ومهدى علام + ولا أعرف من الذى اقترح أن 
ننزل إلى الماء . وکانت المايوهات جاهزة . ولم أجرؤ أن أفول إننى أخاف من 
الماء . ارنديت العايوه ونزلت إلى الماء .. وظللت واقفا .. والماء يصل إلى 
أعلى الساقین إلى الخصر .. وفجأة وجدت نفسى تحت سطح الماء أشرب أفثر 
ماء فى العالم .. لقد كان المرحوم صالح جودت يداعينى ٠‏ قفعنی من الخلف 
ولم يصدق أحد وأنا أصرخ وأقول كلاما غير مفهوم أننى سوف أغرق .. 
ولا أغرف كيف خرجت طينا من تحت الطين .. 

وبعد ذلك حاولت أن یج .مات واقرح الأصتقاة أن يعلمنى 
السباحة أحد الأسائذة .. 

وکا السباح الكبير عبد الباقى حسنين هو أول أستاذ لى . وذهبت إلى حمام ز 
المعلمين . عندما يكون الماء دافا . .. وجلس عبد الباقى حسنين على مقعد عند 
حافة الحمام . وطلب منی أن أنزل إلى الماء وأحاول الطفو وأن أدفع رأسى 
إلى أعلى .. وأن أحرك ذراعی وساقى .. وأن أجعل رأسى قوق الماء .۲ 
ونجحت فى الحركة ولكن تحت الماء .. 

ولم أتقدم فى السباحة .. 

وأخيرا حاول السباح العالمى أبو هيف أن يقنعنى . ولكن لم أطاوعه 1 
ولاحظت آننی لا أستحم إلا بالماء الدافىء . ولما كان الماءالدافی» يس 
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امتواقرا ذائما ..ولا كان ضروريا قى معظم أوقات السنة : كان الحرص عليه 
رفضا مؤقنا للماء .. عانا فی أعماقى لا آرید الماء عموما . والماء البارد 
خصوصا أى أنه ما تزال محاولة عميقة من داخلى للابتعاد عن الماء ! 


فى سن ميكرة 


إنئى لا أحب الشيكولاته .. ولم أذفها إلا أخيرا و 
رفتشت فوجذت أن السبب هو آننی عندما کنت 5 5 
كنا ندرس تاريخ الشعوب .. دراسة سريعة .۰ ففی يوم فال المدرس : إن 
الأحباش ليسوا سودا .. ولکنهم فى لون الكاكاو .. 
ورفعت أصبعى أسأل : يعنى إيه كاكاو ؟ 
يعنى إيه ؟ لا تمرف الكاكاو .. 
:¥ 
قال : ولا شريتها ؟ 
قلت : لا .. 
وضحك التلامیذ .. 
وعاد المدرس بقول : أنت طبعا تمرف الشيكولاتة ۴ 
اقلت ؛ لا .. 
وضحك الثلاميذ .. 


ولكن أحدا لم یساعدتی على فهم ذلك 


ولا أعرف كيف كان وجه المدرس .. 

ولم أفهم ما هى العلاقة بين الكاكاو والشيكولاثة 

وفى اليوم التالى جاء ناظر المدرسة وهو إين خالتى ٠‏ وكان رجلا عبيفا . 
متعاليا . لا يحبة آلمذرسون .. 

ودخل الفصل وإتجه ناحیتی وقال : أنت قلت أنك. لا تعرف الكاكاو .. 
ولا تعرف الشيكولاتة 

ثم أخرج من جيبه قطعة من الشیکولاتة ورمانی بها وقال : دى نبلها 
۱ .. هذه هی الکاکاو 1 


ونشرب 


۷۹۱ 


وخرج . وضحك التلامبذ والمدرس - فلم يجرؤ أحد أن يضحك فى 
حضوره ! 

_ وظللت طول عمری لا آشرب الكاكاو ولا أذوق الشيكولانة .. وان فملت 
الآن قالقليل جدا ؟ 

نکر أننى كتبت مجموعة مقالات فى مجلة ٠‏ الجيل + التى كنت رئيسا 
لنحريرها .. عن التفاؤل والتشاؤم .. ومما قلته : إن سقوط زجاجة العطر فى 
يدك مقدمة لأحداث سيئة 1 

ولا أعرف من أبن أنيت بهذه المعلومات فى ذلك الوقت من سنة ۰ 
واستشهدت بحوادث وقعت فى بعض الأفلام ٠‏ وفی حياة الناس أيضا .. 

ولاحظت أن شركات العطور حريصة على أن تجعل الزجاجات كبيرة غير 
قابلة للكسر حتى لا بتشاعم أحد من الناس 1 

ثم اكتشفت أننى كتبت مقالا فى ٠‏ آخر ساعة ؛ بعد ذلك بسنواتم أنحدث عن 
تفاؤل بعض الناس إذا سقطت من يده زجاجة الكولونيا .. وكانوا يقولون : 
الشر وتركت عطرها الجميل ‏ لكى ننسی ما حدث .. أو ننسى الزجاجة 
ولا نتسى العطر .. ولم يكن ذلك إلا استنتاجا .. 

ثم راحت زجاجات الكولونيا تتساقط من يدى .. دون سبب واضح لذلك .. 
فلا أنا ارتطمت بشىء .. أو أن أحذا دقعنى فسقطت الزجاجة من يدى .. 

ويوم سافرت إلى باريس لأول مرة سنة ۱۹۵۰ نزلت فى فندق متواضع 
جدا . وكان لابد أن أحمل ملابسى إلى الحمام العمومى كل يوم .. فاللوكائدة 
بها حوض لفسيل الأيدى . وليست بها حمامات . وتتكرت حكاية ؛ السيد 
ومرانه فى باریس ؛ النی كتبها بيرم التونسى . وكان على زوجة السيد أن 
تذهب إلى الحمام العمومى وتغسل ملابسها وتبقى بالساعات دون أن تعرف أن 
دخول الحمام بالساعة 

ولكن أهم ما اكتشفت فى ذلك الوقت أن الفرئسيين لا يستحمون والما 
يشترون زجاجات الكولونيا الطويلة الرخيصة .. وقطعة من افلج ثم 
يستحمون بالكولونيا .. وفلت ذلك يوما ويومين .۰ ولکن رجدت أنتى 
لا أستطيع أن أمر بالأسفتج على كل جسمى .. 
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وصدقت فى ذلك الوقت ما قيل أن الموسیقار محمد عبد الوهاب یفعل ذلك 
أيضا ٠‏ خوفا من الميكروبات التى فى الماء 

ويوم دخلت الكولونيا فى عينى وفى أتفی كدت أموت ‏ ولا أعرف كيف 
حدث فلك . ولا كيف سقطت الزجاجة فانكسرت وتناترت شظاياها على 
الأرض نحت فدمی العازيتين وعلی جسمى . وفزعت يعد تلك . وعدلت عن 
استخدام الكولونيا بدلا من الماء ! 

وكما هى العادة رحت آفتش فى طفولتى عن سيب لكل ذلك .. واهتديت إلى 
السبب الحقيقى .. 


كان ذلك فى مدرسة دمنهور الانوية . وكثت أمتحن للشهادة الأبندائية . وفی 
مادة الرسم لم أكد أقرأ ورفة الأسئلة خنى رحت أيكى .. ونسافطت دموعی 
على الورق .. 

وجاءنی مراب نی : 

ماذا یا ولدى ؟ 

فقلت : لم أر زجاجة كولونيا فى حباتى .. 

فنظر المدرس إلى الأسئلة فوجد أنه مطلوب منى أن أرسم زجاجة كولونيا 
ووراءها فرص الشمس .. 
الرجل : لم تر زجاجة كولونيا ؟ 


واندهش الرجل ونظر إلى الزملاء يستوضحهم فقالوا له : إنه أول 
العدرسة .. 
ضانی الرجل أى نوع من الزجاجات رأيت يا ولدى .. 
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ولا أعرف بالضبط ماذا حدث .. فأخرج زجاجة صغيرة من جيبه وقال : 
مثل هذه ولكن اجعلها كبيرة يا ولدى .. انظر إليها جيدا .. 

ومسحت دموعى . وضحك التلاميذ 

وذهب هذا الحادث مع حوادث أخرى كثيرة ولكن لا تزال يدى ترتجف إذا 
أمسكت زجاجة عطر .. 

وکان من السکن أن يكون نس کان أفرم کر اجه + بدلا من إلقائها 
فى سلة المهملات عندما ينتهى استعمالها .. أو أتعمد کسرها ۰ دفعا لهذا الخوف 
القديم .. أو أنسى هذا الحادث تماما . .. وأسخر من كل ما أصابنى عندما كنت 
طفلا 1 


مرة كنت أعرض نفسى على أحد الأطباء .. وطلب منى أن أفتح فمى وأن 
أقول ثم أن أضع الترمومتر نحت لسانى .. وبحركة عصبية ضفطت 
.. وبحركة لا شعورية حاولت أن أنخلص 
ادى ذلك إلى جروح كثيرة فى لسانى وفى حلق الفم . 
وظلت سثوات أجد صعوية فى وضع تن فى فمى خوفا من أن 
يتكرر هذا الذى حدث .. 

ثم وجدتئى آرقض أن يضع الطبيب الترمومتر فى فمى .. وإنما كنت آخذه 
أنا وأضعه تحت لسانی .. 


من يده ٠‏ أو أمئعه. من أن يفعل ذلك .. وأحاول أن أتظاهر بالخوف . كأننى 

الست خائفا . والطبيب لا يفهم هذه الحركة الطفولية .. 

وبعض الأطباء يستخدم ملق تكى يضعها عل السان ليعرف إن كان الحلق 

0 . ووضع الملعقة كان مشكلة عويصة .. فأنا لا أطيق ذلك .. ولكن 
. وأقلوم كثيرا ٠‏ آقاو فى ذاخلى یمنعنی من الاستسلام لرعبة 


وكنت أندهش لهذا السلوك ولا أعرف السبب . وحلولت - ولم أفتذ .. 
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فقط عندما کتبت أخبرا عن علاقتی بجماعات الغجر حين كنت طفلا .. كان 
مس بين أصدقائى طفل من الغجر .. وحاولت الهروب .. وطلبت من إحدى 
لبيدات اترات أن تأخدنى ابنا لها وزوجا لابنتها . وكنت فى السابعة من 
عمرى أو دون ذلك 

, کنت أحمل الطعام والسكر والشاى إلى هذه البنت الصغيرة التى طلبت يدها 
من أمها هکذا : أنا ويودينا ثريد أن یکون عندنا أولاد صغار مثلنا تلعب معهم 


ويبدو أن الأم انزعجت من هذا الطلب الغريب .. وبسرعة جرجرت يدى 
رجرجرت يد إبنتها وطلبت من كل منا أن يشرب من دم الآخر .. فأصبحنا 
هكذا زوجين !؟ 

وأنکر آلنی مرضت وارتفعت درجة حرارتى وبدلا من أ أن أعود إلى البیت 
-هيت إلى خيام الغجر ٠‏ وأنا أبكى . وجامت يودينا وأخذتنى إلى مها .. 
ربسراعة راحث تدلك لی رأسى .. وفتحث فمی . -. وی تگووا ق 
الساخن .. ووضعتنى فى حضنها وعلى صدرها ٠‏ .. ونمت ولا اعرف 
كد مضى من الو .. ويبدو أننى كنت مصابا بالحمى » ٠‏ فكنت أهذى فرأيت 

سی وأمى وأخوتى وجدى وجدنی . .. ونهضت مفزوعا ٠‏ ولم أجد أحدا فقط 
وبا والتموع فی اا ثم جاءت آمها .. وطلبت منى أن أن 
صعت منديلا فى فمى حتى لا أصرخ وکان قى يدها مسمار أخرجته من النار 
حءث به لتكوينى ؛ علاجا للحمى.. وقاومت ولكنها أحكمت المنديل على قمى 
حر لا آصرخ وكوثنى بالثار ! 


لا أعرف ماذا حدث فى اليوم التالی . ولكن عرفت من بودینا أن أمى جاعث 
ای . وتركننى على أن أعود إلى البيت فى اليوم الالی .. 

رلم الاحظ الأثر الذى تركه المسمار فى رأسى إلا بعد أيام .. 

بعد أن شفیت تماما ؛ حبستئى أمى حبسا إنفراديا » وكانت تلفى لى بالطعام 
انا انسع"وقنها ضریتنی بالعصا 
نم جاء ما هو أقسى من ذلك فقد امتنعت عن الطعام - أو السدت تفسى . 
كرهتنى أمى على الطعام وکائت هى النى تضع الطعام فى فمى بالقزة ! 
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-.. ظم ينسع وقت أبى وأمى + لكى ينيهنى أحد إلى ما حدث .. وکیف یمک 
التغلب عليه .. 

ولم أكن مؤهلا عقليا لدراسة تضی وإطلاق الأضواء فى داخلها لأعرف 
الجواتب المظلمة والذى يتراكم هناك بیدا عن متناول ما تعلمته فى علم 


وان عندما أصبحت قادرا على القهم » لم أجدتى قادرا على أن تخاس 
نهائیا من المخاوف القديمة .. والقلق القديم .. واقتقاد السلام والأمان .. 
.والنموذج الحسن للحياة الاجتماعية .. وللعلاقات الانسانية .. 

ولکن أبناء الطبقة الوسطى ۰ عتدهم كل أحلام أبناء الطبقة الأرستقراطية , 
وعندهم كل ويلات ومخاوف وعذاب الطبقة الفقيرة .. ومصييتهم ثقيلة أنهم 
بزيدون أن يكونوا طبقة أخرى ٠‏ لا هى تحت ولا هی قوق .. ولكنها تسخ 
بوحل تحت ۰ وتكتوى بنار قوق .. ومن الدخان والنار والطين ٠‏ والأمل 
والأس ۰ تتولد كل شرارات الإبداع عند الانسان . اکن ما دم الثمن ! 


موی رازفا .. وآمالم الكبرة 


لابد من معجزة لانتشالنا جميعا مما نحن فيه ., فأمس عندما جلسنا معا ٠‏ 
أحسست أن كل واحد منا غرقان فى شىء ما .. وأننا هكذا وقعنا فى أول 
الطریق .. 

هذا غرقان فى القراءة - أى فى الوهم وقى أفكار الآخرين .. وأنه رى أن 
الحياة تبدأ بالكتاب وتنتهى به .. وأن الکتاب إذا كان يبدو محيطا فإنه فى نفس 
الوقت زورق النجاة ٠.‏ 

وأن هذا غرقان فى الجنس وفى الخمر وفى فلوس أبويه ٠.‏ 
وأن هذا غرقان فى الواقع .. فى الواقمية .. 


قا لاسرا على أن ند على نا ام لأ 
فلا نحن سبب فقرنا ولا هم سبب فى ثرائهم ٠.‏ 
. وأن نؤمن بأن الفقر مرحلة رقف 
.. وأن أعظم العظماء كانوا مثلنا وأسوأ .. يكفى أن 
لأا که مه حسين في :الام »وما كب خد يصورة رزب ويكفى 
عذاب العقاد فى حبه وفى كبريائه .. فهو یری أنه أعظم الناس ۰ ولكنه لا يلقى 
من متاع الدنيا إلا ما يجده بواب البيت المتواضع الذى يسكنه . بل إننى رأيت 
خادم العقاد يمسج الأكواب فى طرف جلبابه .. .. وليس فى البیت فوطة واحدة 
غبر التى يمسح بها الأستاذ العقاد وجهه ويديه .. 

ولیس من الضرورى أن نكون أغنياء مثل أفلاطون وشوینهور » وإنما فقراء 
مثل سقراط وأرسطو وألف فيلسوف آخرين .. 
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وبينتا ثوار لهم دين .. وثوار ليس لهم دين : إلا الماركية .. 
والذين لهم دين يزيدون أن تتقلب نیا على رؤوستا جميعا وهم یرون هذا 
معکنا . وأن الإسلام قادر على یحقق المعجزات . وأنه لا حل غير الإسلام 
ولا علاج بغيره . وأن الثورة آنية لا ريب فيها .. إنها مسألة وقت رظهو" 
الشخصیات المكلقة من السماء ٠‏ بإصلاج هذا الكون ويومها .. 
ویومها سوف يبدأون بشنقنا جميعا فى الميادين العامة عيرة وعظة لكل 


ولکن لماذا ؟ 

لأننا انشغلنا بالفاسفة عن كر الله .. 

واسال : كيف نا جمیعا فى جماعة الإخوان المسلمين , 

ويكون الرد : ليس كافيا ما ندیه من فرائض . يجب أن نذهب إلى أبعد 
من ذلك قنأخة أيدى الناس ۰ وألا يكون لنا هدف وغابة غير ذلك . التضحية 
هی أول العبادىء والشهادة هی ادا انی .. وراحة الضمير .. والباقى على 
الله ؟ 

والفين يريدون الثورة بلا دين ٠‏ لأن الثوزة هى الدين ٠‏ يطالبوننا بأن ننظر 
إلى ما فى أيدينا .. ما الذى فيها ؟لا شىء إلا بقايا الحبر ورائحة الطعام .. وقد 
لاحظ واحد منهم أن الفقراء هم الذين يمشون وأصابعهم مضمومة .. لأنهم 
يقبضون على الهواء .. أو يتوهمون أنهم ينسكون شيئا فى أيديهم.. أر يبور 
ذلك .. آما الأغنياء فأصابعهم مفرودة فكل شىء عندهم فى البيت .. فى 
الحقل .. فى البنك لیسوا فى حاجة إلى أن يضموا أصابعهم .. وا 
الدنيا أغلبية اهم قوة .. ولكنها قوة عمياء .. فى حاجة إلى عيون ٠‏ نحن 
عبونها > وفی حاج م 
المستقبل المستحيل .. 


والدك تزوج أمك 


٠‏ أو غبيا 
:8 أو متفائلا .. إنها الصدفة التى جعلتك 
أفقر وجعلتنى آغنی ٠‏ ولا بذ من أن نفرض العدل فرضاً - بالقوة .. بالحديد 
بالنار .. لايد أن تكون هناك أفران ء٠‏ وقوذها الناس .. أعداء الناس هم الحطب 
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الخشب .. وغطبنا هو الكبريت ومرارتنا هی البنزين .. وسوف ننقخ 
حميعا .. هده هى الثورة . ولا تزال الثورات هی أنبل وأطهر ما عرفت 
لانسان » علاجا للإنسان ٠‏ وتقويما للإنحراف ۰ واندفاعا للجنة الموعودة .. 
نجنة الثى وعدنا بها أتصنا 7 
وفينا فنانون وشعراء راضون بالقليل من هذه 
لانسان إحساس بالجمال والحرية والعدل .. يكفى أن أقف أمام زهرة .. أمام 
عصفور .. آمام طفل صغير .. أمام فتاة جميلة أو صورة لها .. فالجمال لكل 
.. والله سبحانه وتعالى قد جعل الهواء مجانا والضوء مجانا والماء مجانا 
ویر فى الحقول رمرم . أما السعادة فهى لذة الطعام : طعام العين 
والأتف والأذن 
الحياة مدينة للذين أحبوا الحياة » والذين روا أن البناء آروع من الهدم ٠‏ 
, سامح أعمق من الانتقام . والسلام أعظم من الحرب ٠‏ ورضا النفس أعمق 
مر المرارة .. وحب الوالدين أشرف من إنكارهما والبحث عن آباء آخرين فى 
کنب أو فى الشارع.. 
وفیئا من يؤمن بان هذه الدنيا هی كل ما لدينالا قبلها ولا بعدها ... هذا يومنا 
.هده حياتنا .. فيجب أن نعيش هذه اللحظة . هذه .. هذا الفراش هذا 
ابت .. ويجب ألا نشغل أنضنا بما لا نعرف من الماضى ومن الغد : اليوم 
مر البدابة والنهاية .. فإذا صحونا من النوم .. قبلنا أيدينا وجها وظهرا لأننا 
م بزال أحياء .. وأننا سوف نعيش يوما آخز .. وأن نرتبط بالشمس ؛ نصحو 
ممها وننام معها .. وفى ضونها نجرى وئلهث ؛ ثم نرتمی ونستریج ٠‏ ونحن 
ديجت ألا يكن لي أن یآ .. قإن کان يوم آخر ۰ فلتكن سعادتنا 
متجددة ن 
نیتسار نم .. نا : نحن لا نعرف شینا عن هذه الدنيا.. 
وقت .. وليست لدينا قدرة على فهم ما حدث وما سوف يحدث ٠:‏ 
فکن أى شىء .. وحن لا تعرف إن كان هذا الذى نقول أو نسمع صادقا 
. فمعلوماتنا عن أنفسنا ليست دقيقة .. ولذلك فنحن فى شك من كل 
سیء .. لا نعرف ما البداية وما النهاية .. وهذا الشك عندنا مثل ٠‏ عاهة ٠‏ 
عش بها .. كما يعتاد على الحياة من ضاعت عيئه واتسدت أذنه وانكسرت . 


1۷ 


ساقه أو ذراعه .. أو مات أبوه وهو طفل .. .شم مانت أنه بعد تلك تقل بين 
٠‏ البدائل ٠‏ .. بديل الم والأب والأسرة والإخوة والأقارب 

أجنبيا وسوف يموت شريدا .. فليس طبیعیا أن نشعر بالامتتان الأحد من 
الناس ر. قنحن جميعا قد أسقطنا من طائرات مجهولة على هذا الكوكب .. 
ولا نعرف من أين وإلى أين .. ولا لمانا ولا ما هى الحكمة .. هل نحن ممثلو, 
حقيقيون فى دراما الكون » أو أننا كومبارس .. أو أننا متقرجون عندما وجدنا 
الفوضی على المسرح وغياب المعنی وضیاع + فقزنا إلى المتترج .. 
فلماذا لا تعثل تحن أيضا ما دام لا فرق بين المتقرجين ٠‏ والممثلين ؛ فكل شىء 
بلا منطق ولا حكمة ! 


.وفى يوم خرجنا من بیت دكتور طه حسين بعد أن أمتعنا بالحدبث عن الشعر 
الجاهلی » وبعد أن ع فيه لنور والذوق والشجاعة والنبل .. تماما كأنه أقام 
لنا خيمة فى الصحراء .. ثم أدخل فيها الكهرباء والراديو والثلاجة 
والمروحة .. انها خيمة من الخارج ولكن فى داخلها آخر ما وصل إليه العلم 


فى المعمار والديكور والأثاث .. .. ثم اننا عن طريق الراديو والتليفون على صلة 
بالعالم كله .. تلك براعة طه حسين .. 


ولکننا حسسنا بخيبة الأمل ٠‏ فهو رجل شاطر ولكنه ليس مفيدا .. له رجل 
قادر على أن يستخرج اللؤل من البجر والماس من الأرض .. ثم ينظم ذلك 
عقودا وأقراطا .. وبسرعة يلقى بها من النافذة .. أو يسحقها بأصابعه السحرية 
فتكون ترابا ودخانا .. كأننا فى « ألف ليلة 

وجلسنا فى حدبقة الأسماك فى الزمالك وشفلتنا جريمة نشرنها 
الصحف .. وكانت هذه الجريمة مثل غزال جمیل تکالزنا عليه كمجموعة من 
الوجوش والضواری والکواسر نريد أن نفترسه جميعا . وافترسنا هذه 


رکان هذا الجواب السريع “أو المتسرع فريسة أخرى . وتساءلنا : كأنك 
لا تتردد قى أن تكون مجرما ولصا ما دام أحد لن يكتشف أمرك .. ۔ كان الذی 
يخيفك هو العقاب .. ولكن الجريمة مقبولة .. 
فأجاب : نعم ! وكلنا ذلك الرجل . واللص الفاشل والمجرم الغبى هو الذی 
يفع فى أيدى البوليس ! 
قال أحندنا : من الصعب أن يتصور الإنسان نفسه قاتلا .. مجرما .. إننى 
عندما كنت أفرأ رواية ؛ الجريمة والعقاب ؛ لدستوضکی كان شمر رأسى يقف 
هى اللحظات التى قرر فيها الطالب أن يقتل صاحبة البيت .. وهذا الطالب اسمه 
ر اسکلئیکوف .. 
رکان الرد عليه : آنت شعر رأسك یقت لأن طالبا يحاول أن يقتل صاحبة 
بيت » تخلصا من دفع الایجار .. ولکن شعر رأسك لا یقف إذا نسفت هذا 
بيت بمن فيه من الشيوخ والأطفال والحيوانات إذا كانوا ينسترون على أحد 
أعداء الثورة الحمراء التى ترددها .. شعر رأسك يقف للاصرار والترصد . 
که يفف وا تصيع أصلع مثل ین إا أعدت كل أصحاب الوت .. 
کل اليفك لزت اليسلق كل لا خی شىء عجيب .. إننى 
نا أفهمك 1 
قال آخر : القتل هو القتل .. وهو جريمة .. حرمها الله .. إلا فى الحرب 
دفاعا عن الإسلام ۰ وإلا فى الدفاع عن الوطن .. وعن الشرف .. والا فى 
اص .. والا فى تنفيذ الحدود الى شرعها | 
وا را میت مل حل ا 
دى الهرب منها .. فرحنا تخلع ملايسنا .. نتعرى أمامها .. لقد اتكشفنا حقا .. 
بها مثل جزيرة المغناطيس فى ألف ليلة ٠‏ فلا قرب منها سقينة إلا لنفلعت 
مساميرها + وأصبحت السفينة ألواحا خشبية طافية ٠‏ يعلو بها الموج ويهبط .. 
e RE‏ جد یال سا مرة 
ی .. لم تكن هذه هى المرة الوحيدة .. وإنما نحن مسلطون على أنقسنا .. 
تد رانا أشنا کت قى أضواء كثيرة كلا محتؤمنون. فى نوی 
+ بندورا » ذلك الصندوق الذى أهدته آلهة الاغريق لأول مرة .. ففى الصتدوق 
كانت كل الرذائل : الجشع والجبن والأنانية والانتقام والغيرة والحسد والكذب 


- عاشرا في حياتن) wr‏ 


والسرقة والزنا والخيانة .. وقى داخل الصندوق تلاقت كل الشرور وضاقت 
بنفسها . فلا حياة لها إلا قى الناس ومن الناس تمزقهم وتحرقهم ٠‏ وتضربهم 
ree‏ 

وتقول الأسطورة | أن الفتاة « بتدوزا ۰ قد فتحت الصندرق فخرجت 
كل الشرور . وفى آخر لحظة أغلقت الصندوق . فلم ييق فيه إلا : الأمل .. 
الأمل فى الخلاض من كل هذه الشرور .. 

ولکن صندوقنا الردىء الصنع .. أو صندوقنا المصنوع من الورق + خرج 
مته كل شىء .. وأول الخوارج 


فى نلك الأيام كانت لنا زميلة ؛ صعلوكة ٠‏ هى التى تقول عن نضها ذلك . 
وتقزل + أنها سمعت من والدها ٠‏ + أنه كان آسعد صعلوك فى باريس .. فأبوها 
مسری وأمها فرنسية ألداتية يوؤدية مسلمة ‏ بل ولد کی توک بر شی 

. ولكن ننظر إليها ونقول : هكذا الصعلكة . 

فهى تمشى بسرعة وتتكلم بسرعة وبصوت مرتفع وهی إذا تحدثت تحرك 
كل شىء فى فمها .. قامت وقعدت . وأشارت بذراعیها النحيلين وسافیها 
الجميلتين وحذانهاالذی يشبه أحذية الرجال . ثم اخرجت علبة سجائر وأشعلت 

ة .. وكان تدخين الطالبة شيئا نادزا .. وبهذه الصورة الشرهة شذوذا . 
ولكنها صملوكة : أما شعرها الذهبى فكان قصيرا .. وسط بين شعر الرجل 
أو كان آلاجرسون ». أى على طريقة الشبان - وكانت تقول : 
ألاحرسون ‏ غلاما - هو نوع من التمرد على قكرة حريم 
السلطان .. حريم الرجل الشرقی .. فهى تقترب من الرخل وتظل فى نفس 


وکانت هی التى تحدثنا عن لياليها .. ترقص ونشرب .. ولیس فى نيتها أن 
فتزوج .. وكانت ترفع يدها بالتحية لكثير من الطلبة والمدرسين ومن لا تعرف 
من الناس .. إنها اجتماعية وعلى صلة بكثيرين .. ولكنها طالبة مجتهدة جدا .. 
تعرف خمس لفات .. وتذاكر وتتفوق على كل زميلاتها 


فهل الصعلكة هی الحزية المطلقة ؟ أو هی الحرية الأوربية التى نتنافی مع 
الحرية الشرفية ٠‏ أو الحرية التى تضرب حریتنا بالجزمة . 

قالت وفد صرنا وحدتا فى حديقة الأورمان : قكرت ؟ 

- فى أبن شیء ؟ 

- فى الهجرة إلى فرنسا ‏ كما تناقشنا 

. ما الذى سوف أجده هناك + ولا أجده هنا .. إننى مرتبط بلغتى العربية .. 
ثم أسرئى .. مات أبى ٠‏ ولا يمكن أن أعتمد على إخوتى الأكير ٠‏ ولا على 
خالی وخالتى .. وأن قلبى لينقطع فى كل مرة أجد أخى الأصغر يمشى على 
قدميه حتى يصل إلى الأتوبيس ليعمل فى آخر الفاهرة .. إنى آراه يتعذب فى 
صمت .. لابد أنه يتوقع أن آساعده ٠‏ فقد ساعدنى كثيرا جدا .. إن كل ورقة 
مالية أقبضها منه .. تشبه ؛ قنديل البحر ٠‏ .. إنها ملساء ناعمة ولكنها نفرز نارا 
فى يدى وفى جسمى .. إننى أريد أن أنهى هذا العذاب .. عذابنا نحن الاثنين ! 

- ولکنك غيرت رأيك بسرعة . - مرآ هه أرب بسن زین 
واللورين . .. إننى أعرف كثبرين هناك .. وأعرف ما الذى يمكن أن تعمله . 
أو نعمله معا .. والذى نراه غريبا هنا فى القاهرة سوق تجده مألوفا هناك .. 
وسوف تكن متلى زيما ار طلا .. ولول شیء سوف تعمه هو قاق و 
تتخلص هنی . 

- ومع ذلك تریدیننی أن آهاجز إلى قزنصا .. 

نعم .. من أدراك ريما سبقتك أنا إلى الخلاص .. منی ومئك ؟! 

- ليس بهذه السهولة .. فلا نا قادر على الحركة والانتقال مثلك 
هناك لست غريبة .. وإنما أنا أشعر بالغربة فى بلادی .. 
غريبا .. لأنك غير قادر على أن نرتبط بأحد 

3 الناس . هل هناك مين وید 


لا ترید أن تگون مربوطا بأحد ألا نکر اقسة فقس اتی نا فى سل 
الكلية وکان موضوعها وعنوانها 


تريد أن تكون شجرة تعيش وحدها وتموت وحدها .. 
كأنك اخترت علامة تعجب لها أغصان وأوراق ٠‏ إنها 

علانة عبرم .. وأحب أن أطمئتك أن كل الصعاليك بدأوا حياتهم 
.. انك تفكر مثل أبى تماما .. والآن تعال واجلس معه .. إنه قد أسرف 
رس سر e‏ 
والعبال من كل شعرة فى رأسه وشاربه ولحبته .. فلم يعد قادرا على 
الحركة .. ولكن فى هذه الخيوط سعادته .. تماما كما بجد فقراء الهنود نومهم 
العميق على المسامير .. وكما يقعل ٠‏ الرقاعية ٠‏ فى ريف مصر يضربون 
شیم بالسيوف ويدخلون المسامير فى وجوههم ویطونهم . وتقشعر أبداننا 

لذلك ۰ أما أبدائهم فقد ودعت الخوف والألم منذ وقت طويل .. 


شىء غريب حقا هل جاء الخريق قبل الأوان .. فالأرض تغطت بأوراق 
صفراء ذابلة قطعت من كراريس الطلبة بعد الامتحان . أوركأنها 


عملات مزورة طارت من أحد أقسام الشرطة أو كأنها لمات فارغة .. 
أو كأنها بقايا معركة بين السماء والأرض .. فالأرض غطنها جثث لم بدا 
أحد بعد .. 

حتى وجوه الناس هى الأخرى ٠‏ كأنها قاریت نهايتها ٠‏ فالوجوه شاحبة 
والعيون ذابلة والأصوات كسيرة والخطوات ثقيلة .. والدنيا : . 
شیء ما كتم أنفاس الکو فلا صوت ولا فس ولا حياة ولا حركة .. وأنا 

أيضا ٠‏ انکتمت ٠‏ .. فلا آنلق حولی ولا أنظر ولا أتأمل ولا أسمع ولا آفکر 

ولا أريد .. ووجدت الكثير من المقاعد الفارغة .. كأن الناس ۰ لسبب 
ما ترکوها .. واختقوا .. كأن هجوما مفاجنا وقع على هذء المنطقة من 
٠‏ متيل الروضة » .. كأنهم المماليك البرجية أو المماليك البحرية ظهروا 
واستولوا على المنطقة ونقلوا الناس مرة أخرى إلى تركيا كأن هذه المنطقة 
انشقت وابتلعت الاس .. كأن لاش كما وصفها هيرودوت تسيح فى نيلها 
رشوارعها التماسيح قالتهمت الناس .. ولم ييق سوای شاهد على العسر .. 
والمنبحة .. وعلی تفریغ اقرا ی والحدائق من الناس .. 


لفن 


0 الوقت القصير جدا ٠‏ آحسست كانه 
. شىء غزيب وعجيب إحساس الاتسان بالزمن .. ان احساستا هو الذى 
يجعل الزمن يكون فى سرعة عقارب الثوانى ۰ ويكون قى بلادة عقارب 
الساعة .. فالزمن هنا .. فى داخلی ولا علاقة له بهذه الساعة فى أيدينا .. 
ومددت يدى إلى الكتاب الذى تركنه ؛ الصعلوكة ٠‏ الفرتسية وهی تقول : 
إنه يضم مجرد معا لا تشرفك ولا تساعد أحدأ على أى شىء .. 
ثم إنك لست شینا بعد .. 
الله يلعنك يا ليليان .. كل شىء فيك ومنك يلسع .. أتت مثل السمك 
الرعاش ؛ من يلمسك تصعقينه .. أنت مثل نحل العسل .. إن أعضاءه التى 
تمتص الرحيق ونفرز العسل هى التى تكوى من يدئو منها .. السم والعسل فى 
مكان واحد .. كيف أنت هكذا .. أجمل الكلام وأجمل الملامح والحيوية والشباب 
والشجاعة والائطلاق والمنطق الحديدى والبساطة والنار والنور .. أنت 
أسطورة .. 
ومددت يدى إلى الكتاب الذى هو اقتراحات رديئة لا تشرفنی ولا تسعد أحدا 
من اللاس .. وبسرعة قلبت فبه وضحكت .. ثم أقبلت عليه من بدايته .. أعوذ 
بالله .. ما هذا إنهم شعراء وأئباء كيف كانت نهايتهم التى وقعوا فيها والتى 
اختاروها .. الکتاب عنوانه : + تهايتهم العجيبة , 
.| الشاعز الاغریقی انكاريون الذى عاش فى القرن السادس قبل الميلاد كان 
يأكل العنب » قانحشرت 


فی حلقه فمات 


والشاعر تربنادر رماه أحد أ 
حلقه . فمات ! 


والأدیب اسكيلوس كان يجلس أمام 
مخالبه ٠‏ فأسقطها فنزلت على رأس هذا الأديب فمات قوراً . 


vv 


الف المسرحى يوربيدس هاجمته الکلاب فمزقته ومات ! 


بنقلب ٠‏ فإذا اتقلب 


والفيلسوف العظيم آرسطو ( 586 - ۳۲۲ ق . م ) ألقى بنقسه فى البحر » 
عتدما عجز عن تفسير سیب التيارات البحرية ولماذا تتغير فى اليوم الواحد 
عشرين مرة ! 

والملك الأديب مثير ياس ( ۰۱۳۲ ٩۳‏ ق . م ) كان يخاف أن يموث 
مسموما + لل ی شات أن جع اليل حت انوم فى نله حتى اعتاد 
الجسم على ذلك . وفى بوم قر الانتحار . وأخذ كمية من السم + ولكنه لم 
يمت ؛ فطلب إلى أحد حراسه أن يدق رأسه بحجر ! 


والفنان كالخاس مات من الضحك ‏ فقد عاش يوما بعد اليوم الذى حدده 
العرافون ! 

والقیلسوف هرقليطس غطى نفسه بروث البقر . حتى مات ! 

والفيلسوف زينون قطع أحد أصابعه عندما بلغ التسعين .. وراح ينزف ثم 


يدق الارض بقدميه ويديه مرددا بيتا من الشعر القديم يقول : 
نت إلى هنا ۰ فلماذا أتيت بى ؟! 
حنی مات ! 


والمفكر الرومانى الساخر برجزینوس أشعل ارا ضخمة ٠‏ وراح يدور 
حولها وأبدى إعجايه الشديد بألوائها وأصراتها ثم لقی بنفسه فيها ! 


VA 


والأدباء الرومان : سنكا ولوكان وبتروينوس ۰ مزق كل منهم عروق يديه 
انتطر الموت تنفيذا لأوامر الطاعية نيرون الذى جلس يتقرح على هذه التهاية ! 


أما الشاعر هلفنوس سبينا ۰ فقد ظنته الجماهير واحدا من السفاحين فتكاثروا 
عليه وقتلوه ! 


٠‏ وأبييوس أول من لف كتابا عن الطهى فى التاريخ .فد اسدرچه أصدقازه 
لى اقامة وليمة ضخمة ٠‏ فأقامها . ولما عرف أن الفلوس التى تبقت لديه لاتكفبه 
شهرا ٠‏ ظل يأكل من هذا الطعام حتی مات ! 


والشاعر الصينى لی بو ( "٠١-95‏ ق ۰م ) ركب زورقا فى ليلة 


مقمرة وشرب نبیذا وغنى ونظم شعرا ۰ وعندما حاول أن يقبل صورة القمر 
على سطح الماء 3 


والشاعر الإيطالى بنرارکه ( ۱۳۰4 - ۱۳۷4 ) تمدد على فراشه وأعلتوا 
سه مات وتركوه يوما بناء على وصيته .. وفوجنوا بأنه اعتدل وقام وعاش بعد 
نك نلائین عاما ! 

الفيلسوف الانجليزى فرانسيس بيكون ( ۰۱۵۹۱ ۱۹۲۹ ) كان يحشو 
الحيوانات الميتة بالجليد ٠‏ لكى يعرف كم من الوقت تظل هذه الطيور 
لا عهونة .. فمات من شدة البرد 1 
أديب بن جونسون ( ۱۶۷۳ - ۱۱۳۷ ) طلب أن يدقن واقفا .. قدفنوه 
حت كئيسة كانتربرى واقفا 1 


كذ 


والمؤلف الانجليزى روبرت برنز ( ١915‏ ۱۹۰ ) توفى فى نفس اليوم 
الذى توقعه ! 

والشاعر المجرى والزعيم السياسى ميكلوس زريتى قد هاجمه خنزير 
وقتله ! 

ومات شيكسبير والأديب الأسبانى سرفانتس فى يوم واحد ‏ ۲۲ أبريل سنة 
۱۹۹ 


ومولییر ( ۱۷۲۵ ۔ ۱۷۸۳ ) كان يمثل دورا فى إحدى مسرحياته . الدور 
هو أن يتظاهر بالمرض فظل بسمل وينزف . وعندما نزل الستار مات . 
المسرحية اسمها ٠‏ المريض بالوهم ٠‏ 1 


( ۱۷۲۰۔۱۷۹۳ ) .. تمنى أن يموت فى 
السماء بأن يحمله أحد النسور ثم يموت بين مخالبه - كان يمشى فى الحقول 
فاصابته صاعقة فمات ! 


الشاعر الانجلیزی لورد بيرون ( ۱۷۸۸ ۰ 1474 ) مات عنذما نقل مئه 
الأطباء أربعة كيلو جرامات من نمه لعلاجه من الملاریا ! 

الشاعر الألمانی فون تومل مات أيضا سنة ۱۸۲4 وطلب أن بدفنوه فى 
جوف شجرة ‏ الشجرة ما تزال حية ! 

الشاعر الیریطانی شیللی ( ۱۷۹۲ - ۱۸۲۲ ) مات غرفا . وعندما آحرفوا 
جثته ؛ لم یحترق قلبه . فحملته ژوجته معها فى کل مکان ! 


۷۸۰ 


أمير الشعراء الروسی بوشكن ( ۱۷۹۹ - ۱۸۳۷ ) مات فى معركة بالسيف 
+ الشاعر الروسی لرمنتوف ( ۱۸۱4 ۱۸:۱ ) نظم قصيدة بعنوان ٠‏ موت 
تاعر ٠‏ هو آیضا مات فى معركة بالسیف مع أحذ خصومه ! 

.والأديب الأمريكى هوثورن ولد سنة ۱۸۰4 كان يتشاءم طول حياته من رقم 
+ فكان يحذف رقم 1۶ من كل كتبه ومذكراته . ويكتب بدلا منه ۱۳ مكرر 
ماتاسنة 11454 

الأدبب البریطانی ثاکری ( 1١81١‏ 1877 ) مات من التخمة ! والفيلسوف 
الانجلیزی بنثام ( 7744 ۱۸۳۲ ) ترك ثروة ووصيته بأن يظل جسمه 
معروضا على طلبة الجامعة مرة كل سنة .. الجسم معروض الآن بصفة 
دالمة 1 


الساخر الأمريكى مارك توين ولد يوم ظهر المننب هيلى سنة ۱۸۳۵ وأعلن 
أنه سوف يموت عندما يظهر مرة أخرى . وظهر فى سنة ۱٩۱۰‏ ومات مارك 
توبن ! 

قال مارك نون : إن الله سبحانه وتعالی لابد أن يكون قد قال : ظهر هذان 
لمجنونان معا ٠‏ وسوف یختفیان معا !! 

والكاتب سلام عليكم ( شلومر علينحيم ) كان يخاف من رقم ۱۳ .. لا يكنبه 
هی كراريسه ولا فى كتبه .. وانما كان يكتب٠‏ ۱۲ مکرر ۰- مات فى نبوبورك 
یوم ۱۳ ماو سنة ۱۹۱5 .. كتبوا على قبره : توفى يوم ۱۲ مكرر مايو سنة 
۱۱۹۱ 


والشاعر الاسکتلندی ذافيدسون ( ۱۸۵۷ . ۱۹۰۹ ) كان قداقترض مانت 
حنیه من برنارد شو . قور أن يعيدها بسرعة. فسل ليلا نا على إكمال 
أحد أعماله المسرحية . فشلت المسرحية . فألقى بنفسه فى بحر المائش ! 


الأديب الانجلیزی آرنو 


( ۱۸۲۷ - ۱۹۳۱ ) غات یحمی فد نید 
أن شرب كوبا من ماء 


السين مباشرة ليدلل على أنها مياه نقية صحية ! 


الشاعر الزوسی سرجى این ( ۱۹۲١ ١63‏ ) قطع عرقا فى ذراعه 
وکتب قصيدة بدمه ٠‏ ثم شتق نصه ! 


الشاعر الاتجلیزی روبرت بروك ( ۳۲ - ۱۹۱5 ) لدغته بعوضة فمات 
وترك ثروته لثلائة من الشعراه هم : جيلمان وابرگرومبی ووالقردلامار 1 
الإيطالى کارلوجویدی مات بالصدمة عندما قدم ترجمة لاتينية للبابا , 
اكتشف فجأة أن خطأ مطبعيا لكلمة واحدة تکرر فى كل الکتاب - ولها معنى 


اه الأمريكية لين جلاسعر ( 1874 ٠١١١‏ ) أرست بأن تدفن مع 
كلابها .. وأن تنقل رفات هذه الكلات إلى تعشها بعد ذلك .. وألا تدان سا 
على مساق قل من ألف كيلو متر من فيز لها اذى كرهته طول عمرها 1 

فی سنة ۱۹۳۳ أمر هتلر بأن یلم المؤلف آرنست تولر + کتابه الذى كتبه 
ضد النازية . الکتاب من 1۷۰ صفحة 1 

وظل بأكل کتبه حتی مات ! 


أحرق كل فصانده التى نظمها ٠‏ فقد 
1 


الفيلسوف أفلاطون فى ۱ 
قرر أن يكون تلمیذا للفيلسوف سقر 


الراهب الإيطالى سافونا رولا أخرق قى سئة ۷ کل مولفات الشعراء : 


أوقيد ديرونوريرس وبوكاتشيو وداتته ‏ هذا الراهب أحرق أيضا ؛ 


At 


نی سلة ۱۵۵۳ أحرقت فرنسا المؤلف ميشيل سرفيقوس ۰ مع كل کنبه ! 

.ويس الرابع عشر أحرق مؤلفات باسكال فى سنة ۱۱۷۳۶ 

کنر الكتب النى أحرقت فى القرن الثامن عشر فى كل الدول الأوروبية هى 
دت القيلسوف الفرنسى فولتير ! 


سات فى لغة الجنس ‏ للعائم هافيلوك إليس ضبطته جمارك نیوبورك ٠‏ 
عدرقته أمام عیتی المؤلف 1 


ابة میسوری الأمريكية أحرقت رواية ؛ عتاقيد الفضب ؛ للكاتب 
بكى شناينبيك ! 


, .. كل هؤلاء الئاس وكل هذه المصائب .. ومطلوب أن أختار لى نهاية 
مسر , بيد غيرى .. ولكن لماذا ؟ لأننى لا أريد أن أهاجر إلى فرنسا .. 
» ذس لا آرید أن أنسلى بها ومعها إلى هناك حيثانفترق عند ول 
سمس .. هی فى طريق وأنا فى طريق .. ولکنتا هنا فى مصر فى طريقين 
نس . ار لأنها تريد أن آخذ بوجهة نظرها يعض الوقت » ثم أستحق العقاب 
اد يفادل هذه الحماا 
:_ من كل الذى فرأت لم يتيق الا هذا المعنى : يجب أن أقطع صلتى 
بقسصى .. لا كل الماضى وإئما بعضه . 

+,جنت الماضى هو مجموعة من الكتب القديمة التى حرصت على 
مهدي رألصقنها بالورق اللاصق والدبابيس .. وهی جميعا كثب مدرسية 
بحمسعية .. إنها تشبه ملابسی القنيمة . ولا لها .- 


r 


أو أن ألقى بها فى التيل + كما فعلت غدة رات . 
واستبعدت أن أبيعها بالأقة قأنا ۷ آطیق أن أرى البائع يمزقها ويضع فيا 
الخياز أو الب 

وأخيرا نذكرت قصة سمعتها .. ووضعت کل كتبى قی شوال . 
وطلب إلى أخد أن يحملها على .ثم وضعتها على ظهر حمار رذهبنا معا 
مکان بعيد من إمبابة ورختا تمن الث عفر فى جاب من ارس ودياك 
كل هذه الكتب .. منات .. وفد يللها الطين .. وان يمنمى وقت طويل حتی 

رن طينا هى الأخرى .. ٠٠‏ هل نزلت دمعة من عینی ؟ نزات نموع كثيرة . 
کاننی واحد من الجاهلية رزق بننا ٠‏ وهو يكره البنات ت ٠٠‏ ويراها عارا قراح 
ايدفنها حية ..١‏ أما الولد فقط هو المفخرة .. وهی اينته .. لحمه .. مه .. ولک 
هذا حكم المجتمع البدائى الهمجى العصبى .. بتاتى وأهلت الطين عليها 
تن وش كل فيد فقس بم قل وو 

يد .. وحمل الحمار كتها أخزى إلى آماکن متفرقة .. وكان الوأد وكات 
مر 1 
واسترحت نیا لذلك ٠‏ ولأسباب ليست واضحة تماما ٠‏ ربما كان هذا قرار | 


مؤجلا يطالعنى كل يوم .. .٠‏ أما القرار فهو : لابد من التخلص من الکنب ولكن 
كيف ؟ وتخلصت مئها .. 


/ وات من لب إلى قاری بيت فى مراجية سید 
أبى العلا .. ومع البيت تغير الجيران والزملاء والأصدفاء .. ٠‏ وتغير الطریق 
ذهابا وإيابا وسط القاهرة .. ۰ وتغيرت المشاهد التى آراها من نافئنی فوق 
الأسطح .. 

وتباعدت - دون تبرير وتفكير - المسافة بين كل الزملاء والأصندقاء. ٠‏ وکنا 
لتق فيكون اللوم رفيقا قد سلمنا بأن هذا هو الطبيعى ٠٠‏ وكأننا قد قبلنا 
مقنما ۰ أننا لانری البعض . ولا لوم على أحد .. فهذه هى ایا 
الواسعة .. التى امئلأت بأناس كثيرين .. وهذه هى المواقع الجديدة والعلاقات 
والمشاکل والصداقات الجديدة . 

ولا أعرف كم مضى من الو .٠‏ ولا بالضيط ما الذى أعمله .. وما هو 
الطريق الذى سوف أسلكه + وقد اتشغلت تماما بالطريق عن نهليته -. النهم 


At 


_ أبدأ وأن استغرق وسوف تكون النهاية قيما بعد .. كل شىء سوف يجىء ٠‏ 
تکل ماء بدرجة ما + فى وقت ما .. 

هل هو استسلام للواقع ؟ 

نعم 

هل هی تواكلية ؟ 

نعم .. تماما كما تسافر بطائزة وتستسلم فى مقعدك وتنام .. فأنت لا تعرف 
تطبران ولا علوم الطيران .. وأنت اخترت الطائرة وسيلة للمواصلات ٠.‏ 
, خترت معها أن تستسلم » وليكن ما يكون ٠‏ 


وفی بوم ظهرت ليليان ۰ أكثر إشراقا وبریقا وحبوية ولمعانا ومرحا . قلت : 
كيف حالك ؟ 

فالت : كما ترى . كيف نرانی ؟ 

فلت : فى أروع حال . منى تسافرين ؟ 

الت : بل أريد أن أهاجر !! 

قت : وأنا أزيد أن آماجر ۱ 
+ لا أنصحك . كنت أدعوك إلى الهجرة gS AED‏ 
عه لم .تكن قد بدأت ١‏ أما الآن وقد بدأت ٠‏ فمن الجين أن تهاجر .. 
+ سمر وأكمل وغير طريقك وأنت قى نفس الطريق ٠‏ 

قت : ما أعظمك .. ما.أروعك .. ما آتصنا بغير عقلك .. 


أن أعود إلى فد 
عت : اجعلها فاكهة .. لا طعاما أساسيا . 


۱۸۰ 


قلت + وكيف كان قرار الزواج هذا ؟ 
: قرار ضعاليك .. 
اقلت : کیف و 
ولا حاجة .. هو سألنی هل أتزوج ؟ فلت له : لا مأنم 
أنت بالذات .. وتكون العصمة فى يدى . 
فال : هم أصدقانى أبضا .. ولا أريد أطفالا موافق على ذلك .. 
أن يعيش فى بيت والدى فوافق .. هل تريد أن ت 
غرفتان هرق السطوح 
- من رعوف ۴ 
- صديقنا 
- رعوف حسان ؟ 
ء مجانا تعال .. سنة أو سنتین حتى تخد لك هكانا مناسبا .. ۰ ودع والدلك 
وحدها واذهب لزيارتها من حين إلى حين . ولدينا مكتبة ضخمة بها ألوف الكتب 
تعال .. كأنها بعثة دراسية فى فرئسا النى تفع قر 


مرع رف الكباريه . وکس ا ملك يضر 


0 مظلم . إلا من أنوار خافته .. صفراء وحمراء .. وقرقعات 
. والموسیقی عالية فى كل مکان .. وفتیات كثيرات یجلسن إلى 
مرش إلى مناضد أخرى .. ولم أستطع أن أتابع واحدة 
. فالدنيا مظلمة . ولا آعرف ماذا يحدث لو جامت واحدة وجلست معی . 

مصیة وقد معت أنه من سکن أن يقال لها اسف .یر ضپرفا. 

وبقال نها لاتجلس ولاتفرض نفسها .. لم تكن مشاعری واضحة . ولا حتی 
رغبتى فى أن ا . وارتفع الستار .. وأضیء السرح ‏ 
رظهرت ف .. وبعدها راقصة - أول راقصة أراها فى حياتي : 
لا أعرف اسسها ول رف جسها . فقد کتبت عنها كثيرا . قصة ورا 
حتی نبهنی أحد الژملاء إلى أنئى آسرفت . مع أن هتاك أشياء أخرى تسنحق 
هذا الاهتمام أو هذا العشق .. 

رظهرت راقصات أخريات .. وكل واحدة مثل موجة البحر ‏ تمسح الموجة 
التى قبلها . ولم تحتفظ ذاكرتى بملامح كل واحدة. ٠‏ وكان لابد أن أذهب مرة 
أخرى . وذهبت ولكن بعد أن أصبحت أكثر شجاعة . ورافقتی زميل لا أخجل 
منه ٠‏ فهو الآخر ليس صغيرا . ولكننا معا » أصبحنا رجلا شجاعا وجريئا 
أيضا . وكانت الترابيزة التى جلسنا إليها قريبة من المسرح . وجاء الجرسون 
أكثر بشاشة . فهو فد عرفنا . وقدم نا المزة من الترمس والجبنة بطماطم 
والسودانى والبطاطس . ومن تلقاء نفسه أتى بالبيرة لصدیقی . أما أنا فقد أتى 
بشیء غازى ٠‏ لأنه لاحظ أننى لا أشرب .. 

والتفت ناحينى وقال : أنت معجب بماريا ؟ 
من هی ماریا ؟ 
EET‏ 


۳۸۹ عاشوافی حیاتی)‎ ۱٩۱ 


وکان ذلك صحيحا . ولكن كيف لاحظ ذلك ؟ وكانت ماريا هذه من أصل 
إيطالى . وهی تعمل موظفة قى إحدى شركات الفطن نهارا . ولكنها فى اللبل 
ترقص . ورقصها أوروبى مخترم .. فهى لانتعری ولاتتحدث إلى أحد 
ولاتجلس إلى الزبائن . ويقال أنها تكمل تعليمها فى الجامعة . ويقال آنها عنیما 
تجمع میلقا من المال سوف تهاجر إلى أمريكا .. ويقال أنها ننفق على والدتها 
الفويحنة : 


وفيما بعد سمعت مثل هذه القصص كثيرا . فكل راقصة تحاول أن تؤكد 
أنها أرغمت على هذا العمل . أى أنها لا تحترمه . فالضرورة أقوى من كل 
الظروف . وماريا كانت مثل كل اثراقصات . ولكتها جعلت لنفسها نوعا من 
٠‏ المناعة ٠‏ أو « درعا ٠‏ لوقايتها .. هذا الدرع هو هذه القصص التى تحكيها 
عن نقسها . والخقيقة أنها تحب رجلا ٠‏ وهذا الرجل یأنی اليها آخر الليل يأخذها 
هی وفلوسها ویختفی .. 


أما ماريا قكانت تظهر على المسرح سمزاء طويلة رشيقة حركاتها 
انسيابية .. والأنوان تنغير على وجهها وجسمها .. ولكن أفضل النظر إلى 
عينيها . فنظراتها بلا معنى .. خرزتان محايدتان : لاتذعوان أحدا وولانصدان 
أحدا .. ولیس فيها مایدل على ماتقؤم به .. ولاصدى لما تشعله من نار فى 
المتفزجين عليها .. وجسمها يدور ويتكوم وينفرد مثل أفمى يتحرك مع مزمار 
هندى .. وبعد ذلك » يدخل الكيس الذى خرج منه .. ٠‏ وكان يعجبئى أنها نفف 
على حافة المسرح وتوهمك بأنها سوف تسقط . ولم أفهم لماذا تعجينى هذه 
الحركة .. واغیرا عرفت آنهامثلی تماما عندما قفت على حافة السجن 
الجامعى آمامالبب... فهی تمثل لنا خطر الوقوع ولكنها لاتقع .. أما نفد 
وفعت فى المحیط الذی هو خارج انجامعة .. ولیس ذهایی إلى الکبازیهات 
ومس ی وی سود ور سود نو 

وکتبت عن الرقص وانواع الرقص 
اناد ...والقن والجتس .. والموسيقى .. والقرف من كل ذلك .. ققد کار 
الذى آشریه یتسوتا بلج - كما حدث فى أول مرة ذهبت إلى الكباريه . فعندما 


-هيت إلى أول كباريه وجدت واحدا من الجرسونات يعمل ساعيا فى جريدة 
+ الأساس » ؤقلت له : لا ترب ؛ 
قال ولا يهمك ! 


وأتى بالینسون - الذى هو قى لون الويسكى ‏ ووضع فيه الثلج . وقال لى : 
إشرب .. أو حاول ! 

وكان طعمه لعينا . وهذا يضر القرف الذی أصابنى قى أول ليلة .. 
رعرفت فيما بعد أنه يمكن أن نشرب الكوكا . وأن الخمور ليست إجبارية . 
وأسعدنى ذلك .. 

وعندما حاولت أن أفسر بالضبط ماالذى أصابنى . وجدت نی تخيلت نفسى 
مطربا فى أحد الكباريهات . وكنت اتمتى أن أكون مطربا . وليس من المعقول 
_ أكون محمد عبد الوهاب من أول أغنية .. ولابعد مائة . إذن لو كنت قد 
أحدث الطرب أسلوبا فى الحياة ٠‏ لكان من السمکن أن أكون مطربا مثوسط 
الف .. وأن يكون الکباریه هو المكان الذى سوف أغنى فيه .. قفيه الاس 
لايسمعون . وإنما هم مشغولون عن المطربين بالفتيات والخمور .. ووراء هذا 
تعند الكبير من الفنيات والرافصات صاحب المحل الذى يريد أن يجمع أموالاً 
. وسوف یکون 


المكرة وهذه الصورة وهذه النهاية .. فكان التفکیر فى ذلك أسوأ طعما من 
البامسون بالثلج ! 

وهی يوم افترحت إحدى موظفات البرنامج الأوربى أن أرافقها إلى كباريه 
وهو كباريه عظيم الاحترام . وقالت : على حسابى .. وسوف 
فاروق .. والمطلوب هو ألا تنسى الكرافتة ! 


.قبل الموعد المتفق عليه ذهبت أقف امام الكباريه .. العربات كثيرة .. 
ماك منادون وسائقون .. وسفرجية . وموظفون يرتدون اليوتيقورم .. وجاء 
حال الشرطة .. وأصبح الوقوف أمام الباب صعبا .. ثم إننى لا أعرف إن 
كنت هناك تذاكر للدخول .. أو كانت هناك ترابيزة محجوزة ولا إن كان من 


۳۹۱ 


الممکن أن ادخل وأن اننظرها . ثم من الجائز ألا تجىء فى موعدها .. 
ولا أعرف إن كانت عندها سيازة أو أنها سوف تجىء بالائوبیس .. 

وجاءت بعد ساعة طولها مثات الساعات ! 

ولم تكد ترانی حتی وضعت نراعها فى ذراعی ودخلنا .. 
الموقف الذى يحتم أن يكون انلس اثنين اثنين .ولا لن | 
مضحكا أو حتى قلت شيئا يجعلها هكذا نضحك وتتمابل ناحيتى و: 
فى ذراعى .. هى أمامى وأنا وراءها . وجلسنا . وقالت لى : ياأخى أت خببة 
ثقيلة .. طول الوقت أكلمك وأنت لاترد ٠٠‏ إنت إيه .. ألم تر الحرس الملكى 
أمام الباب ووزاءه .. إن الملك سوف إذن لابد أن ساميه جما 
سترقص أر كاريوكا .. حظك من نار .. لقد اک مرخ .فلا ان 
الملك ولا واحدة منهما رقصت لنا ! 


لابد أنها الكرافنة هى التى جعلتنى أشعر طول الوقت أنلى مخنوق . م 
إننى لست مستريحاً لأى شىء .. لا المكان ولا الموسيقى الأوربية .. ولا لأنها 
تشرب كثيرا وتتلقت حولها أكثر .. كأنها فى انتظار أحد .. وأنا لست 


وکثبرون يحدثونها رمزا . آی 
رگ مشتدكة ووسشهم ترا طاق وکا رق لفرت ٠‏ وبعضهم 
طلب إلينا أن ننتقل إلى مائدتهم . وسألتتى إن كنت أحب ذلك . وييدو أننى 
رفضت وبقينا وحدنا طول الليل ‏ أو على الأصح بقبت وحدی‌فهی فد وجدت 
أشياء تتسلى هي ليث مع المناضد المجاورة بالايطالبة والفرنسية 
والائجليزية والبونائية .. منها ٠‏ السحبت وعدت إلى البيت . 
ولم تسألنى . فلطها تس موف ندب یکرو 

. وحاولت بعد ذلك أن تنبهنى إلى أنها سكرتيرة إحذى الجمعیات الدينية . 
وأنها مسئولة عن إفامة حفلها الستوى ٠‏ ولذلك فهم جميعا يعرفونها .. وعرفت 
بعد سنوات أنها كانت مسئولة حقا وصدقا . وعرفت أن ضيقى بها دليل على 
سذاجنی فليس لى حق عندها . ولا لها عندى . وإنما هی دعوة إلى سهرة . 
وإذا طلع النهار ۰ فكأن شيتا لم يكن .. 


وبعد ذلك وجدتتی أختار الكباريهات التى آذهب إليها . وأدخلها وحدى واثقا 
مطمئنا تماما . قادرا على أن ارى كل شىء بوضوح . وعندى إجابة عن كل 
ؤال . وأحيانا أسأل وأستنكر مثلا : ألا يوجد مفرش أنظف ؟ ألا يوجد مقعد 
لیس مخلوعا ! 


آو آقول : هنا السودانی 
ذه البطاطس لها رائحة الجاز ! أين المدير ؟ أو أين الست صاحبة 


۱ 


الكازينو .. مش معقول 
وجاءت صاحبة الکازیتو . وقدموها . وقدمت نفسی , قالت : 
۔ أنث نجیء هنا کثیرا . 

۔ لبس كثيرا + 1 

. ولماذا لا تجىء كثيرا ٠.‏ هذا أحسن محل .. .. وأحسن نمر ., إنت إيه ؟ 


۔ تغرف قكرى أباظة .. وإخسان .. ومصطقی مین :: التابعى عرفته زمان 
قوق .. 

- نعم 

ولم أكن رأيت واحدا متهم حتى ذلك الوقت : وانما هى أرادث أن تقول أنها 
عرف من هم أكبر منى .. وأن وجودها معى ليس إلا تفصلا عظيما منها... 
, نشجيعا أو جرجرة لرجلى الاحواية تحت جتن ء دعنى أصف لك 
ملامعی ؛ نحيف جدا .. أ .. القميص واسع والبنطلون 
بصا وشعزی :فسير جدا ده أفنى أستعد للخروج .. 
دنا آجلس على طرف الکرسی .. وأتحرك يمينا وشمالا .. وإذا نظرت 
-حینی ۰ فأن هذا القلق بضايقك وفى إحدى المرات + هددتنى هذه السیدة 
نها سوف تربطنی فى الكرسى .. حتى لأيدو كأننى شربت وأكلت وأريد أن 
مرب قبل ن أدفع 1 
قالت لى : تعرف أنتى أحب الكتابة .. لقد کتبت شعرا .. تحب 


سمعه 


وتادت على أحد الجزسونات وأتى بدوسیه من أحد أدراج مكيها .. 


وأخرجت الورقة الأولى . وقرأت ولاحظت أننى أتشكك فى أن يكون ذلك 
من نظمها . وقالت : معك حق .. فأنا لم أتعلم الشعر .. ولكنى أحس أن عندى 
رغبة فى أن أقول كلاما موزونا .. أنا عرضته على صالح جودت .. تعرفه . 
وعلى مأمون ن الشناوی .. تعرفه أنا عندئ لك مفاجأة ققد أحضرت العدد الذى 
صدر من جريدة الأساس ؛ وكاتت لى قصيدة مترجمة من الآدب الألمانى .. 
وكانت موزونة ولكن لم تكن لها قافية .. فإذا بها قد جعلت للقصيدة قافية .. 
نفس القصيدة مع نغيير بعض الكلمات 
ولم أكن آتصور أنها تعرفتى . ولكنهم فى الكباريهات يعر فون كثيرا . وأكثر 
مما تتصور .. ولم أستبعد أن يكون أحد الجرسونات قد أخبرها بثلك ! 
وبعد ذلك بسنوات طويلة سأئت الشاعرين صالح جودت ومأمون الشناری 
عنها ٠‏ فأكدا أنها شاعرة ممتازة وأنها اخطأت الطريق إلى المجد .. وأنها 
لا ترید أن تصحح المسار .. فتختار الشعر والفقر ! 
وقرأت كثيرا عن علاقة الادباء والشعراء والفنانين بالغانيات . وعن حياة 
اللبل والكباريهات والحانات والمواخير . ووجدت هؤلاء الفنانين سعداء فى هذا 
الجر البعيد عن عيون الناس .. البعيد عن قيود المجتمع .. على هامش القالون 
ممم ٠‏ ففى استطاعة كل إنسان أن يفعل ما يريد ٠‏ وأخطازه كلها 
.٠‏ وكل هؤلاء لتاس هاربور اجر جرا لاحن نیم آباء 


المخابىء ية .. قهم فى حالة فزار ون الال عضا 
الموت .. انیم مساهمون فى أكذوية عامة : فلا أحد يرى أحدا على حقيقته .. 
ولا يريد ذلك .. وکلهم يكتبون .. ولكن الكذب لا يكلف شيئا . وهم بعقولهم .. 
بان E‏ يحت ويد جع 5 

.. والذى يستسلم ليفقد كرامته .. انهم جميعا مزضى وأطباء .. 
۳۳ مرضی .. والنواء هو الداء .. وأكثر من رواد الكباريهات ومن کل 
الأکواب والزجاجات والفنيات : الوعود الكائبة .. فالناس يتنفسون وعودا 
بالتوبة ووعودا بالحب و وعود بالزواج .. ولکلهم ینسون كل ذلك عندما يطلع 
النهار .. فإذا طلع النهار ۰ بدأوا یستعدون للبل ۰ هربا من النهار ۰ وقبل أن 


۹ 


وكنت على یقن من أننى لا أستطيع أن أستمر طويلا فى السهر , قلابد 
أصحو مبكرا . وأن أقرأ وأن أكتب . لابد . هذه عادة . وهذا أسلوب حبائی . 
تم إننى لا أستطيع أن أكتب كل أسبوع عن مشاعری فى الكبار, 
فى ننياى أشياء أخرى كثيرة تستحق (هتماما ممائلا أو مضاعفا . 


وفى يوم ذهبت مع بعض الأصدقاء إلى هذا الکباریه . وجاعت صاحيته 


تم إن 


وكائت هذه السيدة لا تشرب الخمور ۰ ولا تأكل . واقتربت منی وسألتنی : 
هل أنت تحب ؟ 


ال 


- قالت : أقصد إحدى البنات هنا ؟ 
دنم 
- وأنت لا تشرب .. فلماذا نجىء كثيرا ٠‏ إننى لم ألاحظ أى تطور عليك .. 
ولا حتی .. 3 ٠‏ تعال ققط عدما تكون مرهقا وئريد 
أن تفرفش .. لاتعد مرة أخری ! 

ولم أعد إلى هذا الكباريه ٠‏ ولا إلى أى كباريه آخر . وكتبت هذه الثجربة 
وتعمقتها وحددت مكانى منها .. وبعد ستوات هبت أبحث عن هذه السيدة 
الطيبة التى آدهشتنی نصيحتها ٠‏ وهزتنى أيضا . ويقال نها فعلت ذلك مع کثیر 

من الشبان الذين توسمت فبهم أن يكونوا أحمين .. 

وهذا ما سمعنه من الأستاذ محمد التابعى بعد ذلك ! 

وقى ذلك الیوم أمضينا لبلة ممتعة جمیلة - تقرجنا . وتحدثنا معها ومع 
غیرها . وضعکنا . وعند الفجر عدت إلى البيت .. وعندما ذهبت إلى مکتبی 
رجدت رئيس التحرير فد ترك لى رسالة عاجلة . وترك أرقام تليفونانه قى کل 
مكان , وأزعجنى ذلك . وقى التليفون قال لی : البوليس يبحث عنك . أبن كنت 
-الأممن ؟ 

رم أنتبه ونحن فى الكباريه إلى أن خناقة نشبت وأنهم بسرعة قد أخمدوها . 
والتفوا حول أطراف الخناقة بسرعة ۰ لدرجة أن الزبائن لم ينتبهوا إلى ذلك . 


۷۹۰ 


وأن رجال البوليس قد عرفوا أنتى كنت أحد الموجودين وأنهم يريدون أن 
یأخذوا أقوالى . 

وفى نقطة بولیس الأزبكية التقيت بأحد الضباط وکان زمیلی فى المدرسة . 
وهو الذی يريد أن پستوضعتی ما الذی حدث . وکان الحوار هکذا : 

- أنت كنت موجوداً ۶ 

- بالضبط ماذا رأيت ؟ 

- لاشى. 
. كيف . إنها الترابيزة المجاورة لك .. وكانوا بلاحظون أنك نتابع كل 
ما يقولون .. ولما وصلت الخناقة إلى حد التراشق بالزجاجات كدت تنهض .. 
ولكنك عندما لاحظت أن رجلا جاء من الخارج وألقى ماء النار على إحدى 
الراقصات الجالسة وراءك إنزعجت وكدت تنهض .. 

قلت : هذه أول مرة أسمع فيها وصفا تفصيليا لما كان حولی .. فأنا لاسمعت 
رلا رأيت .. أنت تعرف من أيام الدراسة أننى أسرح كثيرا .. وأبدو كأننى 
أسمع وأنا لا أسمع وكأننى آری ولكتى لا أرى .. وهذا يسبب لى مشاكل 


كثيرة .. هذه واحدة منها ! 
لولا آننا زميلان من أيام الدراسة وأعرف عنك ذلك ما صدقت كلمة 
واهدة .. 


ثم روى لی تفاصيل ما حدث .. وهو أن إحدى الزجاجات كادث تصیینی 
فى رأسی .. .. وأن واحدة استشهدت بأننى كنت أتابع ذلك .. وكأئنى أعرف 
, الرجل الذى ارتكب هذه الجريمة البشعة التى قضت على مستقبل هذه الراقصة 
الجميلة ! 

هل أردت أن أغرق كل الذى قرأت وتعلمت فى كهوف الیل .. تمنيت ذلك 
ولکن لم أستطع .. لقد عشت ناما أقرأً ٠‏ فهل قررت أن أستائف النوم ولكن 


مسا لقت عبر ای مويه ارد ل 
يجوز . 


أغرق ذكراها أيضا ؟ 


۳۹ 


وعلى مدى كيلو متر واحد من شارع الشواربى نوجد دار الأوبرا .. مديرها 
الفنان الكبير سليمان نجيب .. ووكيلها صديقى الشاعر عبد الرحمن صدقى ٠.‏ 
وسكرتيرها الأديب الصديق صلاح ذهتى .. ومدير المسرح الصديق شکری 
ا 

وكان مكانى المفضل وراء الكواليس .. ومن غرفة شكرى راغب نری 
ونسمع الأوبرات الإيطالية والباليه الروسى .. والمسرحيات الإنجليزية 
والفرنسية - ولم يكن هناك سبب من وقوفى وراء الكواليس الا أننى لا أملك 
بدلة قاتمة - لابد من بدلة ولابد أن تكون قاتمة ... 

ولكن المسرح له مذاق خاص من الكواليس .. والممثلون والرافصات 
کالنات بشرية نضحك ونعرق وتخاف . ولكن إذا ظهر الواحد منهم على 
المسرح أصبح إنسانا آخر .. أو حيوانا آخر .. وانتقل من هذا العصر إلى 
عصر المسرحية ٠‏ كلاما وحركة .. ولم يعد يملك من أمره شین .. فهو أداة 
أطلقها المخرج بكلمات المؤلف فى قيود وقوالب محددة نهائيا .. 

وكات الأوبرا ٠‏ من أهم أحداث حيانى » .. وأروع أحدائها .. وكانت فصة 
متصلة تبدأ كل ليلة ولا تننهى .. قبل العرض المسرحى وأثناءه وبعد أن ينتهى 
ويبدأ الكلام عنها فى غرفة شكرى راغب وفى المطعم بعد ذلك 

وفى الأوبرا وجدت راقصة الباليه العالمية تمارا تومانوفا .. أعظم راقصات 
روسبا فى ذلك الوقت . إنها صاحبة أجمل ابنسامة . ولكن عندما تظهر على 
المسرح فهى إنسان آلى دقيق حساس ‏ ليست فيها أية إنسانة من أى نوع . 
٠‏ وفى إحدى الليالى اكتشفت أن حذاءها قد سرقوه ‏ وهی عادة مألوفة فى 
أوربا . يسرقون حذاء الراقصة التى بعجبون بها .. وأحيانا يضعون فيه النبيذ 
ويشربونه .. فسارت فى شوارع القاهرة حافية القدمين .. 


ودخلت مارا أحد المطاعم البوئائية . وأقسم صاحب المطعم أن يغسل 
قدميها فى طشت بالشمبانيا .. وأن يقدم ذلك لمن يريد من الضیوف - 5١‏ + 
شريوا 1 

ورأيت المايسترو الألمانى فورتفنجلر أعظم قادة الأوركسترا فى أوربا 
كلها .. وقد أقنعه عبد الرحمن صدقى أن يذهب إلى مقهى الشاوی . وقرر 


rav 


الرجل أن تهب . ولم أعرف ما التى أقدمه له . أو ما ای أقوله .. ولم كن 
أعرف أنه لین نکته إلا عندما نظر إلى حى سيدتا الحسين ورأی الئاس فى 
حركة منصلة .. وضوضاء - ورائحة الشواء والبخور والشيشة .. وإذا به 
بتوقف قائلا : لايد أن يكون الكون عند بده الخليقة هكذا .. ثم إن الله نظمه 
بعد فلك ۱ 


وعرفت النمئلة الفرنسية ميشيل مورجان .. وجلست إليها . ووجدنه تتكلم 
فى الأدب كأديبة ٠‏ وفى الفلسقة كأسناذة ٠‏ وفى النحت والموسيقى ولبالى باريد 
محياة الكباريهات .. ومن هم الأنباء الذين فضلوا الكباريهات على أرقع 
الدرجات العلمية .. ومن هن الفانیات اللاتى تركن بصماتهن فى الأب 
الفرئسى .. وكم عدد الأدباء الذين تزوجوا غانيات .. وكيف أن الأدباء بولدون 
مرتين : مرة فى البيت و ١ة‏ فى الكباريه .. وأن الأدباء يتناولون الخبز 
مرا مرة يتناولون الخبز المقدس المغموس فى النبيذ من بد الكاهن » رمرة 
فى الكباريه من يد الأرتست .. 

وفالت : إنه لولا الكنائس والكباريهات ما كان الأدب والفن .. فالکنانس 


حددت حرية الفن ۰ فثير عليها .. والكباريهات أكدت هذه الخرية ٠‏ فيرب 
لها 

وقالت : إن الأديب اندریه جید قال إنه كان يستمد أحداث قصصه ورواياته 
من تحقيقات الجرائم فى الصحف .. لأن هذه الجرائم هى نتيجة الصراع بين 
القانون وحرية الإنسان . ولم يكن فى استطاعته أن يذهب إلى الكباريهات لأنه 
بفضل الشبان على النساء .. ولكن كل أدباء فرئسا العظام آمضوا صف 
أعمارهم فى ظلمات الحانات .. وقى غياب القانون والعادات والتقليد والضمير 


3 فى فهمهم كانوا 
-- وكل الذين أحبتهم کانوا معها فى 
۶ تفسد العقل ۰ والخمر تصلحه ؟ ! 
ن ميشيل مورجان عرفت مالم اکن أعرف من دنیا الليل ومخلوقات الليل 
وعشاق الظلام الكافرين بالشمس والمتطق وكل المذاهب الفلسفية ! 


۷۹۸ 


وفی يوم بالبريد نسخة من كتاب « العلاقات الخطرة + للأديب 
الفرنسى لاکلو - آما الاهداء فهو : , إذا لم تكن نديك علاقات خطرة ٠‏ ميشيل 
مورجان . 

وعلی مدى امتاز من الأوبرا : سور الازبكية .. أعظم معرض للكتب 
المصرية والعربية والأوربية .. وكلها كتب قديمة .. رخيصة الثمن .. كتب من 
كل لون ونوع وحجم وسعر .. وقواميس ودوائر معارف .. وأمام السور الققی 
كل أدباء مصر عشاق الكتاب .. عشاق السوق الثقافية .. وأصدقازنا الذانعون 
هم الباعة .. شبان وشیوخ .. يعرفوتنا ونحبهم ویحبوننا .. وتربطنا جميعا صلة 
واحدة : القارىء .. فنحن عندما تذهب إليهم فنحن قراء .. جاءوا بتفرجون 
على الكتاب .. كم قاموسا اشثريت كم دائرة معارف بقروش .. كم كنب على 
السور وعليها إهداء المؤلفين .. هل باعها أصحابها ؟ .. هل هی سرقت 
ملهم ۲ . 

سألنى الحاج إبراهيم : هل ترید مؤلفات أناتول فرانس كلها جلدة ذهبية ؟ 

أريدها طبعا - ولکن أن تكون فى جلدة ذهبية سوف يجعلها غالية الثمن ٠‏ 

فظت : أتمنى لو كانت من غير هذه الجلدة الذهبية . 

فال كما يقول كل يوم : ولايهمك .. بكره إن شاء الله كتبك تباع فى جلدة 
ذعبية .. خذها وإدفع على مهلك ! 

وكانت هناك بائعة للكتب اسمها ٠‏ الست أم حنيفة .. زوجها مات عنها وترك 
لها عدا من الاولاد .. ووجدت ,صعوبة فى أن تعرض كتبها على سور 
الأزبكية . ولكن كان هناك من يبيع لها کنبها ۰ فكان يقول : أم حنيفة نسلم 


- الله يسلمها : ماذا عندها ؟ 
عندها كتاب ؛ الامناع والمرائسة ٠‏ لأبى صادق التوحید فى طبعة 
بیروت .. ليس غاليا .. عندها « البخلاء , للجاحظ طبعة بعداد .. عندها ؛ سيرة 
ابن هشام ؛ طبعة بيروت .. وعندها ماكولى وهازليت وكاردوتش ورايئ 


وسرفانتس مجلدة نجليدا فاخرا .. ولكنها ليست كاملة .. ورخيصة الثمن .. 
يمكنك أن تذهب إليها فى البيت ونتفرج على مهلك .. كان عندها العقاد والمازنی 
وغد الرحمن صدقی ومدام طه حسين ... 


. وكانت الست آم حنيقة لاتقرأ بأية لغة أجنبية . ولكنها تعرف أشكال الكتب 
وأنوانها .. وتتساهل كثيرا جدا عند الدفع .. وعلى الرغم من أن حالتها المادية 
صعبة . فإنها لم تكن تلح فى الدفع فورا .. فلا بملك الانسان أمام أدبها ورقتها 
إلا أن يدقع فى آسرع وقت .. ولم يكن ظهور أولادها ونحن نتفرج على لکنب 
ور پر -. وإنما البيت مكون من غرفنین فقط . 
إحداهما لعزض الکتب .. 

وتر هرد ما راي اا فى هن زا[ أ جا 03 
ولا رأيت + جروبی » القريب من الميدان أيضا . ولاكباريه بديمة مصابتى 
إلا بعد أن أصبح إسمه كباريه صفيه حلمى کان مساری محددا تماما .: 
أخرج من البن البرازيلى وأمشى فى تقس الشارع إلى نهايته .. فأجدنی فى 
دار الآوبرا .. وبعدها عند سور الأزبكية ... 

هنا إذن مسرح العمليات الصحفية والادبية فى ذلك الوفت .. إله مستطيل 
يبدأ من شارع الشواربى والإذاعة والبن البرازيلى ومكتبة سميث ومطعم 
اكسلسيور ومطعم أرئين بالقرب من الأوبرا أرخص المطاعم وأنظة 
وأصفرها أيضا ‏ ثم سور الأزيكية ذهايا وإيابا .. أو وقوفا أو جلوسا .. هذه 
المساحة الضيقة من الأرض هی المسرح .. . هی الورشة هى حقل التجارب .. 
هى المعمل .. هى ٠‏ البيت » الذى تنحرك عليه الأفكار المتراقصة .. هذه هی 
منطقة إنطلاقنا إلى سماء الصحافة والادب و المسئولية من نهاية أربعينات هذا 
القرن ... 
. ومع بداية الخمسينات ذهبت إلى العمل فى جريدة الأهرام الثى نبعد عشرات 
الأمتار .. ومنها فى ٠‏ روز اليوسف ٠‏ التى تبعد عنها منات الأمتار .. ثم إلى 
١‏ أخبار اليوم ٠‏ التى تبعد منات آخری عقي آتشیت فرع وعلی 
مدى ألف متر من ؛ آخبار اليوم ٠‏ ذهبت إلى دار المعارف لإصدار مجلة 
٠‏ أكتؤير ۰ .. 
وگفت تعیب كيف أن الراقصة تنحرك كأقمى فى مسافة صغيرة من 
الأرض تسایر الموسیقی وتعانقها .. فإذا مشت فى الشارع فهی لاتعرف 
كيف تمشی . 


۳ 


رأيت راقصات ينكسرن فى الشارع » وتكاد الواحدة تقع . ماذا حدث ؟ إنها 
فادرة فقط على الحركة فى مسافة صغيرة ٠‏ ولكن إذا اتسعت المساحة.؛ وكان 
المطلوب ان تمشى لا أن ترقص ٠‏ ارتبكت خطواتها وتعثرت جزمتها ... 

ونحن أيضا : قادرون على الحركة وعلى النشاط وعلى القراءة والكتابة فى 
هذا المجال وفى هذه المسافة . فإذا خرجنا منها لم نعد قادرين على قعل شی» 
۲ وانتعليق على الذى فرأنا والكتابة عن الذى کنبه 
الآخرون .. قهذا هو عالمنا .. وهذا هو مجالنا .. وهذه القاعدة التى انطلقنا منها 
كل واحد فى انجاه .. انطلقنا واتخذنا مدارات عالية حول ٠‏ الكلمة ٠‏ كأننا 
أحرار فى كل ذلك .. 

والحقيقة أننا مشدودون مجذوبون مجاذيب ٠‏ تجاوزنا مرحلة : الإرادة 
والإختيار .. وإذا حاولتا أن نفلت من الكلمة عتا بها إلبها .. فنحن محكوم علينا 
بالأفكار الشاقة المؤبدة حتى الموت ! 


2 ذف البدءة 0 


فى البرك کات کاعت 


عندما رجعت إلى مذكراتى وأنا تلميذ فى المدرسة الثانوية آدهشنی 
ما كتبت وأدهشنى أكثر أننى كنت حريصا على إخفاء هذه المتكرات عن كل 
أحد فى البيت أو فى المدرسة مع أنه ليس فيها شىء شخصى . ولو قلبها ای 
إنسان فلن یلفت نظره شىء .. ولكن حرص الصغار على أن يبدو كبارا . لهم 
أسرار . ولهم خصوصيات . وأن هده ؛ الأمور الشخصية » يجب أن نظل يعيدا 
عن عبون وآذان وألسنة الناس . ولاحظت أننى كنبت تحليلا لملامج 
المدرسين . ويبدو أننى كنت فى ذلك الوقت آعتقد أن كل صفات الانسان مكتوية 
على وجهه : فالجبهة العريضة دليل على الذكاء .. والرأس الضخم والعينان 
اللامعتان والشفتان المضمومتان والصوت الملىء والأصابع .. ولا أعرف من 
أين أتيت بهذه المعلومات ۰ أو حتى على أى أساس أقمت قواعد نفسية لقهم 
أى إنسان .. 

وهى ولا شك أفكار سائجة .. تدل على أننى إئسان خجول .. .. قبدلا من أن 
أجرى حوارا مع أحد ٠‏ فإننى أغلق باب غرفتى وأدير هذا الحوار كتابة 
.وتحليلا . ٠‏ ل انل مع ردک وفی جيي :ال + سار انرم 
رمقناح أصغر لشخصية کل واحد منهم .. فاذا حدثنى واحد هنهم ۰ فاننی 
سرعة أضع لما يقول معنى خاصا .. كأن الذى يقال لى عبارة عن أفلام سلبية 
| نحاتيف ) ٠‏ وأنا أ م بتحميضها وتلوینها فى صندوق سرى فى غرفة مظلمة 
هی عفلى .. فکأننی معهم ولست معهم .. 
وبنفس السرعة التى أحكم بها على افاس ۰ كنت أغير هذا الحكم . لأنه 
بخاتف الواقع .. وهذا يدل أيضا على أنه من السهل التأثير على أحكامى .. 
هد اسان عاطفی . ولكن محاولة أن أكون متطقا تلا هى حبلة أخفى بها 
سحتی ؛ وخجلی .. 


وفی هذه المتكرات اراء مضحكة وحكايات صغيرة ٠‏ حاولت أن أجعل لها 
معنی كبيرا ٠‏ ولكن لم بقع فى حياتى حادث كبير . أو صادفت شخصا باهرا . 
ولا قرأت کتبا خبطتنى فى رأسى وجعلتنى أفيق مما آنا فيه .. أو غيرت 
أسلوب حياتى .. أو حولت طریقی من جهة إلى أخرى .. فلم أكن فى ذلك 
الوقت إلا تلميذا مجتهدا .. دنياء هی الكتب المدزسية ٠‏ وآخرته أيضا .. 
والهدف أن أنجح وأن أكون الأول . لماذا ؟ لا أعرف . ولكن هذا هو السبيل ٠‏ 
وهذه هى الغاية . 
وسمعت من زملاء لى أنهم يكتبون مذكراتهم أيضا . ولم أسأل 
ولم أعترف . فقد كانت هذه المذكرات حوارا خصوصيا . هل هى متعة ؟ هل 
كان لها ی هذف آخر .. كأن أنشرها يوما ما . أبدا .. إننى أقفل الاب وأخرج 
الورق وأكتب . وأسجل وأعتب على الزملاء وألعن الأيام ‏ لماذا ؟ وأتحدث 
عن الحب وأنا لا أعرف ما هو .. .ولا أحببت . ولا أعرف كيف أحب 
لو أردت . ولكن سمعت زملائى بتحدئون عن مغامرات وقصص . ولاحظت 
أن كل الذين يتحدثون عن الحب هم الذين لهم شوارب وهم الذين يدخئون 
أيضا .. وهم الأغنياء .. إذن التلميذ الغنى هو الذى بربی شاربه ويدخن 
ويحب ؛ وتحبه البنات !1 
ووجدتتی أسجل الشعر الذى أحفظه ولا أعرف الشعراء الثين نظموه .إن 
كنت قد عرفت فيما بعد . 
مثلا كنبت فى مذكراتى وکنت فى الثانية الثانوية بالمنصورة ‏ وأنا الآن أنقل 
من ورق أصفر صغير ‏ هو ظهر البرقيات ؛ فقد كان أحد إخوتى يعمل فى 
التليفونات والتلفرافات ٠‏ وكان یمدنی بهذا النوع من الأوراق : 
على قدر الهوی يأتى العتاب 
ومن عاتبت يقديه الصحاب 
ألوم معذبى فألوم نی 
وأغضبها ٠‏ ويرضيها العذاب 
ولو أتى استطعت لتبت عنه 
ولکن كيف عن روحی المتاب 


يلوم اللاتمون وما رأوه 
وقديمأ ضاع فى الناس الصواب 
إذا ما اعتصت عن عشق بعشق 
أعيد العهد وامتد الشراب 
كأن رواية الأشواق عود 
على بدء ٠‏ وما كمل الكتاب .. 
ولا أعرف الهوی ولا أعرف الشراب ولا أعرف لوم اللائمين ولا آدری 
ما معنی أن يعجز الانسان أن يتوب عن الحب .. ثم ما هو هذا الحب ؟ ولكن 
لابد أن أعجبنى الشعر وموسيقاء ۰ ولا بد نی كنت أكرر ذلك كاليبغاء . فيس 
المعنى وإتما هى الموسيقى ! 
وقى صقحة أخرى وجدتنى قد نظت بعض هذه الحكم ٠‏ ولا أعرف من هو 
صاحبها : 
لا تطالب بظلامتى أحدا 
عينى وعټلی فی دمى اشترکا 


ولا رأی فى الحب للعاقل ! 


والجرع برضی الأسود بالجیف 1 
وهکذا كنت فى أهلى وفی وطنی 
إن النفيس غريب حيثما كانا ! 
وأصبح شعرى منهما فى مكانه 

وفى عنق الحسئاء يستحسن العقد ! 


والهجر أقتل هيما أراقيه 
آنا الغريق قما خوقی من البلل 
وقنعت بالظيل وأول نظرة 

إن اليل من الحبيب كثير ! 


إذا ما الناس جربهم لبیب 
فانی قد أكلتهم مذاقا 
فلم أر ودهم إلا خداعا 
ولم آر دينهم إلا تفاقا ! 
وصفحات أخرى كثيرة من الشعر الذى له مذاق الحكمة .. ولعلى قد ها 
من كتنب « أدب الدنيا والدين ٠‏ للمواردى .. لعلی . 
فقى ذلك الو كنت أرى ٠‏ بل كنت أعتقد .. بل كنت دون تفكير منى . 
أذهب إلى المدرسة ثم إلى ١‏ 
هى الدنيا . ولذلك لم أن 
أو سينما ركس .. ففى مداخل السينما توجد صور للنجوم .. والناس يقفون 
ويدخلون ۰ ويخرجون . ولم أقكر مرة واحدة أن أدخل السينما . ولا معنى 
ولا سیب ولا مبرر . ولم أسأل أحذا عن السيثما ولا ما الذى رآه . ولا حدئتی 
أحد . ولا دعاتى أحد : وحتی عندما يعلنوز عن الأفلام الجديدة بالطبل وحمل 
صور الجميلات قى الشوارع ٠‏ لم أكن أنوقف لأرى . فلا وقفت ولا رأ 
ولا فکرت . وهو شىء غريب عجيب . كأن السينما طعام لا آذوقه . كأنها 
مكان محرم . كأنها لا وجود لها . ولكن لماذا ؟ لم أجد أسبابا واضحة . ولكن 
هذا ما حدث .. 
وفى ذلك الوقت بالصدفة وجدت كتابا اسمه ؛ الحب والدسيسة + للشاعر 


۳۰۸ 


الألمانى شيلر من ترجمة حسن صادق ٠.‏ و 
القصة ولم أكن أستوعبها . عدت إلى قراءتها 
بين الأب وإينته . حفظت جملة أو جملتين جملة تقول : إذا باض الشيطان بيضة 
أفرخث بنتا جميلة ؟! 


وجملة أخرى تقول : إن الشاب الذى يطلب منى أخطب له ابنتى ۰ لا يلهمنى 
الثقة يه .. 

هذا كل ما أذكره من تلك الرواية . فما معنى هاتين الجملتین . وما أثرهما 
فى نفسی ؟ ولماذا هانان الجملتان . لا شىء إلا تركيب الجملة وغرابة 
المعانى . فلا فى حياتى حب ولا دسيسة . ولا أنا ذلك الشاب الخجول الذى 
ذهب إلى والد الفتاة يطلب مساعدته فى اقناع إبنته بالزواج منى .. لا شىء ٠.‏ 
وکن لای ا أتلصص على عالم المرأة من بعيد .. لا عندى فرصة ٠.‏ 
ولا وقت ولا عندى شجاعة .. ورغم القصص التى أسمعها ٠‏ ورغم الفقيات 
التى أراهن ٠‏ لا أجرؤ على النظر إلى واحدة ‏ وإذا نظرت لا أعرف ما الذى 
بمكن أن يحدث بعد النظرة أو الابنسامة أو السلام أو الكلام + .. لا شیء من کل 
ذلك .. ولاحظت أننى أحب الاستما إلى هذه المغامرات وأنتى عندما أعود 
إلى البيت أسجلها .. أى أعيشها مرة أخرى r gE ١‏ 
ولكنى فى ذلك الوقت لم أنفرد بواحدة أو بقصة أو مغامرة . 
تلك پر جات یج مایت سدع قصة 
واحدة جارة .. ووجدتنى أصفها هكذا : شعرها سود وعيناها أيضا . وحاجباها 
وشفتاها . ومشيتها كأنها بطة أو وزة . إذا تجاوزتنى كأنها لا تعرفنی ٠‏ فإذا 
تابعتها استدارت لتنظرئى بسرعة .. ثم يتولاها الخجل . ققد ضبطتها ولذلك 
تندفع إلى بيتها وتغلق الباب وراءها بشدة . وفى المرة الثانية عندما اقتربت 
منها وهی تقول : أحبك .. حتى إذا لم تكن تحبنى ! 


رهی قصة لم تحدث . ولكن أريدها أن تحدث . وأن تكون هى البادئة . وهی 
تحب وأنا أتردد . أو أرفض . والمعنى : أننى أنوهم ما ليس كذلك ! 
وفی إحدى المرات وجدت هذه الفتاة نقف مع زميلات لها أمام سینما عدن .. 


۳۰۹ 


ووجدتها تشير بالتذاكر فى يدفا أو هكذا توهمت .. ی أنها تقول : تعالى 


ووجدتنی أكتب فى متكراتى . نها تهجمت ووضعت التذكرة فى يدق 
وقالت : تعال .. 

وتذكرت زليخة زوجة بوطيفار وما فعلته فى النبى يوسف عليه السلام . 
نها هی الأخرى قالت له تعال .. القرآن الكريم يقول : ؛ وفالت هيت للد 7 
اوإننى رفضت .. وهی قصة أيضا لم نقع .وم أنا نخيلتها . لى أنتى أثمنى 
لو تحدث .. أى أتمنى أن آرفض الحب والفتاة معا .. ويكون هذا الرفض تما 
وكبرياء . وهی عقدة أن أحدا لا يكلمنى ولا أكلمه . ولا افتربت ولا عرضت 
أنا ولا هى عرضت . لا شىء من ذلك 1 

نی :ی أريد ولكن لا أيتطيع . لماذا ‏ لأن هذا يخرجني بالقوة عن 
المألوف .. ى عن الذى اعندت عليه .. وأنا اعتدت على أشياء أخرى غير 
ذلك . 

ولم أنافش نفسى فى ذلك الوقت ما هذا الذى أعمله أو الذى لا أعمله + 
قمئل هذا النوع من التأمل ترف عظيم .. فلا وقت للتأمل إننى أجمع 
المعلومات وأرتبها وأعيد ترتيبها من حين إلى آخر .. ولا وقت لغير ذلك ؟ 
ولما ذهب إلى القاهرة ٠‏ لم يتغير شىء . كنت یر على دور انا 
والمسارح والملاهی . وأرفع رأسى ثم أديرها . وكنت أتمنى لو أن أحذا سجل 
هذه الصورة : شاب ريفى يمر بكل هذه الأماكن ويرفضها ويزهد فيها ويتعالى 
عليها . أنه لثلك شاب مستقيم وأنه أفضل . وأنه قد تفرغ للعلم فقط . ولك 
كل هذه أوهام أيضا . فلا أحذ فى القاهرة يلتفت لأحد . ولا بدری به ولا بم 
ولا يدهشه إذا ذهب إلى السيتما ٠‏ ولا يعجبه إذا لم يذهب . 

| حنى تخرجت فى الجامعة وانقتحت الدنيا شوارع وميادين ومطاعم ومسارج 
ادها وسيثما ومطارات ومواتیء ورجالا وضاء.. وكانت حيرتى عم 
ودوختى كبر . وقلفي أعمق . وفزعى أشد ٠‏ وعزلتى مطلقة . ولاحظت أننى 
اعتدت إذا جلست أن أتسائد على المقاعد.. وإذا سرت إلى جوار حائط أن مس 


۳۰۰ 


عيها .. والمعنى : أتنى ازددت سعفا بة فى العشى ونمس الأشياء .. أن 
قبص على هذه الدنيا الهائلة فى الا وأنتی غريق وأنى فى حاجة إلى 
من ينتشلنى . ولكن أخفيت هذا الشعور عن الأصدفاء .. وربما كان هذا الشعور 
تمر ين حت فى لتر سان هر الصوفية والفلسفية .. 
ألا أكون وحدى . آلا تنفرد هذه الدتيا الجبارة 


اعندت أن ٠‏ أقف ؛ أمام محل البن البرازيلى فى شارع 
سليمان باشا .. وأقنعت الكثيرين من زملانی أن يفعلوا مثلى . وظللنا سنوات 
طويلة نقف أمام محل الب صباحا ومساء .. وكان الوقوف مريحا .. فلا نحن 
فى ؛ المحل ولا نحن خارجه .. وإنما نحن كأننا كذلك ‏ أى کأننا فى داخله 
وكأننا خارجون منه .. وندور مع الوجوه التى نراها .. وندور مع الوجوه التى 
النحدث إليها ؛ وعندنا حرية الدخول والخروج والوقوف .. عندنا حرية عدم 
انخاذ الفرار .. عدم الاختیار .. وفي نفس الوقت لدينا هذه الشجاعة فى مواجهة 
كل شىء دون أن نرتبط .. دون أن تلتزم - على أمل أن تفعل يوما ها .. 
رفى ذلك اوقت أيضا لاحت ی أستطيع أن أظر إلى اناس فى عيرنهم . 
شىء غريب . لم أكن أقدر على ذلك . وأن أفعل ذلك مع الفتيات أيضا .. وكنت 
بالغ . ولم يكن المعنى أننى أبحث عن معنى أو أتذوق جمالا . وإنما فقط أن 
أمارس شيئا لم اکن أجرؤ عليه .. تماما كما يكتشف الطفل كلمة فيظل 
بكررها .. وخاصة الأنفاظ الثابية التي تفزع والديه .. وكلما فزع الوالدان بالغ 
الطفل حتى يضربه واه .. وكنت أبالغ حنى سمعت من تقول : إنت إيه .. 
إنت تبحلق ثم لا نتكلم إيه ده ؟1 

وعلى الجانب الآخر من ١‏ البن البرازيلى » يوجد فندق 
أوتبل دی روز ۰ . وكان اكتشافا مثيرا جدا .. ففى هذا الفندق تعيش فرق 


بنکلمن الفرنسية والإيطالية وال 
عجيب .. کاننات كأنها هبطت من كواكب آخری .. لا يكاد الجرسونات 
بمحوبهن حتى يقدموا القهوة السوداء والقهوة باللبن والشاى .. إنهم يعرفون 
-نضيط ما يردن كل يوم . ودون کلام تخرج الفتيات يقفزن كأنهن عصافير 


۳ 


على أشجار مليئة بالشوك .. قهن لا يمشين على الأرض وإنما يلمسنها فقط .. 
ويطرن إلى حيث لا أعرف .. 

صدفة فقط أن سحبت واحدة متهن فتجانها فتنائر على قميصى .وهی 
شدیدة الاضطراب وبالإيطالية : هل تعرف الإيطالية + 


هززت رأسى وتتکرت الفتاة التى كانت تمسك تذكرة أمام سينما المنصورة . 
ووضعتها فى يدى ولکنی مزقت النتکرة ورقضت أن أجلس إلى جوارها فى 
داخل السينما . وتذكرت قصة زليخة ويوسف عليه السلام .. فلم أشأ أن أقول : 
إننى أعرف الإيطالية ولا أن أستعرض معرفتى بها .. وإنما هززت رأسى فقط 
كأئنى أرفض أن تنشأ علاقة ما بيننا ‏ مع أننى أتمنى ذلك .. وما دون ذلك .. 

فعادت تقول وهى شديدة الخجل : عندنا فى إيطاليا يرون أن سقوط البن 
على الملابس دليل على أن شيئا جديدا سوف ترندیه قريبا . وأعتقد أن عندی 
شيئا جديدا لك .. قميصا فاخرا إنه لأخى زميلى فى الفرقة الراقصة وهو فى 
مثل طولك وعرضك .. لحظة واحدة وأعود إليك .. 

واندفعت إلى خارج المحل .. کم مضی من الوقت ؟ ما الذى دار فى 
رأسى .. ما الذى أدارنى من أولى لآخرى .. وفجأة عانت ومعها قبيض 
وبسرعة فكت زرایر القبيص سوس سد ورد و 
الجديد .. وبسرعة أختفت لتفسل قميصى وتعيده فى اليوم التالى .. 
هذا الحادث دقيقتين ETT‏ 
وما قرأت من قصص وخيالات وأحلام وأوهام . 


وفی اليوم الثالى جامت ومعها قميص ملفوف فى ورقة ملونة ٠‏ ودعتنى 
إلى قهوة لأعرف أخاها فى فندق « أوتيل دى روز ٠‏ .. ووافقت وعرفت أن 
الفرقة سرف تسافر فى اليوم التالى . وقد دعتنى لأن أتفرج عليهم فى ٠‏ أوبرج 


الأهرام ٠‏ وأنا ومن أريد من الأصدقاء ضيوف عليهم - ويسعدهم ذلك .. 
ولم أذعب اا ۴ ہی شیر ظا اشا بطل ما روت من لفات 
ولكن ما حدث فى محل البن البرازیلی ۰ ظل يتردد فى عينى وفی آننی کل 
يوم - وبسرعة وجدت شريطا مسجلا فى أذنى وعینی لا يتوقف عن الدوران 
ليلا ونهارا .. بل إننى كنت فى بعض الأحيان أنظر إلى بدی .. ففی بعض 


الأحيان أحس كأنها قد أمسكت يدى .. بل وأصحو من النوم على لمسة من يدها 
فى بدى ومن شفتيها فى أذنى .. وكنت أسمع اسمها يتردد ألوف المرات فى 
أننى ٠‏ فعندما سألتها قالت : اسمى كارمن .. 


رکنبت اول قصة قصبرة .. وكان عنوانها : فى البدء كانت كارمن ! 
ولم تكن قصة جيدة . .ند کان شکلها سزارة عن مونولج نحدث فیه 
وحدى .. أناجى .. وأنفنی .. وأتمزق وأثير عطف الأشجار والأزهار .. على 
أفكار مثل قراشات ملونة ضعيفة تحوم بغير هدف .. وظلت هذه الفراشات 
نز إلى حديقة إلى غابة حتى أرهقها الطيران فأوت إلى إحدى 
وانفنعت زهور هذه الأشجار واستدرجت الفراشات واعتصرتها 
وأكلتها .. وانتيت القصة 1 

والنهاية ليست صحيحة ۰ فلم تمت هذه الفراث 
لا تكاد تفر على حديقة بها آزهار حثى تحول ١‏ 
سحب من الفراشات .: . وتنعقد هذه السعب وتهبظ مطرا دقوعا .. طريا .. 
أسى على الذى لم يكد يبدأ حتى انتهى ! فما هذا الذى بدأ ؟ وما هذا 
NPE‏ كلك E‏ 
وفى ذلك الوقث اعتدت انوقوف على أبواب السيئما وأرى الاعلائات 
الصور .. شىء غریب حقا لقد وجدت ممثلات كثيرات يشبهن « کارمن 
ووقفت طويلا أنفرج .. وامندت يدى إلى الصور .. وإلى المجلات الفنية 
كنس شقراوات .. أو أوروبيات طبعا .. . راقصات .. لهن عيون 
لا تنظر لأحد .. لهن أجسام تطير إذا سرن على الأرض .. فلا هن يمشين 
على الأرض ولا هن يطرن فى الجو .. انهن بين الأرض والسماء .. 
لا سائرات ولا طاترات .. تماما كالواقة آمام البن البر ازیلی . لا هم جالسون 
لا هم منطلقون .. إنهم على الحافة بين الجلوس والانطلاق .. وأفکارهم فى 
السماء ایض .. 


. وإنما هذه الفراشات 


وقجأة مررت على إحدئ دور السيتما .. ووجدت : کارمن » .. فيلم سمه 
وکارمن هذه راقصة .. غجرية .. ألوانها وزدية ووجهها صارم 
وعيتاها فاجرتان .. وتوققت أتفرج وأقرأ .. الممثلة هی ريتا هيوارث .. 
والصور لها فوق الجبال .. وهناك حمير وبغال وخيول وجنود .. ولكن كارمن 
هذه ترقص فى كل الصور .. وقد وضعت رجلها على عنق أحد الرجال !! 
المهم أن اسمها كارمن .۰ ولأول مرة قررت أن أدخل السبنما ٠‏ وكنت قد 
تخرجت فى الجامعة قبل ذلك بستنين .. ولم أطلع أحدا على هذا القرار . 
فلا أحد يتصور أننى لم أعرف ما هى السينما ولا ما الذى يقعله الق 
داخلها.. 


وذهبت إلى السينما فلم أجد أحدا آمام شباك التذاكر .. فانتظرت حتی جاء 
لاس ووقفت فى الطابور لأرى مذاقوون وماذا يدفمون .. ومشیت وراءهم 
وجلست إلى جوارهم ۰ ورأيت الفيلم . لم أستوعب نماما ما رأینه . لكن 
انشغلت به تماما .. وبعد يومين ذهبت مرة أخرى لكى أملا عينى من كارمن .. 
وفى هذه المرة خبطتنى فى دماغى يعض العبارات المميقة .۰ 

وبينى وبين انفسى أحسست أن هذا الفيلم هو ١‏ الزلزال ٠‏ أو هو 
+ البركان ٠‏ فقد هزنى بعمق .. وصدعنى .. وجعللی أمشى على رأسى .. 
وأنظب جالسا ونائما .. لا أغرف بالضبط ما الذى حدث ثم ذهبت أتفرج على 
القيلم مرة ٠‏ وكنت حريصا هذه المرة على أن أسمع بوضوح ما قاله 
البطل . لقد قال شيئا كهربنى .. صعقنى .. ما هذا الذى يقول ؟ لماذا ؟ كيف ۶ 
وما علاقتى أنا ۷ آعرف العمليات الكيميائية النى قلبت كيالى من 
داخلى .. أهى كارمن ؟ أبدا .. هو البطل .. هو ما يقول سفطا وغضبا على 
٠.‏ وليس کل الذى قال .. ولا كل دوره فى الفيلم ... ولكن عبارة 


وظللت أكتب عن هذا الفيلم. وعن هذه اميا مقالات وقصصا وشعرا .. 
حتى تبهنی أحد الأصدقاء أن أكف عن الكتابة فهناك أفلام أخرى كثيرة - 
ولم أكن قد لاحظت ذلك !1 

هذا الفيلم من قصة أديب فرنسا بروسبير مريميه ( ۱۸۰۳ - ۱۸۷۰ ) . وقد 


nit 


ورن كوت نیج 
مع الموسیقی الفخمة الأبهة والرقص الغجری المجنون تری 
نحندی دون خوسیه .. هو شاب جمیل عنده طموح أن يكون شيثا ما یوما ما .. 

عندما وصل إلى مدينة أشبيلية رأی الفتاة الغجرية کارمن .. حلوة .. خمرية 


بنرك وظيفته کجندی وأن يعيش غجریا .. وكاد أن يقتنع .. ولما علم رؤسازه 
عافبوه بالسهر حارسا طول الیل . ذهبت وألحت عليه . وطلبت منه أن بهرب 
ها ومعها . وكان قد أحب الغجرية ٠‏ وغضب على رؤسائه وعلى حياته 
لعسكرية . فدفعه الفضب والحب إلى الافتناع » والاستسلام لها . وهر 
معها .. 

وبعد أن أحبها راحت تسخر منه وكان يحلو لها ذلك كثيرا . وكلما عذبته 
رداد حبا لها . 

رفى إحدى الليالى ذهب إلبها فى بيتها . وفجأة دخل أحد الضباط . إنه 
عشيقها . ولمعت السيوف بين الرجلين . وسقط الضابط ميتا ؛ وأصيب هو 
جروح فى رأسه . وظلت كارمن فى غرفتها لا تأبه بالمعركة ولا بمن سوف 
يموت فى النهاية . ولما خرجت ووجدت الضابط فتیلا . غضيت ولعنت دون 
مرسیه واتهمنه بالغباوة . لانهم سوف يطاردونه ويطالبون بدمه .. 

ثم أحضرت له بالطو يتنكر فيه ويهرب بجلده ٠‏ 

وارتدى البالطو » وخلع كل آماله فى أن يكون شينا مما كان يحلم به . 
فقد دقعه الحب إلى أن يكون مجرما .. وكان لابد أن يعيش خارجا على 
لقانون قاطع طريق مع عدد من النشالین .. 

.وكان لكارمن أصدقاء كثيرون من اللصوص وقطاع الطرق 

ولم يكن أمامه إلا اختيار واحد : أن يعيش معها لصا غجريا . وأن يجمع 
حرنه عددا من اللصوص ليكونوا قوة . وكانت كارمن تنجسس لهم .. 

, أعلنت الحكومة عن جائزة مالية لمن يعثر على دون خوسيه حيا أو ميقا 
غیظا وإصرارا على أن يكون كما آرادت الظروف مجرما ولصا . 
أن الذى يمارسه هو الصحيح وأن الحندية هى السرقة الرسمية .. 


rie 


صحيح أن هذه الحياة ٠‏ ليست هی الخياة التى كان يحلم بها . ولكن لابد أن 
یعیش . كان لطيفا وهو الآن عنيف ۰ كان رقيقا وهو الان خشن . كان نبيلا 
وهو الآن سافل .. كانت له كرامة ؛ ولكنه مع لقمة العيش وكلمة الحب ٠‏ 
بلا كرامة 1 

وكان على يقين من أن كارمن نخونه . أو سوف تخونه فى أية لحظة » 
ولكنه ابتلع هذا الهوان ۰ المهم أن يجدها . أن تكون له بعض الوقت . ولكن 
عندما عرف أنها عشيقة لرجل أعور ققتله . وجاءه أحذ أفراد عصابنه وقال 
له : آنت رجل مغفل قتلت زوجها .. هذا الزوج كان على استغداد أن 
يبيعها لك بمبلغ تاقه ! 

وكون دون خوسيه عصابة جديدة .. وقامت کارمن بدور الجاسوسة لهم . 
فكانت تذهب كل لبلة إلى مدينة غرناطة تجمع الأخبار ونشتری الطعام 
والسلاح . وهناك قابلت مصارع الثيران لوكاس . وعرف عاشقها ذلك , 
فنصحها أن تكون له . وأن تعيش معه وأن تهاجر إلى أمريكا . رفضت كل 
الذى طلب وقالت إنها تقعل ما ترید . الخيائة مع أى عدد من الناس وألا تكون 
له وألا تهجر الغواية وألا تهاجر من أسبائيا .. ثم إنها لا تلقی أمرا من أحد .. 
أى أحد .. وأنها غجرية . عاشت وسوف تبقى غجرية حرة تفعل بنفسها 
وبالرجال ما فليقبلها هكذا . أو يتركها فورا .. ولما أحست بأنه ينوى 
قتلها قالت فى الفنجان أننا سوف نعيش معا ونموت معا .. 
ولم یصدقها ! 

وذهبت إلى لوکاس الذی أصابه أحد الثيران . ووجدها هتاك وطلب إليها 
أن تعود له .. وأن تسافر معه إلى آمریکا . رفشت . 

وذهبت إلى أحد الرهبان وطلیت إليه أن يصلى على روح إنسان مهدد 
بالموت . 

وفتلها . وينفس السکین حفر لها قبرا . وجاء القسيس یصلی على روحها ! 
انتهی الفيلم على الشاشة ست أو سبع مرات . ولكنه لم ينته فى داخلی فقد 
استمر العرض والموسيقى والحوار لسنوات طويلة . 

أما الذى هزنى فى هذه القصة فليست الأحداث . ولكن بعض العبازات التى 


۳۹ 


حاءت على لسان البطل . فهناك عبارة تقول : العنة على من هال إن الانسان 
كما يكون 1 

رمعنی هذه العبارة : إن هذا البطل قاطع طريق . والحقيقة أنه ليس كذلك ٠‏ 
وإنما هو قد اضطر إلى ذلك . اضطره الحب ٠‏ وكراهينه الاجراءات 


لانتقامية . أو هو الحب دفعه لأن يكون مجرما وهو ليس كذلك . أى أن الذى 
بحكم عليه من مظهره يظلمه . فكل حكم عليه ظالم تماما ! 

ولا أعرف كم عدد المرات النى ذكرت قيها هذه العبارة وعلقت على عمقها 
, عطمنها .. سخط البطل على كل من يسىء إليه وينظر إليه على أنه مجرم 
حقبفی .. إنه مجرم » لکن ليس باختياره ٠‏ 

ومن الغريب أننى عندما شاهدت هذا الفيلم بعد عشرين عاما ء لم أجد هذه 
العبارة . إذن هذه العبارة قد ققزت من أعمافى . نا الذى وضعتها على لسان 
البطل . أنا الذى قلت . أو آنا الذى فهمت الذی أراده البطل والمؤلف معا ! 
وأعجبنى أيضا أن يخلع الانسان ملابس الجندى أو ملابس القسين ليكرن 
أى شىء من أجل الحب . المهم أن يفعل ما يشاء باختياره وحريته وان يكون 
مسنولا عن هذا القرار . المهم أن يكون حرا . فإذا كان حرا فهو مسئول ٠‏ 
ثم إن الانسان لا يولد جنديا أو بولد لصا ۰ ولكنه يصير كذلك . 

ولم أنكز عبارة واحدة على اسان كارمن . ولكن عندما رأيت الفيلم بعد 
ذلك ؛ وجدت أن عبارات جميلة وفوية قد جاءت على لسائها السليط .. ولكن 
لم آلتفت إلى ما تقول . وإنما التفت إلبها .. إلى جمالها وحيويتها وتمردها ٠‏ 
فإعجابى بحياة الفجر له تاريخ طويل يرجع إلى طفولتی . يوم تعنيت أن 
أكون غجريا . وأن أهرب مع جماعات الغجر . ويوم تعنیت أن تتبنانی إحدى 
الغجريات ويوم شربت من دم شربت من دمی - وكنت طفلا . وعندما 
كبرت أعجبتنى حياة الغجر .. حياة الانطلاق وعدم الارتباط بشی» أو بأحد ٠‏ 
عدم الارتباط بالأسرة .. فقط أن أظل أنتقل من مكان إلى مكان ٠‏ وأن أعيش 
على حافة المدن والخافة بين القانون والخروج عليه .. أن أعيش فى خطر - 
كما نصعنا الفينسوف الكبير نيتشه .. أن نبنى بيوتنا على سفوح البراكين وعند 
مرمانها .. لم أشعر بهذا المعنى إلا مرة واحدة عندما ذهبت إلى الفلبين وبحثت 


rv 


عن المطاعم التى وضعت مناضدها فى فوهة البراكين الخامدة .. ولكن الأرضر 


تحت المناضد لا تزال تر: كأن أحدأ يقوم بتدليك ذلك الوحش النائم لعله 


٠٠‏ والارض من تحتى ساخنة 
٠‏ وفى نفس الوقت أتخيل نفسى 


1 وكانت الطائرة تدور والوهج ينفذ من زجاجها 

ب عرقا .. أحسمبت أن اللحظة الفلسفية التاريخية البطولية قد جاءت : 
الطيران فرق القمم .. وأعظم قمم البراكين . والسقوط فى سعير النور ولاز 
معا ! 


ولم أفكر فى ذلك الوقت عن معني هذا الذى اانا به الفيلسوف الأنمائى 1 


وعن دلالة ذلك ! ماذا ضفت ؟ وماذا آخذت .. وما قيمة أن آموت أنا أو غیری 
فی بركان ؟ 

لابد أن الفيلسوف قد أعجبته الصورة المروعة الرائعة .. فقط الصورة . 
وان كانت بلا معنى كبير . 

وكذلك صورة القجرية کارمن .. جمالها ودلائها ووحشینها وألوائها 
الوردية .. 


وعندما ذمبت بعد ذلك أتفرج على الأماكن الت نم فیها تصویر فیلم 
؛ کارمن ؛ لم أجد شيئا ما خبط عقلی وشوشر على قلبی . وتخاصم الک" 
والوجدان . وظللت ضحية لهذه المعركة غير المتكافنة وقنا طويلا .. 

واتخذت هذا الفيلم عملا وجوديا كاملا . أنا الذى قلت ذلك . ورحت أنسف 
فى تفسير كل حركة وكل عبا والبداية والنهاية . فد كنت فى ذلك الوقت 
من الخمسينات فى حاجة إلى حجج فنية لتدعيم اللسفة الوجودية التى أدعو 
إليها فى الصحف وفى محاضراتى فى الجامعة . 
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هی هيدى لامار » تمساوية جميلة . وقصة شمشون 4 
فشمشون رجل قوى . وقوته فى شعرء . إذا طال تعاظمت قوة عضلاته ٠‏ 
فأصبح قادرا على منازلة جيش وقهر . وأحبت دليلة هذا البطل الذئ 
تقدم لخطبة أختها . فضايقها ذلك وقررت أن تستولى عليه بالقرة وأن تقهرء 
لاه . وتكاثر خصومه ورصدوا مكافأة لدليلة ان هی عرفت سر قوته ٠‏ 
ظلت تستدرجه إلى أحضانها حتى عرفت . وقصت شعره . وأصبح رجلا 
۳ . وضریوه وعذبوء .. وعلقوه فى الطواحين يديرها لطحن القمح . ولكن 
تليلة حزنت على حتدها الثى دفسها إلى تعیب هذا رجل الق تهب . 
واشترطت على أعدائه أن يفعلوا به ما إون إلا إراقة قطرة دم واحدة منه .. 
ولكنهم أفقدوه البصر بوضع أعواد من الحديد الساخن أمام عينيه .. تاق 
أعمى ! 
رطال شعره .. وطلب إلى دليلة النى جامت تساعده أن توقفه بين أعمدة. 
المعيد .. وهدم المعبد على أعدائه وعلى نضه . 
أما هذا الفيلم فقد أعجبتنى دليلة وليس شمشون : جمالها ودلالها .. ولم أجد 
لها عبارة واحدة تهنی . ولا وجدت لشمشون .. وبعد سنوات ت 
إعجابى بدليلة هو أن جارة لى فى المتصورة كانت شديدة الشبه بها : الأنف 
الحاجبان والشعر الأسود والثقة بالنفس .. وكنت أراها جميلة من كتفيها التى 
فوق . فقط .. بينما دليلة كانت كاملة الجمال . فأنا لم أنشفل بشمشون ولكن 
لبلة ؛ ولم أنشغل بكارمن ولكن بدون خوسيه ٠‏ 


رفی الفيلمين : امزأة خادعة شرسة .. شريرة .. ون الانتقام عندها أقوى 
من الحب .. وأنه ليس الحب هو الذى يهم المرأة وإنما « التملك ٠‏ والتسلط .. 
یی لا تريد رجلا »ونم تريده ذليلا .. فإذا أصبح ليلا ؛ اتجهت إلى رجل 

حر أقوى .. تعجب بقوته وتستمتع بأضعاف هذه القوة وسحقها وإذلالها . 
إنه تاريخ الاستعباد والذل والهوان الطويل الذى 
ب عوك مس سول i‏ 
یجیء أو .. ومن الممكن أن تبكى المرأة لآنها قتلت 
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- ولكن شرها أقوى من حبها .. ٠٠‏ قهی نحب الرجل ؛ وتحب 
e E EET‏ . ولکنها تحب أيضا تولى 
عليه حيا أو ميتا .. فإذا مات بكت عليه .. فهى تحب عذابها معه ٠‏ وعذابها 
من بعده ۰ وتكر انقسها فى الحالتين .. قالمرأة مصاصة للدماء .. وضحيتها 
هو الرجل ٠‏ هکذا کارمن ودليلة 1 


, وفجأة ظهرت فى حياتى ؛ مارلين موترو , أجمل من خلق لل وأ 


لم أنشغل بأقلامها . ولكن بحياتها .. بها هى .. كيف عاشت كيف كانت فى 
الملجأ . من هی أمها ومن أبوها ؟ وكيف تزوجت مصارعا 0 
كيف تنقلت بين الأذرع والاستديوهات ... كيف یعرضونها لحما ورديا .. 
لا تعترض على البائع والمشترى .. .- ثم كيف لت فى اقا إلى الزواج مو 
أدبب کبیر هو آرثر ميلر .. إنه جراح .. إنه سفاح العواطف الانسائية حاول 
بسن يستطع . حاول أن يضع رأسه فوق كتفيها ولو بعض 

.. لم يستطيع .. 

- حولها الرئيس الأمريكى کنیدی وأخوه وزوج أخته .. وتحالفت 
المخابرات الأمريكية والعصابات. على هذه الجميلة التعسة وقضوا عليها .. 
وتولى الدفاع عن جمالها وشبابها وبراءتها وجنونها أدباء أكثر جنوفا منها ٠‏ 
وأكثر سفالة من آخر أزواجها - 

ولا آذکر أننى رأيت لها فيلما خرجت منه + لكى أكتب سطرا واحدا .. 
راض أن أراها .. ولا يهم ما الذى تقوله .. هی تظهر وتروح وتجی» وتحب 
ونکره وتغنى وترقص وأنا أنولى عنها الحكاية ! 


وحتې عندما رأيت اريتا هيوارث فى القاهرة مع زوجها على خان ٠‏ ووقف 
أمام فندق سميراميس القديم ٠‏ ولم يجدا سيارة تنظهما إلى السفارة 
بائية واستوقفا أحد التاكسيات .. وظن على خان أننى أحد المرافقين فسألنى 
إن كان معى فلوس .. وأعطيته خمسة وعشرين قرشا أخذها وأعطاها للسائق 
مقدما .. لم أجدها جميلة كما رأيتها فى الفيلم .. إنها أكثر نحافة ورقة ولم أجد 
الوجه الجميل الذى التصق فى عينى سنوات - وکنت مثل عقارب الدقائق 
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والساعات أتحرك ليلا ونهارا فى داخل هذا الوجه الذى كان يتسع وینسع حتی 
يكون فى رحابة السماء .. وأنا حائر دائر داتخ بين ملامحه .. 


ولكن انشغلت كثيرا جدا بهيدى لامار ولم أستطع أن أرى لها أى فيلم آخر 
غير شمشون ودليلة .. ولم تغب عن خیالی . حتى ظهر كتاب عن حياتها .. 
رأحزنتی الكتاب عليها .. فهى تروى كيف أدمنت الخمر والمخدرات .. وكيف 
أن أحد أصحاب الملابين طلب إلبها أن تظهر عارية تماما . مقايل مبلغ من 
المال . ثم هددها بعرضه على الناس إن هى لم تنزوجه فهددته هى أيضا بأن 
تروی كيف كانت علاقانهما الجنسية .. وما هی عيوبه وعجزه .. ثم إنها روت 
علافتها بعدد كبير من اناس بأسمائهم .. وهندت فى هذا الكتاب بفضح آخرين 
إن لم يدفعوا لها مقدما ‏ إلى هذه الدرجة سامت حالتها المادية ٠‏ 
وجمعت قصة حياة عدد كبير من الكواكب .. ربما مائة قصة وأكثر فى 
اللاثمائة كتاب استعدادا لدراسة نفسية اجتماعية فنية تاريخية لهذه الكاننات شديدة 
الحساسية من الجميلات .“ 
رلکن النصيب الأكبر من الكتب لمارلين مونرو .. فقد كان أثرها عميقا 
رموجعا .. وکتبت عن ذلك كثيرا وطويلا .. 
ولم أعد أنكر من كل صور مارلین مونرو إلا صوتها فى خیالی يوم رأيتها 
فى هولیوود وقد خرجت من الحمام والتدليك وبخار العطور . لامعة براقة 
فراشة تطير ومن بعيد قالت لى : ازيك يا انت ! 
ولا يسعفنى قلمى أن أصف لك كيف اشترك فى هذه التحية : ذراعاها 
ب إحدى ساقيها وعين غمزت بها وشفة ضغطتٌ عليها وكتفها .. كل ذلك من 
أجل واحد جاءها من آخر الدنيا سئة ۱۹5۹ .. كانت هی فرقة راقصة غنائية 
موسبقية .. أغلبية ساحقة وأنا هناك بعيد أقلية مسحوقة غلبانة !1 
جل سي با .. طويلة أنيقة .. 
.. ولکن لا أعرف ما معتی هذا الذى تقول وهی تتحدث فى الأدب وفی 
یه وان اف .. وكان الناس يستمعون إليها .. .. وكان صوتها أجمل 
ما فيها .. وکانت هى تعرف أن الأنوثة فى هذا الصوت .. ولذلك تباغ فى 
تكسير الحروف وتقصیرها وتطویلها .. رأيتها أول مرة فى مکنب اله مل أنور 


- عاشواضي حیاتی؛ ۳ 


.قدمتى لها هكذا : واحد من الشعراء الشبان الجدد .. يعجبك ., ينكلم 
. وحاولت أن أقنعه أن يمثل فى السينما » ولكنه رفض .. ما رأيك 


وجذی . 
عدة لفات 
أنت ۱ 
ولم یعرض أن آظهر على الشاشة ٠‏ وإنما هى دعاية ! 

نظرت راقية إبراهيم ناحيتى ٠‏ لترى إن كان صحيحا ما يقول . ولم تقل 


ورأيت الممثلة كاميليا ٠‏ وكانت تتردد على إحدى محلات الاسطوانات . 
ولم تعجبنى .. فهی غير مثقفة ولا تحسن الكلام . وإنما تشترك فى أى حديث ٠‏ 
إذا كانت هی موضوعه .. 

ولا بد أن يكون سبب عدم إعجابى بها أننى معجب بغيرها تماما : هیدی 
لامار ومارلين مونرو .. 

وهن جميعا بعيدات عنى . لا صلة . ويستحيل أن تكون صلة .. وفضلت 
الأكثر بعدأ واستحالة .. فضلت الخيال الذى أعيث 

وانتظت باهتمامى بالسينما إلى نجوم ايطاليا : سينفانا مانجانو .. 
بمبانینی .. واليانورة روسی دراجو .. وصوفيا لورين .. 
الولو بريجيدا .. ورأيتهن جميعا وتحدثت إليهن عن قرب .. وق 
كثيرا .. وهزنی فیلم « مرارة الأرز ؛ بطولة سيلفانا مانجانو .. ورأيت فى 
سيلفانا هذه كارمن ودليلة معا . ولا أن سيلفانا كانت من عمال التراحيل فى 
ايطاليا . تكشف عن ساقيها طول الوقت .. ولكنها قوية بجمالها الصارخ .. 

وأعجبتنی الممئلة الإيطالية اليانورة روسى دراجو .. وهی أجمل جميلات 
السيئما الايطاليا .. أطلقتها السينما تضرب بها سيلفانا وجینا .. ولکن تژرجها 
أحد أصحاب منات الملايين .. فلم تظهر إلا فى ثلاثة أفلام وال وکافت 
اليانورة هى كارمن + دليلة + مارلين + جينا + حواء الخالدة الأنوثة والغيرة 
والانتقام والکنب والخداع 

وهی ليست كذلك إنما هو المزلف والمخرج والمننج تعاونوا معا على إطلاق 
كل طاقانها الكامنة ووضعوها فى اطارات جميلة مثير: 
وفى سنة ۱۹۵ نشرت فى ٠‏ آخر ساعة ؛ حديثا عن الأدب والفلسفة والحياة 
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فى إيطاليا بعد الحرب مع اليانورة هذه .. وكان لابد أن يتدهش القارىء كيف 
بمکن أن تكون فتاة جميلة جدا » مثقفة جدا .. وكيف أن جمال الجسم والفكر 
فد جعلها واحدة من بنات آلهة الاغريق .. وكيف أن هذا الحديث بعد أن ظهر 
طلبت ترجمته إلى الإيطالية ثم بعثت لى بصورة من الترجمة ومغها هذه 
العا كانت متعتى مضاعفة عندما قرأت ما قناه سويا ! آلا يغرينا هذا 
بمعاودة الحوار ۰ إن كثيرين يريدون كوا معنا .. مع أصدق وأخلص 
تحیات واحدة مبتدنة فى كل شىء .. الحياة والأنب والفن ومعرفة مصر . 

وقد نشرت هذه العبارة مع صور: اليانورة فى مجلة ٠‏ آخر ساعة ٠‏ .. 

وکان لابد أن أعرف من هو مؤلف ٠‏ كارمن » أو , غراميات كارمن ۰ .. 
إنه الأديب الفرنسى الرومانسى بروسبير مريمية . وقد عاش فى عصر الأنباء 
الفرنسيين الكبار : هيجو وديكارت واستندال وبلزاك وبونلیر وزولا وظوبير . 
وكان هادىء النفس . ميالا إلى التأمل حاول أبوه أن يجعله محاميا . واشتفل 
بالمحاماه بعض الوقت ٠‏ ولكنه كان ميالا لالب . واختاروه عضوا بالأكاديمية 
الفرنسية سنة 1444 . وكان خبيرا فى الأدب الروسی المعاصر . 

ماف کارا ٠‏ وقى رحلاته إلى أسبانيا استلهم قصة « كارمن + ٠‏ ثم انشغلت 
عن هذا الأديب بعتابعة ‏ کارمن » هذه .. ورأيت أويرا « كارمن » للموسبقار 
بيزيه على مسرح الأوبرا فى القاهرة . وكنت أغمض عینی وأنا أسمعها . 
فالموسيقى هى الإضافة الجمالية الحقيقية لمعنى القصة وعباراتها المنقوشة 
بعمق فى أذتى وخيالى .. 

ارفى مكتب الصنيق شكرى راغب مدير سرح ور أشار إلى فتاة جالسة 
أمامنا وقال : هذه كارمن . يقصد بطلة أوبرا کارمن . 

فتاة أسبائية خمرية الألوان العينين والشفتین والبشرة وكائت الأفراط مثیرة 
في قارع وات ودبي فى ع اي .. والخلاخيل فى 

.. والدخان يخرج من أنفها ومن فمها فى عصبية شديدة .. 

و کی ی[ : مالك .. أنت عاوز تأكلها !؟ 

ولم ألح فى أن أشرح له الأسباب 
۰ ارهن » لحما ونما .. وكلما حاولت أن أقول شينا یمنعنی قائلا : عارف 
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ما موف تقول .. ستقول أنك مشغول بالقصة والإخراج والموسيقى 
والديكور .. كنب .. أنت وأنا مشقولان بهته الحلاوة والطعامة طبعا سوف 
تجیء غدا تتفرج عليها .. لابد من البدلة والكرافقة .. وإلا والله العظيم أنزل 
أشبلك هيله بيله وأرميك أنت وكمال الملاخ خارج السرح ! 

وفى تلك الليلة الساحرة أول مرة أشاهد أوبرا « كارمن ٠‏ جلست فى الصالة 
مسحورا مبهورا .. لا أعرف عن أى شىء سوف يرتفع الستار .. وقيل 
ارتفاعه بلحظات كانت الموسيقى .. زفة عروسة غجرية .. مظاهرة 
أوركسترالية .. أغمضت عينى آسمع واستسلم للموسيقى وللمغانى فى رأسى .. 
وعنتما ظهرت كارمن بقستانها الدموى الفجرى وورودها وعقودها وأقراطها 
والصاجات فى يديها .. لم أعد فى حاجة إلى شىء .. يكفينى هذا فى تلك 
الليلة .. على أن أعود غدا .. ولكن لا أعرف كيف أفوم .. ووجدت أصابع 
تدق كتفى .. إنه شكرى راغب يقول : قم بلاش فضيحة ۱ 

وخرجت معه . فأنا لم أتمكن من العودة إلى البيث وافترح أحد مساعدی 
شكرى راغب أن ارتدى جلباب أحد السفرجية وعمامة كبيرة ملفوفة بإحكام 
- أى الزى الوطنی لأبناء النوبة والسودان . 

ونحن خارجون قال لى شكرى راغب : لازم النهاردة .. هل تعرف أنه 
يوجد ثلائة من زعماء السودان من الحاضرين .. وأنهم فى السودان لا يرتدون 
هذا الزى .. هذا زی بواب يا أستاذ !1 

وأخذنى إلى غرفة الملابس . وطلب منی أن آخذ معى بدلة سموكنج لأن 
الملك فاروق سوف يشهد الأوبرا غدا ! 

ورأيت كارمن بعد ذلك على مسارح برلين ولندن وباريس .. جميلات 
أنيقات متمردات ملعونات . كلهن كارمن ! 


وقر 
1 المتأخرة فكتبت 


رت إنهاء هذ هالطفولة 
شروا 
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ورب انا م الطبفولة ا متأضة 
بت ونعريا 


من المؤكد أن لا ضرورة لوجودنا - قلتها لنفسى ألف مزة .. حى أصبحت 
أسمعها دون أن أنطق بها ! 

یعنی لا معنى لأن أولد وأن أكون أى شىء .. فمثلى كتيرون جدا . وليصث 
لى موهبة خارقة . ولا فى إمكائى أن أصنع شبنا هاما للبشرية . إذن وجودی 
هو استمرار لسوء التقدير واستمرار نحكمة أن يكون من الناس والحيوان 
والنبانات : شىء زائد عن الحاجة لا ضرورة له .. ونحن واقفون أمام باب 
الجامعة : كل الوجوه واحدة .. كل العيون .. بل إن قدرا كبيرا من الغباوة 
والبلادة هى من أهم معالم الجميع .. وكأننى مطالب وحدى بالبحث فى هذه 
النظرية ومدى صحتها وخطنها ۰ أخذت أتملى الوجوه .. والعيون والشفاه 
والأصوات » وقد لاحظت أن أصواتنا قبيحة وأسلوبنا فى التعبير عن أفكارنا 
سخیف .. وأننى لم أجد واحدا من زملائى يقول لى : إسمع تعال هنا .. لنذهب 
إلى حديقة الأورمان ولنفكر فى خالنا .. ما الذى يمكن عمله فى هذه الدنيا ؟ 
ما الذى تعلمناه ؟ كيف نستقيد من هذا الذى ت .. هل الذى تعلمناه يكفى 
لأن يكون.الواحد منا إنسانا هاما .. مثلا : أنا أريد أن أذهب إلى المريخ ولكنهم 
لم يعلمونا إلا ركوب الحمير .. بالله عليك قل لى كيف أرتفع بحماری إلى 
السماء .. أو أنهم علمونا كيف نغسل أيدينا قبل وبعد الأكل ۰ فهل هذه العلاقة 
اليومية بالماء تجعلنا قادرين على الوص فى أعماق المحيط لمعرقة أسرار 
هذه السماوات المصنوعة من الماء .. السماوات التى تحتنا .. فالسماء فوقنا 
محيط من الغازات : والمحيطات تحتنا سموات من الماء .. هل تعلمنا مثلا كيف 
نغیر طريقنا وطريقتنا فى الحياة ؟ ما الذى تعلمناه ؟ وإذا كنا لم نتعلم شيا فعلى 


rw 


أى أساس نغضب من تصيبنا المتواضع فى هذه الدنيا ؟ تماما كما يعطيك أبوك 
زد اب حص اھ عطي أن 
قی أن تتمنى ذلك ؟! إن الذى أعطاك القرش. أعطاك فى نفس اللحظة مجالات 
ضيقة للإختيار .. أنت قادر على أن تشترى الب والسودانی فقط .. هذه حدود 
قدرتك .. وهذه حدود قدرة أبيك .. وكذلك الذى تعلمته هي حدود قدرتك . 
هی الذی تسلمته من الجامعة هل لات صبرورعن با الأمك وب 
مثلا ؟ ماذا لو مت الآن .. آلست مثل هذه الأوراق التى تسافطت من هذه 
٠‏ وسوف تبقی الشچرة موب مس بو اس ۲ 
والشجرة هى المنبع أو هى الانسانية .. وأنت ورفة نبلت .. سقطت . 

سقطت قبل أن تنبل .. أو قطفتها إحدى الأيدى قبل أن تكون ۰ 


ظهوزنا إلى شجرة 
أو إلى حائط ونفتح عيوننا وننظر ونفکر فى مستقبلنا ؟ هل علمك أحد كيف 
تفکر فى مستقبلك ؟ هل فن التفکیر الفلسفی والأدبى هو هو نضه فن التفكير 
فى لقمة العيش والدور الاجتماعى الذى سوف يكون لنا ؟ هل لأننا تعلمنا السير 
نستطيع أن ترقص الباليه ؟ هل لأننا تعلمنا الجرى نستطبع أن نسابق القطار ۶ 


لم أجد أحدا يقول لى : ما رأيك نلقى بأن النيل .. ویکون موتنا 
المفاجىء رفضا للسماء التى وهبتنا الحياة لحكمة .. ونجىء نحن ونعلن أننا 
انرفض هذه الحكمة ٠‏ لأن وجودنا بلا حكمة ! وأن استمرار حيائنا ٠‏ هو تطبیق 
لنظرية خاطئة وتقول : إننا مخلوفون لحكمة . 

ونحن لا نرى هذه الحكمة ! 

ولا وجدت أحدا يقول لى : لماذا لا تدخل ديرا من الأديرة .. سوف تقول 
أننا مسلمون .. فليكن .. تقول نا مسيحيون وندرس الديائة المسيحية ونظل 
على إسلامنا .. المهم أن نحصل على هذه السكينة النفسية .. وفى نفس الوقت 
نعلن فيما بيننا وبين أنفسنا : إفلاسنا الفلسفى .. 

ولا أحد يقول لى : ما رأيك لو قررنا النسيان .. نسيان كل الذى تعلمناء .. 
نذهب إلى الخمارة ونشرب ونشرب .. حتى تسقط على الأرض .. كل يوم .. 


۳۸ 


ويكون السقوط على الأرض سقوطا لكل الذى تعلمناه .. ويكون السكر والعربدة 
تحربرا للعقل من قيود المتطق الكاذب ۰ سس تساه 
عن مصادر للمال .. فلا نجدها بما تعلمناه ٠‏ قنبحث عن عمل يدوى ٠٠‏ 
۳۹ 

روجنتتی وأنا أجرى هذا الخوار فى رأسی أسحب جیوب بتطلونى إلى 
الخارج لبسقط منها يعض حبات اللب والحمص ٠.‏ 

ومن غير أى نسلسل منطقى وجدتنى أفول لإحدى الزميلات : ما رأيك .. 
ماذا . 
قلت نذهب لسماع محاضرة د . ویفز قى كلية العلوم ٠‏ 
من هو ؟ 
اادج عه بوي ی وه : السلوك الجنسی لذكور 
اث بعض الأسماك والطيور ٠.‏ 

لبت كم سرع رما كدي انى وآنشیا از فنی مسر 
على ذلك .. وأنثى وضعت ذراعى قى ذراعها .. مع أننا لم نکن أصدفاء 
ولكن ابنسامتها الخافية تدل على ارتياح بأن يعرض عليها أحد رأيا ۳۳ 
أو يرغمها على الذى لا تريد .. وأن ذلك تطور مفاجیء فى سلوك تعوم :: 
كما أن نظراتى لها تدل على أن شيثا ما فى داخلی قد ولد لصالحها .. 
ولحسابها انتظرت ما الذى سوف أقوله .. ومن العجيب حقا 
أننى لم أقل شبن طوال ساعة فى الأتوبيس إلى كلية عم .. ولكن دون تفكير 
نت حريصا على أن أكون فريبا منها .. ملامسا لها .. ما لأننى أريد 
أحول بينها وبين ملامسة الركاب الآخرين .. وكائت سعيدة 
لذلك .. ثم إننى مددت يدى أقفلت حقيبتها التى انفتحت . وعندما سقط منديلها 
فا فاعنذرت عن ذلك ۽ لم أعلق . كأنتى راض 
تماما ٠‏ وكأنه لا يهم أ يكون نظيفا أو قذرا یکنی أنه منديلها ۰ وأنها فرصة 
لكى أنحنى أمامها وأقوز بابتسامة . والحقيقة أننى لم أكن أعنى شينا من كل 
۳ لدی شعور بأننى لا أريد أن أذهب وحدی . ولا أريدها أن تفكر 
لحظة وا فى العدول عن المحاضرة » وعلی الرغم من أنها قد وافقت تماما - 
ولكن من بدری ریما جاء واحذ أو واحدة ؛ قى آی وق وأقنعها بغير ذلك ٠.‏ 


۳۹ 


وقد حدث كثيرا مع كثيرات .ولو فعلت لا سترحت للمرة المائة إلى نظريتى 
أن الطلابات تافهات - وهته لم تفكر فى أن تذهب إلى هذهالمحاضرء رغ أن 
طللبة فى كلية العلوم ٠‏ ولكن الذى أقنعها :نی راققتها ٠‏ وأننى عندما عرضث 
عليها ذلك كنت أبدو کمن يريد أ يستدرجها لكلام آخر أو قرار آخر .. فهى 
قد وافقت حبا لاستطلاع ماذا أريد .. وليس حبا لمزید من المعرقة .. 

لا بهم . وأققات جهاز التقكير فى رأسى . وجلست فى الصف الأؤل . ومی 
إلى جوارى . وتحولت إلى شخص آخر . لا أنكلم . ولا أرد ولا أصد . وکا 
هاما أن تكون هناك .. وکائت تهزنی .. فأتظاهر 


لكبيرة إلا إهانة كبيرة للرجل .. فلم يحضر إلا عشرون طاليا 
ومدرسا ورجلان أعرفهما .. أحدهما ساعی البوفيه والثائى سائق سيارة 
البروفيسور ويفر .. 

نهض الرجل .. حيانا . شكرنا . تقدم بالإعتذار عن الذين لم يتمكنوا من 
الحضور لان الوقت غير مناسب وأن الجو حار . وأن الاعلان عن المحاضرة 
قد جاء متأخرا . وأنه يرجو للمحاضرة القادمة بعد أسبوع ٠‏ أن نلقى من وقت 
الطلاب وعنايتهم نصيبا أكبر وأوفر .. وأن مثل هذه الموضوعات حتى فى 
أمريكا لا تلقى عادة أكثر من هذا العدد . ثم روى قصة الفيلسوف الإغريقى 
الذى فوجىء بتزايد عدد المترددین على بينه .. وفى أحد الأيام وجد زحاما 
من المعجبين . فقاطعهم متسائلا : ترى ما هو الخطأ العظيم الذى تتوفمون أن 
اسقط فيه الیو 


إنها بداية مريرة لعالم جليل جاء من آخر الدنيا لير علينا نظريته فى 
السلوك الجنسی عند بعض الحیوانات 

قال الرجل فى هدوء ساخر : إن الحياة قد کلفت الذكر بأن يمد الحياة .. 
وعندما شاءت الحياة أن يكون الذكر هر حامل هذه الحقيبة أو ناقل هذه 
الرسالة ٠‏ جعلته قويا.. أكبر حجما أقدر على المطاردة والمتافسة 


۳۳۰ 


والمشاجرة .. ففى عالم الأسماك نجد الذكر هو الأكثر حركة .. والأکثر 
انطلاقا .. وهو الذى يتضخم طولا وعرضا ويطلق أصواتا وألوانا .. تلفت 
الأنثى ٠‏ ويثير غيظ لنکور الأخرى .. إن الحياة قد أودعت فى كل نکر هذه 
الحكمة : فتش عن الأنثى أعثر عليها ٠‏ عانقها ٠‏ تكاثر .. أى أن طريق الذكر 
ينتهى بالأنثى .. والذكر يطلق حيواناته المنوية التى هى أيضا كثيرة الحركة . 
ونهاية الحركة أن يستقر هذا الحيوان قى البويضة . وتبدأ دورة جديدة للحياة .. 

ونشر الأستاذ أمامنا خرائط وصورا ملونة للأسماك فى البحر .. ولبعض 
الطيور أيضا . وقال : بعض الذكور تطلق أصواتا معروفة .. وبعضها يطلق 
الروائح .. 

فأصبح ؛ الذكر ‏ هو هدف العلماء يتابعونه ويدرسونه ويحللون سلرکه . 
ويكون ذلك هو السلوك العام لكل الحيوانات والطيور . 

أما الأنثى فلا أحد بهتم بها لأنها سلبية . ولأنها فى نهاية الطريق . 
وتسامل الرجل : هل تعصب من الرجل الذى هر نکر ؛ لهذه النكور أيضا . 
فكأن الرجل يريد أن يجد نفسه فى الحيوانات والنباتات والطيور . لتؤكد أن 
الرجل هو الخياة وأن المرأة هی الجانب السلبی الذى لا دور له ؟ يجوز .. 

والعلماء فى مثات السئين قد ركزوا عيونهم وأجهزتهم على سلوك الذكر 
فقط .. تماما كما تذهب للمسرح وتتفرج على روميو وجولییت ۰ فلا تنظر إلا 
إلى رومیر .. 

وسكت الأستاذ بعض الوقت . وقال : إلى هنا أريد أن أتوقف بضع دقائق . 
.وسوف أعود إليكم بتفسيرى الجديد للسلوك الجنسى عند الذكور والإناث ! 

أى أن الرجل له رأى آخر فى هذا السلوك .. والرأى الآخر هو أن الأنثى 
لها دور .. وأن دورها ليس سلبیا ٠‏ كما اعناد العلماء أن يقولوا .. 

إن هذا التأصيل قد أتعش تفكيرنا وخيائنا » وأيقظ روح التحدى عند 
التكور .. أو عند الذين استمعوا إلى المحاضرة . ولم يكد يخرج من القاعة حنی 
بدأت للمناقشات بين الحاشرین .۰ بين مؤيدين له تناما ٠‏ ومغازضين .. 
وتعتیت لو أن الأسناذ قد تركنا اليوم على أن يحنثنا غدا . یکون لنا عض 
الوقت نفكر ونتأمل وئهضم هذا الذى قال فى ساعتين .. ملأهما بالنوادز 


۳۳۱ 


والصور والحكايات التاريخية ورحلات المكتشفين لآستراليا وجزر هاواى 

ودول أمريكا وعن حوادث الطاعون الذى اجتاح آوزوبا وعن عمر 
الإناث والنكور وأقدرها على مقاومة المبيدات الإناث طبعا . كانت المحاضرة 
قيقية .. وهواء ملينا بالأوكسجين الذى فتح كل خلايا العقل والجسم .. 

أخرج أحشاءنا وغسلها ونشرها وعرضها للضوء ثم أعادها 


بل إنه يكاد يكو 
إلى جوفنا ملينة بالعافية ومفتوحة الشهية .. 


قالت لي جارتی تم 
قلت إذن أنت لا تریدین أن تستمعی إلى نصفها الثانى ۱۴ 
وعرفت أن المحاضرة مطبوعة وأنه يمكن قراءتها كاملة .. وأسعدئی ذلك . 
فلت : إلى أين ؟ 


هل هذه المحاضرة قد أراختنى ؟ هل كان هناك شك فيما قاله الأستاذ .. هل 
كانت هذه هى القضية التی تشغلنى ۴ لا شىء من ذلك .. وإنما المحاضرة قد 
أمتعتئى . هذه المتعة أراحتنى . ولذلك أحمست فى نصف عمرى .. 


وکا مضاعف الحيوية والحساسية . فلم أكد أصل إلى حديقة الأسماك حت 
لا حظت أن الأعشاب قد ازدادت اخضرارا .. وأن الزهور تنائرث بألوائها 
المختلفة فى كل مكان .. وأن الأطفال السفار حولنا فى غلية الجمال .. 

وجمالهم ونضارتهم وحيويتهم وبراءتهم وقوتهم وثقتهم فى أنفسهم . - وشیء 
آخر ضرورى للسعادة : الإستغراق .. فالطفل الصغير يمسك زهرة أو لعبة 
أو يتابع فراشة . .. فهو كله من أوله إلى آخره قد تابعها وانضرف إليها .. تماما 
کأحد العلماء أو الرهبان .. وبغير هذا الاستغراق والتركيز لا نجاح فى 
شىء .. ولا سعادة أيضا .. والحب : استغراق وتركيز على شخص واحد + 

أو كما قال الأديب الفرنسی استندال الحب أن تتبلور كل احساسانك حول 
شخص واحد .. أو حول صفة واحدة فى هذا الشخص فتحب هذا الشخص 


۳۳ 


كله » من أجل الصفة الواحدة .. كأن تكون عيناها جميلتين .. أو شفتاها .. أو 
ساقاها .. وبعد تلك تكتشف أنها غبية أو تفعية أو مغرورة أو متسلطة .. 
هذه الزميلة مثلا أصفها لك : متوسطة الطول والعرض والتكاء والجمال - 
أنا الذى أفول ذلك .. ولكنها ترى نفسها أجمل واحدة فى الكليات النظرية : 
الآداب والحقوق والتجارة وأجمل من نصف طالبات الزراعة وربع كلية العلوم 
وخمس طالبات كلية الهندسة .. هى تقول ذلك ولا تسأل كيف حسبتها وكيف 
انتهت إلى هذه النتيجة وهی ترى أن كل الشبان يحاولون أن يتحدثرا إليها وأن 
يقدموا لها أية خدمة .. وعندها حکایات ونوادر . وهی لا تتعب من تكرارها ٠‏ 
لأن تكرارها عبارة عن حفلة تكريم لشخصها . والمعنى : : أنها أجمل 
الجمیلات . وأننى يجب أن أحمد ربنا لأنها تجلس إلى جواری .. سواء كان 
لك من اختيارها أو من ار غامی لها على ذلك . المهم أنها جالسة إلى جواری 
وتتحدث وتغيظ ألوف الطلية .. 
اقلت لها : ممكن ؟ 
فا ماذا ؟ 
ن يكون بيننا .. 


هذا يتوقف علينا . 
احدة مثلك فى استطاعتها أن تجد ألف معجب ؛ ما الذى يجعلها 
نترك كل هؤلاء لتجلس وتتحدث وتفكر مع واحد مثلى .. ليس عنده أمل فى 
أى شىء . لا فيك ولا فى غيرك فى هذه الحياة ولا ما بعد الحياة .. ما معنی 
أن تكون علاقة .. صداقة .. حب .. إذا كان الطرف الثانی ليس طرفا 
ولا يريد .. وإذا أراد فلیس قادرا .. وإذا فدر فليس راغبا .. وإذا رغب فليس 
مصدقا .. وإذا صدق فليس مؤمنا بجدوى هذه العلاقات الانسانية .. لأنها إن 
لم تكن كذبا فهى مؤفنة .. مقلقة .. 

قالت : إن نی مسق فى القلسفة ولا فى حلم اس .. ولكن ما سمعت يؤكد 
لى أن مثل هذا قوع من الرجال هم أضعف الال .. لا أقصد أنه ضعيف .. 


۳۳۳ 


ولكن أقصد أنه سوف يقاوم يعاد ختى يتعث فيسقط عند أول ابتسامة .. مثلا : 
أنت تناقشنى وترفضنی وتنكرنى وریما صارعتك .. ودافمت عن کبریانی .2 
ذا .. شهرا .. فمن المؤكد أننى لن أتعب ۰ فالمرأة صبورة .. 

ل لانها هى التى سوف تفوز فى النهاية .. أما هذا الرجل 
فلن يهدأ ولن يستقر . سوف يتعب .. قإذا تعب استسام . وقد يكون الاستسلام 
الواحدة أخرى غبرى .. كسيارة نفد بتزینها قبل تصل إلى الإسكندرية فوقفت 
فى الصحراء أمام زريية بهايم .. لم تقف خارج القاهرة ولا خارج 
الاسكندرية .. وإنما وقفت عندما نفد البنزين .. وكذلك هذا العنيد نا لا أقول 
فلك عن فلسفة ولا عن دراسة ولكن عن منطق بسيط .. وإلا ققل لى ما الذى 
فعله من هو أكثر عناذا وعداوة للمرأة .. اننظوا من امرأة إلى امرأة أخرى .. 
أى استسلموا من واحدة لواحدة .. وأخيرا لزوجة هی أم لأولادهم ! 

- بايخ ! 

ء تقصد هذا الحوار ؟ فعلا بایغ جدا ! 


قلت لها : قولی لی يا آمال 

فلت : أنا قاطمة 

قلت : يا آمال أى إنسان فى هذه الدنيا .. 
فالت : إلا أنت طبعا 1 


- تعرف - هى التى تقول بصوت هادىء جميل ناعم . أنا مختلفة عنك تماما . 
ولكننا نلتقى فى بعض الأحيان .. 

- قولى وسوف أسمع لك .. قولى .. قمثلك يجب أن تقول .. وأن يسمعها 
كل إنسان عنده أمل فى هذه الدنيا .. قولى .. 


۳۳۹ 


وأنا أنقل من مذكراتى القديمة التى سجلت جانيا منها فى أواخر سنة ۱۹۸۷ 
بعد أن رحت أمشى فى شوارع سليمان باشا وقصر النيل وشارع الجبلاية فى 
الزمالك وكنت أسميه شارع التنهدات .. وبعد أن ترددت فى أن أدق باب د . 
طه حسین .ا ويعد 0 .. كان يوما طویلا .. 

فی .. وكان عندى ما أقوله .. وقلته .. وتمئيت أن 
.. وسمعتها .. وعدت فكليت موی رک 

هی تقول : تعرف .. كلما رأيت شجر ت أن أجلس تحتها .. أن 
ألمسها بأصابعى .. أن أمرر أوراقها على شفتى .. على عنفی .. على صدری 
على سافی .. كثيرا ما تخيلت نفسى أتمرغ عارية على أوراق الشجر .. على 
أوراق الورد .. وأتخيل هذه الأوراق قد تجمعت على شكل جناحين كبيرين إلى 
السماء .. أو على شكل مرجيحة تهتز بين الأرض والسماء , . فوق السحاپ :. 
وكنت أترك نفسى أحلم بأن بيتى فى السحاب .. أو هو السحاب .. وأن بيتى 

له نوافذ كثيرة .. وستائرها شفافة کالسحاب .. وأننى أدقع الستائر يمينا 
وشمالا .. لكى أطل من فوقها بحثا عنك .. وأجدك .. وأحيانا أضحك وأحيانا 
أحزن عليك .. ففى كل مرة أنظر إليك أجدك جالسا فى هذا المكان وأجدك 

. وأندهش لماذا ؟ ولكن أقول لأنك تأكل نفسك .. لأنك 
تحرق نفك نك مفنوح على داخلك .. فأنت تنفق من مدخرائك .. فليست 
لك موارد خارجيّة .. لأنك قد أغلقت نوافذ وأبواب الإحساس بالغير .. نت 


.. أى الفتى الذى أحلم به .. أو الفتی الذى هو بطل الأفلام 

ات والأريرات الي ی فى زأسى وفى عینی عندما أكون 

.. الشكل لا يهم .. وا 

الحان هو الأ يهمني .. ليس الذی يملا لین ».وإنما الذى يملا لقلب .. الى 
إذا مر إلى جوارى أحسست أن قلبی يريد أن يققز من صدرى إلى يديه إلى 
قدميه :. دون أن يكون لیسلطان على هذا القلب .. إنه الذى أجد لقربه مذافا 
خاصا . وللمسة يديه معنى خاصا .. وحتى إذا لم يكن هناك ٠‏ فإتنى أحسه 
وأسمعه وأراه وأتمناه . كما لو كان إلى جوارى . إنه الذى أشعر أمامه بالحيرة 
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والأمان .. بالحيرة لأتنى لا عرف لماذا هو وحده الذئ أحبه .. لماذا هو ؟ 
ومن أين جاء وكيف ظهر ؟ إنه الذى لا أقارن بينه وبين أحد من الناس .. قليس 
قى الدنیا سواه .. ولا وجه للمقارنة .. إنه هو وحده وكفى .. والذى أشعر معه 
بالأمان .. فكل كلمة مخدة من حرير .. وكل نظرة سحابة ناعمة أتمدد عليها .. 
وکل ما يقوله وما لا يقوله صدق .. وکل ما يؤكده لى » ليس فى حاجة إلى 
وثقت فيه .. إننى أعطيته عقلى وقلبى وما يتبقى 
مشكورا ۰ قبله .. وان شاء مشكورا » رفضه .. وأنا 


. أنت لا تعرفین يا أمى .. المرأة فى الحب 
بدوية .. تماما كبنات البادية .. الحب لا علاقة له بالفيديو .. الحب صحراء 
ونخلة عند بئر وخبمة صغيرة مربوط بها حصان .. الحب هو الصحراء 
الشاسعة الواسعة يدق فيها قلبان . والحب مثل النخلة تنبت فى قلبين معا . 
والحب هو أن ينفرد الانسان بمن يحب » ويجد الخيمة جنة تجرى من تحتها 
الأنهار ... الحب هو أن يحم الإثنان بأنهما وحدهما ؛ بعيدان عن الناس 
اسان بهثه الصحراء .وا تیان أن يزيا ما على حصان لل 
آخر الدنيا .. حتى ولم لم يكن أحد يطاردهما .. وإنما هما يريدان أن يكونا 
فى الرمال تحت النخلة فى داخل الخيمة على ظهر حصان .. 
بلا سیب .. بلا منطق .. ولكن فى اللحظة التى يمسك كل واحد منهما قلما 
فة ويكتب : لماذا ؟ ثم يحاوك أن يجد جوابا ٠‏ هنا يمرت الحب .. تقولين 
:. ولكن جنون الحب هو العقل .. عقل الحب هو جنونه .. 
لن تصدقينى .. ولكنى لا آکذب على نفسى ولا عليك .. 


قالت : ليس قلما ولكن ريع قلم .. وله ذكرى .. 
ابد أنك كتبت به خطابا إلى الله تشكرينه على نعمة الإحساس الجميل 
والإحساس بالجمال الذى أعطاه لك .. 


ولكنك تخاف أن تبدو ضعيفا. ليس صحيحا أنك 
لا ندرك المشاعر الصفيرة والأث .. إننى أرالته تتوقف عند الزهرة 
وتلمسها بأصابعك كأنك نلمس شفتين .. وأراك تمسك الفراشة برفق تخاف أن 
نموت بين أصابعك .. أراك تفرح للقاء الأطفال الصغار وتقبل أيديهم 
رخدودهم . .. أراك تحب القطط والكلاب .. أراك تعطف على الفقير وتبکی له 
أيضا .. أراك تحب الصدق والعدل والرحمة والحرية وكرامة الإنسان .. 
"ولا تحقد على الأغنياء ولا تحتقر الفقراء .. ولا تحتقر نفسك لذلك يل لنت 
شدید الاعتزاز بعقلك ۰ شديد الثقة بنفسك .. وإلا ما الذى أعجبك فى الأستاذ 
العقاد ؟ علمه وکبریاژه .. وما الذى أعجبك فى طه حسين ؟ فنه وتمرده .. 
وما الذى أعجبك فى والدك ؟ سماحته وشاعريته .. وما الذى أعجبك فى أمك ؟ 
فطرتها وتضحينها .. إنك حفظت القرآن الكريم ۰ أجمل وأعظم كلام .. وإنك 
حفظت الكثير من الشعر .. أى من الكلام الجميل .. وإنك نحفظ الأغانى 
.وترددها .. إنه إذن الجمال والإحساس بالجمال .. ی بموسيقي الكون .. 
لانسام .. أى بالعدل والخير والكمال والصفات الباقية فى الأشياء .واه 
أنا لا أصدق ما يبدو عليك وما تحاول أن تظهر له 
بصرخون وهم خائفون .. يصرخون لأنهم يريدون أن يخيفوا الآخرين .. إننى 
نکر أنهم عندما كانوا يتركوننى وحدى فى البيت ٠‏ فإننى أضىء كل المصابيح 
إلى غرفة .. لكى أوهم من 
موجودون أن افترابه 
من البيت مخاطر كل ذلك خوفا من أن يكتشف مد نی وحدى - .. ونی 
خائفة .. إننى أراك وأسمعك هكذا ! 

تمرف .. إننى أحس أنك تقول من حين إلى حين مثل رجال الشرطة ؛ مين 
ماك ؟! تقولها بصوت مرتفع وتقولها بصوت غليظ .. وتقولها بتهديد .. مع 


ماشو هی یی rv‏ 


أن أحدا ليس هناك .- ولكن تريد فقط أن تقول للصوص أن رجال الأمن 
.. وأنك قريب مته وأنك مخيف .. إننى أسمعك 
بف .. أنت أولا 
ترید أن تقول : أنك لا تخاف .. وتريد أن تقول لغيرك : ألا يقترب لأنك 
وأنا أضحك لذلك .. وكثيرا ما رأينا فى الأفلام رجل الأمن يصرخ وهو 
ناتم : مين هناك 4۴ 
إننى أراك وأسمعك هكذا .. ولذلك فإننى لا أطالبك بأن تعتزل المسرح 7 
تخلع ملابس الشرطة وأن تبحث لك عن « مين هناك ٠‏ أخرى .. أو لا داعى 
.. ولكن يكفى أن تعرف أننى أعرف .. وأنت أيضا تعرف .. تعرف .. 


لم أجد عندى أى استعداد لأن أعرف أكثر ‏ لقد فضحتنى أمام نفسى .. ولم 
أعد أعرف كيف أنظر إليها .. أو أسمعها .. لقد جردتنى من كل ملابسى . 
ثم لم تكتف بذلك بل نزعت جلدى وشعر رأسى -- بل آغرجت عتلى وقتفتة 
وطلبت منى أن أقرأ .. وأخرجت قلبى ووضعته فى يدى فقفز إلى يديها .. 
لا أعرف بالضبط ما الذى فعلته .. لقد كسرت أسنائى وأظافرى .. وألقت بى 
عاريا فى الهواء .. إذن أنا هكذا .. وهی وحدها التى تمرف ذلك .. فلا عندى 
بساط الريح ولا خاتم سليمان ولا مال قارون ولا قوة شمشون ولا مزامير داود 
ولا عيون زرقاء اليمامة ولا قلب روميو ولا عقل سقراط .. 
ولكن كلنا كذلك . وكل واحد يحاول أن يرتدى الأزياء النى تناسبه والتى 
يشعر تحتها بالدفء أو بالقوة أو بالإيمان أو بأنه ملك الملوك وأغنى الأغنياء 
.. وكل ملابسنا مستعارة وكذلك أفكارنا. ومشاعرنا .. وحتى 
ی .. إنها حررتنى لتصفعنى .. لكى أبدو أمامها ضعیفا 
إنها آرادت أن تختصر المقاومة الطويلة .. فأبطلت مفعول كل الألغام النى 
3 كأنها أرادت أن أغرق آملمها . لكى 
نی .. لكى آرجوها .. لكي أتوسل الا .- 
تعبت .. عقلی تعب .. قلبى تعب .. ضقت بها ویکلامها وبأى كلام آخر .. 
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وكان من عادتی فى ذلك الوقت إذا جلست وحدی أن أجد دموعى على 
خدى .. وأندهش لهذا السلوك الطفولى .. ولكنه العلاج الطبى الوحيد لشفاء 
النفس من توتراتها العصبية .. وغسيل للعين من احتقانها المستمر .. وبكيت .. 
وبكيت .. 

ووجدت فى خيبى ورقة مكتوب عليها عنوان .. د . عبد الوهاب عزام عميد 
کلية الآداب . لقد نصحنى أستاذى د . شوقى ضيف أن أذهب إليه .. ليساعدنى 
فى العمل فى جريدة الأساس » .. ولم يكن واضحا عندى ما هو العمل فى 

قة .. ولا الصحافة .. 

ومزفت الورقة .. 

رعاودت استخدام كل الملابس والدروع والأسلحة التی اعتدت عليها 
راسترحت إليها .. محاولا أن آنسی کل الذى سمعت فى هذا اليوم .. 

وفى ذلك اليوم وعلی إحدى النواصى » فررت أن أكون جادا فى أن أجد 
عملا . وأن يكون هذا العمل قريبا أو مناسبا تماما لاستعدادى .. واستعدادی 
هو الكتابة والقراءة .. 


فى ذلك اليوم ٠ ٠‏ واختصارا لطفولتى المتأخرة ۰ وإنهاء لليأس والتشاؤم 
الفلسفى » وتسترا على فضيحتى النفسية هذه ٠‏ قررت أن أكتب . . وأن أذهب 
إلى جريدة الأساس وأن أطلب نشر الذى سوف أكتبه ٠.‏ 

وکتبت .. ونشروا ! 


شاعر الكوخ : لم یلتفت إليه أحد 


باع الا :لم يلف إلي هأصر 


أول ما حفظت من الشعر الحديث : شعر محمود حسن اسماعيل .. 
حقظت دبوانه « أغاتى الكوخ ٠‏ لا أعرف سببا واضحا لذلك .. ولکنه آدهشنی 
أعجبنى بهرنی . واعتدت وأنا طفل على حفظ القرآن الكريم فى السابعة من 
عمرى وحفظت ؛ البردة ؛ النبوية وألوف الأبيات من الشعر الصوفى . ققد كان 
أبى شاعراً متصوفا . ولا أدعى أننى كنت أفهم الذى أحقظه . ولكنى أهتز طريا 
وأتباهى به بين زملائى الصفار الذين لا يروعهم هذا الذى أتلوه طويلا على 
مسامعهم بل كان يشغلهم أى شىء عن مواصلة الاستماع .. وكان يغيظنى 
ذلك » فكنت أمسك بشجرة وأكمل لها القصيدة .. أو كنت أصرخ غيظا وأمضى 
فى إلقاء الشعر .. 

إنها الصدفة التى جعلتنی أشترى ديوان ١‏ أغائى الكوخ ؛ الذى نظمه 
محمود حسن اسماعيل من خمسين عاما ٠‏ وكان وقتها طالبا فى كلية دار 
العلوم . وهو شاب أسمر نحيف واسع العينين طويل مجعد الشعر ٠‏ 
قادم من الصميد .. من إحدى فری الصعيد . أما عالم هذا الشعر فهر الكون 
كله وقد تجمع فى قرينه .. أما أهم معالم هذه القرية فهو المقابر والغربان والبوم 
والساقية والثور والقطن والقمح .. وهو بری فيها الدئيا .. يع ف 
رازدهار ها . وفى بكائها وصويلها وتحبيها وثعبيها كل ذلك میدن . 
كل الناس م 

إنه شاعر الكوخ الوحيد فى الأب العربى الحديث . فالکوخ أى ذلك البيت 
لمصنوع من الطين وأغصان الأشجار .. لا هر بيت ولا هو مقبرة . ونکنه 
لإثنان معا .. محمود حسن اسماعيل صاحب البرج الخشبى .. أو البرج 
تطينى .. إنه يحمل هذا البرج معه إلى القاهرة .. تماما كما تحمل السلحفاة 
حجارها ٠‏ والفيل خرطومه ٠‏ وحيوان اللؤلز أصداقه .. 
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٠‏ ولا أدعى أن هذا لديوام قد أحدث دويا فى الشمر الحديث « ولا فى الأب 
الحديث .. ولم نعرف فى تاريخ الشعر كله ان ديوانا هز مجتمعا أو فتح طريقا 

أو أصلح كونا .. فالذى يبحث عن صدى ديوان كالذى يلقى بورقة من طانرة 
ثم يخرج أذتيه من ناقنتها ليسمع انفجارها على الأرض .. ولكنه كان بداية 
المتعة الأدبية » وبداية الطريق إلى البحث عن الشعراء والشبان .. الشعراء 
المحدثين فى مصر .. وفى كل كتاب عن الشاعر الحديث : لا أجد سطرا واحدا 
عن هذا الشاعر محمود حسن اسماعيل .. 

وعلی الرغم من نی ولدت فى بلد الشعر والادب والفلسفة والغناء فى 
مصر ؛ المنصورة فلم أجد أحدا من أبنائها يتحدث عن هذا الشاعر الذى اکتشفته 
النفسى .. ففى المنصورة ولد اللاسفة لطفى السيد وعبد الرحمن بدوی وزکی 
نجيب محمود والأدباء على باشا مباراد ومحمد حسين هيكل باشا وأحمد حسن 
الزيات ورشاد رشدی والشعراء على محمود طه والهمشرى وکامل الشناوی 
وصالح جودت وولدت أم كلثوم والموسيقار الستباطی .. وولدت ام الأستاذ 
العقاد ففى هذه البيئة الثقافية كنت أسمع وأنا طفل كل اسماء الأدباء 
والشعراء .. ولكن لم يذكر لى أحد إسم الشاعر محمود حسن اسماعیل .. 

شىء عجیب . ولکنه شاعر ممتاز رغم أن أحدا لا بنکره 9 
أحسست أنه شاعرى الخاص ٠‏ فأنا الذى أتحدى به الثين لا يخفظون إلا شعن 
اشوقى وحافظ وعلى طه وغيرهم . . وعلى الرغم من أن محمود جسن 
ا دواوين أخرى : هكذا أغنى . . ولابد . . وصوت من 

. وأين المفر . . ولكنى أراء شاعر ٠‏ الديوان الواحد ؛ فقد قال كل مالديه 
يديه أما بقية إلدواوين فهى مذكرات نفسيرية أو بلغة المرسيقى : 
تتویعات على لحن واحد - أو رواقد لنهر واحد . إنه شاعر الكوخ الذى لم 
يبرحه ! 

۰ ۰ ۰ 

وقی الشعر العالمى » ت كثيرين قد آدعواکابم الأول كل ما لیم 
من حكمة وملأوا كتابهم الأول بالوعود ٠‏ ولیس من الضروری أن يفوا بها 
يكفى أنهم وعدوا فى عبار لا بهمنا كثيرا شكل الوفاء بالوعد : 
والأدب الروماتى ملىء بالتساؤلات ۰ بلا إجاية .. وبالدهشة وبالأحلام 
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والرؤ: 


رانع الأحلام وموسيقاها .. يقؤل محمود حسن يضف الكوخ : 


بعش عليه الدمع ما صفقت 
فى قلبك الألحان ياشاعر 

واحرق له الأجفان ٠‏ ما مسها 
برج الضتى ۰ والحزن يا ساهر 

ضمت حواشيه على عاد 
محرابه من فاقه دائر 

ینعی عليه تحت جنج الدجى 
شبح الليالى بومها الصافر 

ويشتكى بلواه رد الضصی 
حمامه السترخم الاکر 

سماره فى الیل أتعامه 
ولنجم » والتايح ؛ والغانر 

نیکی سوافی الحقل أشجانه 
وما بکاه مترة شاعر ٩‏ 

ولباس الفلاح قى ركنه 
عریان يشكو ضنكة خائر! 


واقرأ ما يفوله عن زهرة القطن : 
حين اب الطل فى کاسانیا 

لؤلؤا یجری على کف الشعاع 
لثمت خد الضحی ۰ وابتسمت 

كابتسام الطفل فى عهد الرضاع 
ويدت صقراء تحکی غادة 

ثبلت نضرتها يوم الوداع 


إنهم حالمون لما سوف يجىء ثم لا يجىء شىء ...والذق بهنتا هو 


۳۹۰ 


یا عروسا لم تزينها يد 

غير كف المبدع القن ۰ الصناع 
عقدت إكليلها من موسن 

باهت الأقواف ٠‏ تبرى القناع 
مستعار من ضنى العشق ۰ ومن 

لوعة الهجر ؛ ومن لون الوداع 
هذ الشاغتز من فته 

سجدة الفن زها حسنا وراع 
عانقت طیف الضحی ٠‏ واكتأبت 

لأصيل لاح مخنوق الشعاع 
ورتت للشمس یخبو سحرها 

بعد ما أذهل اجنان القلاع 
فبنت حاتية الرأس أسى 

ترمق الغرب بمض والتياع 
مثل صوفى تراءى خاشما 

مطرق الرأس بمحراب التلاع ! 
ذاك تاج النيل ۱ فاندب عنده 

أمل الفلاح ٠‏ والجهد المضاع 
نامت النعمة عنه ! وجفت 

معدما : لم پرعه فی مصر راع 
غرت ريح الأسى كسرته 

رطوت تعماءء دنا الصراع 
رقص القصر على أكتافه 

وهوجاث .. بين ذل واقتئاع 
وسطا الیژس عليه ؛ ففدا 

زورفا فى اليم محطوم الشراع ! 

أما الفلاحة حاملة الجرة قیصفها : 

سارت إلى جدولها الدافدق 

سير الكرى فى مقلة العاشق 


وعرفت الشاعر محمود حسن اسماعيل قى الخمسينات . وكان صديقا - 
وكنت أجد متعة ٠‏ ويجد هو أيضا ‏ عندما ألقى شعره على مسمع مئه .. وكان 
بطلب منى أن أمضى قى ذلك .. 

ومحمود حسن اسماعيل متشائم يطبعة . وشتعزه حزین .ناد قة . 
وهو يشعر » أنه لم ينل حظه من التقدير .. وكان يدهشه أن دواوينه يشتريها 
الكثير من الناس ‏ إلا النقاد . وبعض قصائدها غناها محمد عبد الوهاب » ولكن 
فصاند اخرى لم يقبل عليها المطربون والمطربات . ولم أجد له حقا فى هذا 
الغضب .. فشعره جميل ولكنه حزين قاتم الألوان حول محمود حسن 
اسماعيل : فى القروب والشروق والزهر والفراشات والطيور ٠‏ فإنه لم يكن 
يستخدم فى رسمها إلا اللون الأسود القاتم والأسود الفاتح والرمادى 

وعندما لحن محمد عبد الوهاب أغنية للشاعر السورى نزار قبائى لتغنيها 
نجاة الضغيرة ٠‏ فال النقاد أن الشاعر السورى هو أول من استخدم كلمة 
میب مرج .. أى أنه شاعر يستخدم الكلمات الاجنبية ؛ ومع 
ذلك فشعره جمیل . وقابلئى محمود حسن اسماعیل حزینا : ألم أنظم قصيدة 
عن ٠‏ الفستان الأحمر ؛ ؟ وكنت قد نسيت ذلك . ونشرت قصيدة محمود حسن 
اسماعيل التی جاءت فى ديوانه ؛ أغانى الكوخ ٠‏ يقول : 


إن تكن نارا » فما أشهى خلودی فى سميرك 

أو تكن وردا ٠‏ فبالهفة روحى لعبيرك 
شرك اليهفهاف ييدى 

لورعة خلف ستورك 
وليك رومي لازت 

ترتوى من فيض نورك 

موجة فوق غنيزك 
أوخيلا من رانا 

تايها طس كمي رك .! 
تچ با :تشن سا 

لحت تزهو فى حزيرك! 


rev 


كنت ثرا ناض الاحسانن 

يهرى فى أثيرك! 
يلقم ان ويهوى 

فاتيا بين عطورك 

ويقول فى وصف الساقية : 

ناحت.. فلا الزهر على عوده 

ألقى عقود الطل من جيده 
خرساء. اکن صوتها صارخ 

ینیب قلب الصخر من جده 
لها طنين النحل قى قرة 

بهماء لم تبق على شهده 
لها عيون دائصات لبک ا 

بسمع كيل فى رفده 
تشى دموع الناس من فيضها 

8 وتمعها باق على عهيده 

ويزدفى الأهر لا ماجرى 

مهلها الصافئ على خده 
ثم يصف الثور الذى يجر هذه الساقية + 
نؤوبة الشكوى على راسف 

فى الثل مفجوع على جده 
ذارت به البلوى. فشا راعه 

لاماه غسال من رشده 
اعسی .. رماه البين فى داره 

لم يدر نجس الفظو من سسده 
شدت حبال الئل فى رأسه 5 

وفت صرف الدهر فى كيده 


واسانق الله لايق سى 
5 عن ضربه العانی وعن كيده 

تب وا طلى آذانه سوزة 
من قوة السيد على عبده 

كأته الاهنر يزجى الورى 
شرا إلى ماند عن وجده 


وكان الشاعر محمود حسن اسماعيل عابدا عاشقا لكل ما فى هذا 
الوجود .. وحاول أن ينظم فى السياسة ؛ فضل ضلالا بعيدا > فقد كان مرغما 
على أن يقول .. ولذلك فإننى أسقط كل الذى قاله قى السياسة : حتى لو نكررت 
فيه كلمة الحرية ألف مرا فقيل هذه الكلمة جاءت أسماء وألقاب . «وعلن 
الرغم من جمال البناء وروعة الأنوان + كلها منقوشة على جدران سجن 
لخ اق ناس على لذ لل نیبم مت مر وا 
١‏ الجو ؛ قد أرغمه على ذلك . 

اما شعره الصوفى فهو أيضا مثل شعره السياسى : نوع من الهرب .. 
فالشاعر فى الستينات قد تقدمت به السن ۰ ولم يعد قادرا على أن یمضی فى 
شعره الرومانسی يتغنى ويتعذب ويبكى شعرا جميلا .. 


وهو يردد كثيرا ما قاله الشاعر حافظ إبراهيم يائسا من بلده ومن النقاد 
ومن مهنة الأدب : 
حطمت اليشراع فلائممبى 
1 وعفت البيان فلا تعتبسى 

نمضا أنت يا مصر دار الأديب 

ولا آنت بالبلد الطسیب 
بقول محمود حسن اسماعیل : 
ولی على الدهر قب يائس أبدا 

لهفان !1 يصرخ مضا من عوانيه 


re 


ممنب! كلما رتت مواجه 
: بكيت إن عز فى دهر مواسيه 
کت نسك طاف بعزلته 
سود التنوب فهاجت حزن ماضيه 
تسبيمه من نثار الدمع منتظم 
والروح ثورة هم فى أغانيه ؟ 
على الصبا كدت ياقلبى نموت أسى 
قکیف لو شبت تحیا فى لیلیه 
وحاول محمود حسن اسماعیل كثيرا أن پردد هذه المعانی التی جامت فى 
قصیدة له عن ؛ الأنوثة » ولكنه لم يبل هذه الروعة التى بلغها فى شبابه يقول : 
ر! ما سکبت فى الانان 
ولا عصرت من رحيق العنب 
ولاششعت جامها فاغختت 
عروسا مكل يالفيبٍ 
ولكتها من عبير الجمال 
ومن نوره الساحر المفتلب 
لها نكهة من جنون الشباب 
وإحساسه الهاج المضطسرب 


ويقول : 

ان ضظضآن! ای 

خمر عينيك اشهيية 
أنهايتى سحرها السامى 

وروی لقي له 
O E‏ فلكي 

روحى بكس الأبية 
بل ف تفنسرب شمسي 

بين أطباق المتيية! 


Fe. 


تلآ تسوا ي 
فشي محابات الف 12 
ریقول فى وصف خصلة من شعرة الذهبى : 
کم نیت لو ی 
بسن طیانك ره 
کوتسا تسر اوسا 
زلف کل تمم 
وفى صدق وسذاجة ورومائسية وغضب يروى ما الذى أصاب فتاة تركت 
الريف ثم ذهبت إلى المدينة وراحت ضحية . يقول : 


واها على دنياى .. ما صنعت 

بالخسن فى كنف الصبا الفانی ؟ 
فتكت بعصمته !.. ولو عدلت 

فتكت بقلب الآشم. الجانی ! 
فى الريف فنح للورى زهری 

وسری بطهری فى مقائيه 
كماقم البستانء لا آثری 

من نقره أوهى معائیسه 
عثراء كم لوعت مشتافا 

قنیت حشاشة قبه الامی 1 


ra 


ولكم مزرت بعابند لافی 
وضح الهدى بعفاقيى السامى ! 
ونزلت فى بلد شهدت له 
قس الحجاب ممزق الستر 
مشت الفضيلة من کواعبه 1 
مشى النليل بربقة الأسر 
يسرين والأجسام عارية 
تغرى بحسن القد والقامة 
فضحت معاطقهن أرئنية 
وشبابه او .. قصاراه 
۳ من عيشه لهو وتجميل 
سلب الأنوشة من عسذاراه 
ومشى .عليه العار مسدول ! 


ببيت انفجور ۰ رعش أوزارى ! 
أقر فيه لمن بساومنسی 
عرضى .. بما يلهى الطوى شبعا 


وزد اجنام التره من كمه 
واستاف منه الروج للقلب 
حتى اذا اضوع من شمه 
القاه مبتذلا على الترب 
ويقال فى حكم الهوى : سقطت 1 
7 ونعم! ولكن من خداعكم 
رلولا أذى الإتسان ما حملت 
ثم الهوی عذراء .. ویحکم ! 
وکان كوخ الشاعر محمود حسن اسماعیل قريبا من المقابر فى فرية 
٠‏ النغلة ۰۰ واحدة من ألوف القری المصرية الحزينة الكثيية ٠‏ ولذلك 
فالموت والنعش والفربان والبوم مفردات لا يمل نکرارها فى کل قصانده 
بعد ذلك .. يصف الفروب فيقول : 
مات النهار وهذى الشمس جازعة 
عليه تخطر فى دامى الجلابيب 
كأنها تعش (خوفو ) مال منكنا 
لي على سرير بثوب النور مخضوب 
أهرامة الأفق » يجرى فوق ساحله 
على دم من عيون الشرق مسكوب 
رابات مصر تهادت کی تشيعه 
بلاعج من آساها جد مشبوب ! 
ويقول فى وصف النعش : 
يازورق الموت ماذا 
دهاك من نی الحياة 
فرحت عصلان تجرى 
نة ق قك 


|۳ عاشوا في حياتى). rer‏ 


غادرت دياك لم تحقل بضجتها 

حول الرکاب » ولا بالمدمع الجاری 
یمشی الیتامی باکباد معزفة 

من الجوی اورحیل الموکب الساری 
وللارامل صرخات لها ضرم 

تحت الاضالع مشبوب من الثار 
لاحت منادیلهن السود خافقة 

كأنما قصلت من حالك القار 
کانها فى سماء الحزن آغرية 

تنعى حياتك فى لهف وانذار 
با حامل النعش لا تعجل .. فان اسى ‏ , ؛ 

من حيرة الموت أعيى بطش أفكارى 
هذا الذى ضاقت الدنيا بمطمعه 

انصيبه كان منها عشر أشيار !! 


ار 
وتتنوى إن تردت 
فى هاريات العتوف 
جمالهم الله فيها 
ومقئلة ال يسوف 
ولم أعرف فى أدبنا العربى الحدیث شاعرا كان لديه الحساسية 
اللغوية مثل محمود حسن اسماعيل ۰ ولا أدييا مثل مصطفی صادق 
اثراقعی .. حتى لقد تخيلت أول الأمر أن الشاعر قد تأثر بالأديب العالم 
الشاعر الرافعی .. ولكن أغلب الظن أنهما بشربان من ماء واحد .. ومن 
الماء كل شىء حى ٠‏ زهرة القطن وزهرة البنفسج .. ومنه شجرة التفاح 
وشجرة الصبار . 
والرجلان عاشقان لجمال الطبيعة ٠‏ وعاشقان لعبقرية اللفة 
العربية .. 


rot 


ومحمود حسن اسماعيل يمتاز شعره بالصورة الرقيقة الشديدة التعقيد 
أيضا ولكنه پنفجر بالشعر أو يفيض بالععنی .. يتدفق بالخيال :. وحتى 
عندما يتكلم محمود حسن اسماعيل فهو يهتز .۰ فجسمه اللحیف النحيل 
لا پقوی على تحمل هذه المعانى التى تهبط عليه . . أو النى تتزاحم فى 
سمه .. ولذلك كانت عبارانه متقطعة ۰ ومعانيه ضحمة .. ولو آراد أن 
يكون سهل العبارة فإنه لا يستطيع .. فالشعر لا ينساب منه كما ينساب 
من الحنفية ٠‏ او کما ينزل المطز من السماء .. وإنما هو أمواج 
رهدير وعواصف .. وهو قادر بموهنته العظيمة على أن يجعل لها هذه 
لموسیقی القوية الحزينة ٠.‏ 

وليست لمحمود حسن اسماعيل فضية .. إنه شاعر یتفنی . ثم بلقفت 
حرله بنظر إلى عيون الذين يسمعونه .. ومع الأسف الشديد لم يجد 
كثيرين يبهرهم هذا الذى قال وهذا الذى أبدع .- 

وهكذا انضم محمود حسن أسماعيل إلى عدد من الشعراء الذين مروا 
بعالم الأدب . لم يلتفت إليهم أحد .. ولابد أنه فى ذلك مثل الشاعر 
الحضرمى على أحمد باكثير : فقد كان أديبا مفکرا شاعرا ومؤلفا مسرجيا 
ورادا للشعر الحر أيضا . ولا صدى له ! 


موم : و آحدم‌العمظماء 


موم : واج رمن العظياو 


اذا احتفظت بهذه العبارة وأنت تقرأ هذا المقال كان من السهل عليك أن 
تعرف من هو هذا الأديب العالمى الإنجليزى سومرست موم . العبارة : آروع 
ما فى الحياة : حرية القول وحرية العمل . 
وهو تموذج لما تفعله القسوة الاجتماعية فى طفل شديد الحساسية . أى 
ما تفعله النار والجليد بلوح الزجاج الشفاف الرقيق . 
أبوه كان سفير بريطانيا فى فرنسا . فهو ولد فى فرنسا . وكانت اللغة 
الفرنسية هى لغته الأولى . وتوفیت مه وهو فى الثانية من العمر . وأبوه توفى 
قل إلى لندن ليكفله عمه . وهو من رجال الدين 


رأصبحت نبا خالية تنم من المطف والحتان رالات . ولم يستطع موم 
الصغير أن يعترف لعمه بأنه يريد أن يتفرغ للقراءة والكتابة وأنه لا يريد أن 
يكمل تعليمه . وانشغل عنه عمه تماما . ورأى أن يبعث به إلى ألمانيا . وسافر 
إلى ألمانيا . وكان علی حريته تماما . وعرف أشكالا وألوانا من العلاقات 
الجنسية .. العادية والشاذة . وكان يميل إلى غير العادية . 

وبعد سنوات عاد إلى بريطانيا . وقرر عمه أن يدخله كلية الطب . ودخل 
وخرج طبيبا . ولكنه فرر فى نفس الوقت أن يكون أديبا .. وفى الثالثة 
والعشرین من عمرء ظهر له أول عمل أدبى . 

وبعد عشر سنوات كانت له آربع مسرحيات على مسارح لندن ‏ وأصبح 
ظاهرة أدبية . وتوالت قصصه الصغيرة ورواياته » ولم تعرف اللغة الانجليزية 
أدييا له هذه الشعبية بعد الروانى العظيم تشارئز ديكنز . 


: لف بينه وبين عمه القسيس كان كاقيا لأن يفترق الرجلان ٠‏ 
فلا يرى احدهما الاخر .. حتى الموت ‏ موتهما : 

- قال القسيس : إنك لا تذهب إلى الكئيسة ‏ 

- قال اين الأخ : وأنت لا تذهب إلى المكتبات العامة . 

- قال القسيس : وأين تذهب من الله ؟ 


- لو وجدت شابا مناسبالتزوجته . 

- تقول شاب مناسب ؟ 

- إنتى آمزح معك . 

۔ وهل تمزح مع من هو فى مثل سنى ومکانی ٠‏ بهذه الصورة النابية ؟ 

المزاح الذى يبعث على الضحك هو الذى يكون ابيا . 

- ما كان من الواجب أن يموت أبوك فى هذه السن المبكرة .. فماتزال فى 
حاجة إلى رعاینه ! 

- كنت أحتاج إلى رعايته لأكون' فى غنى عن رعايتك ! 

واندقع القسيس ووراءه الباب .. وخرج ولم يعد بل لا أحد قد عاد بعد 
ذلك : موم الصغير ولا عمه . وانقطعت هذه العلا وساقر موم إلى فرئسا 
يتنقل بين أركان الأرض .. فنانا غنيا شديد الحساسية واسع الخيال . لديه هذه 

الهائلة على أن بلتهم أعقد المشاكل ٠‏ وأن يحولها إلى خبوط حريرية 

معقدة . فأنت تقرأ ما کنبه عن الهند وآسيا والديانات القديمة ٠‏ ونسمع فى 
سطوره ٠‏ سجع الكهان + ويخيل إليه أنه راهب عربان وأنه خالى الجوف حنی 
يكون لكلماته رنين قى أعماقه .. كيف ؟ هذه ميزته العظمى . 

وهو يصف نفسه قائلا : جلست طویلا .. ونساقطت الكتب من يدى گأوراق 
أنه فرأ كثيرا من الكتب الواحد بعد الآخر. . وكان من عاداته إذا 
قرأ كنابا ألقى به على الأرض .. وكان يجد متعة فى أن يزى 
غرف الفیلا الانيقة التى كان يملكها على ساحل الريفيرا الفرئسية . 


۳۹۰ 


وعلى الرغم من أنه كان يجد لد كبرى فى أن يتكلم ۔ فهو يتكلم لكى يقكر 
أيضا ٠‏ وأعظم أعمانه الأدبية هى التى رواها مرة ومرة لزواره ٠‏ فهر 
لا بروى ٠‏ ولكنه يتهبأ للكتابة - فقد كان يتلعثم فى التطق . وقد أصابته , 
بسبب اضطراباته النفضية ومنازعاته مع عمه ومع انظروف الاجتماعية 

القاسية .. وشعورء العمیق بالخجل .. وتحدث الناس عن ذلك .. وتعمق لديه 
الشعور بالفجل . ودقعه الخجل إلى العجز عن الكلام .. والاضطراب النفسی 
وتلعثم لسانه وحركته أيضا . 

وكان غنیا جدا وبخیلا جدا أيضا . وهو الذى يقول : إن الفلوس مثل الحاسة 
السادسة ؛ لا نی لها عن بقية الحواس الخمس . 

ويقول : أن تدعو إنسانا إلى بيتك ٠‏ إلى العشاء وأن تحدثه غن 
تجاربك فى الحياة والفكر . كيف لا تستحق الأجر عن كل ذلك ؟! 

وهذا الرجل الخجول جدا الهادىء جدا ٠‏ رجل شجاع جدا . فقد سقطت به 
سيارة . وتحطمت وخرج منها ينفض التراب والهباب فسألو د ا 
قأجاب : لا . سألوه إن کان قد تعاطى حشیشا مخدرا ؟ وكان رده : لا . 
كيف لم يضطرب .. كيف لم قلق ؟ لا شیء بصب هر 
الموت كالإمساك . من ضمن متاعب الجسد .. فلماذا الخوف ؟ 

وهو لم يخف من الموت وإنما هو صفى حسابه مع كل متاعب الحياة . 
واستعد لاستقبالها لأنها قدر + ولائه لابد أن يجد ما یکتبه ! 

وفى حياته غراميات نسائية معروفة . فهو أحب اينة الفيلسوف الروسی 
الفوضوى كروياكتين . وكان لاجنا فى لندن . ونقدم للزواج منها فرفضت + 
وعرف فتاة يهودية ٠‏ زوجة لرجل غنى جدا . وكان زوجها المليونير ولكوم 
يبعث وراءها بمن ينقصى أخبارها » وعرف أنها على علاقة بالأديب موم . 
فأكرهها على الطلاق . 

وكانت هذه الزوجة تموذجا لمن لا يحب أن يتزوجها الأديب أو الفنان : 
عالمها محدود لا يشغلها شىء إلا الأكل والشرب والضيوف . وهی لا تمرف 
بالضبط ما هو عمله ماهر مه ما الذى تستطيع أن تعمله له ٠‏ أن تقوله . 
إنها إذا أضاءت مصباحا فى غرقة انوم . واذا نامت قلاید أن يكون فى 
أحضائها .. فهى لا تطیق أن تراه يكتب . ولا تطيق أن تنام وحدها . 


كان يصفها فيقول : إنها شهية مفنوحة . شباب وحيوية .. وفراغ شديد ! 
ولما وجنت الإبئة اليزابيث أن والدها يسرف فى الإنفاق على الشبان فى 
جميع أنحاء العالم ٠‏ رفعت أمرها إلى القضاء . وكان الأب موم قد حرمها من 
الميراث وأنكر بنوتها ٠‏ ونبنى شابا أمريكيا .. وحكمت لها المحكمة . فألفی 
الأب موم بنوته لهذا الشاب ! 
وفی إحدى روايات موم بصق هذا الذى بینه وبين إبنته فبقول : فيها كثير 
ن منى ومن أمها .. وهى مثل أمها تحب الزواج . وهى مثلنا نحن 
٠‏ وكما انها أسوأ إينة ٠‏ فسوف تكون أسوأ 
زوجة .. وإذا كنت لا أعرف كيف جمعت مالى » فهى تعرف كيف تبدده .. 
وإذا كان عمرى قد طال » ظم يعد عندى وفت للندم ٠‏ فسوف يطول عمرها 
لتستمتع بكل ما تركت لها .. هى حافدة على ؛ وأنا أكثر 1 


ooo 
. كان ذلك فى سنة ۱۹۵ وكان سومرست موم قد بلغ الثمانين من عمره‎ 
ولم أكن أعرف ذلك . وإنما فقط وجدت إحدى المجلات النسائية تحتفل بعيد‎ 
ميلاد الكاتب العالمى . وقرأت المقال . ووجدت شيئا غريبا - كان غرييا فى‎ 
. ذلك الوقت فقد كنت فى العشرينات من عمرى ۰ حديث العهد بأشياء كثيرة‎ 
أما هذا الشىء الذى أدهشتى فهو أن الأديب موم كان يعمل جاسوسا لبلاده فى‎ 
ووجدت أنه هو الذى يقول ذلك . وقرأت العبارة ولم‎ ٠ سويسرا وفى روسيا‎ 
أجد علامة استفهام أو علامة تعجب . شىء غريب ألا يعتذر عن ذلك ؛ أو أ‎ 
! يتوقع استنكارا من أحد القراء‎ 
وفجأة بت وکالات الأنباء أن الأديب موم فى طريقه إلى القاهرة . وجاء‎ 
سميراميس ؛ . واتصلت تليفونيا . وردت سكرتيرته . وقدمت‎ ٠ ونزل فی‎ 
. لها نفسى على أننى أديب شاب + ومن أشد الناس إعجابا بالكاتب الكبير‎ 
. أديب شاب فصحيح : ما أننى من أشد المعجبين به فليس صحيحا‎ 
أكن أعرفه جيدا . ولم أقرأ حتى ذلك الحين إلا كتابه الرائع ؛ عشرة‎ 5 
روائیین » اختارهم كأحسن مؤلقى الرواية فى الأدب العالمى وهم : تولستوى‎ 


۳ 


فى روايته ؛ الحرب والسلام » ودیستوقسکی فى روايته ٠‏ الإخوة كرامازوف + 
وفلوبير فى روايته : مدام بوفارى ؛ وبلزاك فى روايته « الاب جوريو ٠‏ 
واسنندال فى روايته ؛ الأحمر والأسود ٠‏ وسرفانتس فى روايته » دون 
كفوتة ۰. 

وفكرت فى ترجمة هذا الکتاب . وجلست أنقل المقدمة 
قذ أعلن أنه شرع فى ذلك . وأنه بلغ نصف الكتاب . فتوة 
عن سومرست موم فى الكتب التى عندى . وتجمع لدى قدر كبير من المعلومات 
عن الرجل وأعماله . 

- وقالت لى السكرئيرة : ولكنه مريض ۰ 

قلت : إذن أراه . وألتقط صورة معه ۰ وأكون عظيم الامتنان 


ولحظات من الصمت . لابد أنها كانت تتحدث إليه فى تلك . ثم عادت 
تقول : غدا فى الثانية عشرة 1 
إنه إذن أول أديب عالمى ألقاه . لقد ذهبت إلى بيوت أدباء وشعراء عالميين 
كثيرين » ولكن لم أر منهم واحدا . رأيت بيت وقبر الشاعر الإيطالى دانتی .. 
ورأيت بيت الفيلسوف الإيطالى كروفشه . وكان لی حديث مع ابنته فى نابلى + 
ورأيت بيت الشاعر الألمانى جيته فى فرانكفورت ورأيت بيت الفيلسوف 
الأثمانى هيجل فى نيينجن . وتغديت فى المطعم الذى كان بينا للشاعر الألمانى 
هينى ٠‏ ورأيت البيت المنواضع الذى أقام فيه الشاعر الألمائى هيلدرلين على 
نهر السالزاج . أقام فيه أربعين عاما . ثم دخل مستشفی الأمراض العقلية 
أريعين عاما أخرى . ورأيت البيت الذى أقام فيه الشاعر هيجو . والمقهى الذى 
جلس عليه وإليه وفيه لفیلسوف القرنسى سارتر وصديقته سيمون دی بوفوار 
ورأيته عن بعد ٠‏ ولم أجد فى وجهه وعينيه المتخاصمتين ٠ ٠‏ كل واحدة تنظر 
إلى ناحية ٠‏ وقامته القصيرة جدا لم أجد روعة العبارة والإبداعات الفكرية النى 
أجدها فى رواياته وكتبه . 


إذن هذا هو لقاء مع شخصية عالمية .. أنا آراه عظیما . ولا أعرف كيف 
دخلت إلى غرفة تومه . ولكن جاعت 


اة رشيقة جميلة لامعة تصافحتی . 


۳۹۳ 


وتقول لى أنه مريض .. وهو قد أسعده أن يرى أديبا شايا من مصر .. 
- فلت : شكرا لك . وله . 
وتقدمتنى ۰ ووجدت الأديب موم .. دعتى أضفه لك .. 
انه موم فی متعد كير .- الوجه مكرمش والعيان مرهقتان .. خفيك شعر 
الرأس كبير الذقن . ممطوط الشفتين . وقد 
لفرتشنین .. مد بده فصافحته . وشكرته . وكأنه كان يتوقع متی كل ذلك . 
وقلت له : أشكرك سيدى الكاتب العظيم على أنك وافقت على هذا اللقاء .. فأنت 
أول أديب عظيم أفابله فى حيانى . 


ثم حاولت أن أبدو كبيرا فى نظره .. أى أن أضيف إلى نفسى شبرا فى 
الطول ‏ وشبرا آخر قى العرض .. وأعلو على الأرض شبرا تالا فلت : إننى 
الناقد الأدبى لأكبر صحيقة فى العالم العربی مدرک تست و لاق 
الوجودية وأقوم بتدریسها فى الجامعة .. ولكن هوايتى وحرقنى الأدب . 
وكنت آنظم الشعر ۰ ولم أمض فى ذلك طویلا .. وکان والدی شاعرا .. الخ . 


ولا أظن أن شینا من رد الفعل قد بدا على وجه الرجل ؛ فمن أكون أنا فى 
دنياء ؟4 


ونظرت عيناه تتطلعان ناحیتی وتنتظران السؤال أو الهدف من هذه 
المقابلة .. وفجأة وجدت المناسبة قلت : سيدى الأستاذ الكبير لفد قرأت فى مجلة 
٠‏ المرأة اليوم ؛ البريطانية أنك كنت جاسوسا فى الحرب العالمية الأولى فكيف 
ذلك ؟ 

وكأننى لم أقل شيئا أو عندما قلت خرج الهواء من فمی وضاعت 
الحروف وتاهت اكثات وتوارى المعنى خجلا .. نظر تاحيتى كأنه بریدنی 

أن أوضح نفسى .. وحاولت مرة أخرى 

ود أن .هذا شاق ق أصلام اقم لمق ری رازان اف 


وعرفت فيما بعد أن هذه ابتسامة ساخر: 


ثم قال : هل إذا كان الطاعون فى بلد من البلاد » وآرادت دولتك أن تعرف 
ما هو فهل تبعث لذلك محاميا أو مدرسا . 

- قلت : تبعث طبیا . 
أصبت . وهل إذا كانت هناك فیضانات فى الهند أغرقت البيوت 
والمزارع وأهلكت الحبوانات فهل حكومتك تبعث بموسيقار أو قارىء كف ؟ 

۔ آت : تبعث بمهندس زراعی . 

- قال : أصبت . إذن لو أرادت حکومتی أن تبعث بمن يجمع لها المعلومات 
ويقيس لها الرأى العام ويخلل ذلك ويهديها لاتخاذ القرار ٠‏ فهل تبعث بمهندس 
زراعی أو طبيب .. لاشك أنها سوف تبعث بأديب . وقد حدث .. فقد كنا جنودا 
فى خدمة الوطن ٠‏ وهو كلام منطقى تماما . 

ثم عاد يقول : إذا كان شعب من الشعوب يرى أن هناك ما هو أهم من 
الحرية فسوف يفقدها .. ونحن كنا تعمل من أجل تحرير أنفسنا وعالمنا من 
الإرهاب والطغيان ! 

ورأيت فى نظرته الثابتة وقلقه الهادیء وحركة السكرتيرة بالقرب منى 
ما يدعونى إلى أن أنهض . فلت : سوال أخير من قضلك 1 

وکان صمته وهدوؤه دلیلا على الموافقة . فقلت : هل فرأت شيئا للعقاد . 

اانه 

- أو لتوفيق الحكيم الذى ترجمت أعماله إلى لغات كثيرة . 

Ne 

- إذن لابد أنك قرأت لطه حسين الذى ترجمت بعض مولفانه إلى اللفة 
الفرنسية التى هى لغتك الأولى . 

باه 
ن ما الذی قرأته فى الأدب العربی الحدیث ٩‏ 

١ -‏ ألف ليلة وليلة , !1 

وشکرته . واعتذرت له . وشكرت السكرتيرة وكان من الواجب أن أطيل 
الحديث معها : 


ولكنى لم أفعل . وقكرت قى أن أعود إليها أسنوضحها: ولکن لم أكن صادفا 
فى هذه الرغبة . ولذلك عدلت وتزلت . وجلست أكتب . وكتبت . ونشرت . 
وبعد يومين قوجئت بمقال للأستاذ العقاد يهاجمنى بقسوة . وأدهشنى أنه 
واحد مثلی .. أى واحد من أشد المعجبين به والمترددين على 
ام عشر ستوات . 

وکان مقال العقاد صدمة . قهو قد أساء فهمى ۰ وهو لم يجد لى عذرا . فهو 
قد هاجم سومرست موم . وقال : إذا نظر شخص إلى الشمس ولم پرها لیس 
معنى ذلك أن الشمس ليست هناك .. وإنما'هو أعمى ! 

أى أن موم هو الأعمى وهو الجاهل بالآدب المصرى الحديث . والعيب فيه 
هو + ولیس فى أدياء مصر ! 

هذا ممكن . ولكن الذى قاله عنى هو الذى أذهلنى ۰ فهو قال أننى تعمدت 
أن أسأنه هذا السؤال بالذات ؛ لكى أهين العقاد ٠‏ ولكى أؤكد للقراء ٠‏ أنه 
لا يتجاوز حدود البحر أو مصر أو العالم العربى . وأننی لابد أن أكون قد 
تأثرت بما يقوله توفيق الحكيم وطه حسين ومحمود تيمور وغيرهم ! 

ولم يخطر على بالى شىء من كل ذلك . ول ما حذث هو أن الرجل لم 
يقرأ إلا « ألف ليلة وليلة » التى ترجمها إلى اللغة الإنجليزية المستشرق 
المعروف ريتشارد برتون .. ثم إنه ليس من كتب العقاد واحد قد ترجم إلى 
اللغة الإنجليزية ٠‏ وإذا كانت كتب الحكيم وطه حسين وتيمور قد ترجمت إلى 
أية لغة ٠‏ فإنه لم يقرأها .. كما لم يقرأ أدباء كثيرين فى العالم كله 1 


رشعرت فى أعماقى بامتنان عظیم للأديب العالمى سومرست موم ٠‏ فقد أثار 
العقاد ليكتب مقالا يهزنى ٠‏ فلم أكن أتصور أن العقاد هكذا عصبى .. أر هكذا 
مغرور ٠‏ واننى اصطدمت بکبریانه ٠‏ وأن العقاد هكذا ليست لديه أبوة . وأن 
العقاد الذى يبدو منطقيا ليس كذلك إذا كانت القضية هى ؛ غظمة العقاد ٠‏ 


وأننا » وأى حد » لا يساوى عنده شيئا .. إذن فالعقاد عندما يجلس إلينا : فیس 


۳۹۹ 


لأننا نساوی شينا » بل لأنه لا يحب أ يتكلم وحده ‏ وإنما على مسمع من 
الناس + فنحن مجرد آذان . أو ميكروقونات ٠‏ وأنتا + معه ؛ هذا صحيح ؛ ولكنه 
اليس ؛ معنا ٠‏ ولا مع واخد منا ؟ 


وأقبنت على روايات سومرست موم أقرزها . 
الموهبة الأدببة العظيمة , 

وحاولت بعد ذلك أن أفتعل أعماقا لهذا اللقاء : ولكن لم أ 
الأديب النمونجی الذى أحبه . ولكنه واحد من العظماء ! 


له ؛ وإعجابا بهذه 


كامل الشناوى : شاعر الشظايا 


117 عاشوا في ياتى 


عامل العناوى : باع التظايا 


لم أر البهاء زهير وحافظ ابراهيم وعبد العزيز البشری وإمام العبد 
وعبد الحميد الديب . ولكنى رأيت وسمعت وأحبيت كامل الشناوى .. 

لم أعرفه شاعرا ولا محدثا ظريفا .. ولكن الصدفة جعلتنى أعرفه 
صحفيا . أهون با فيه .. 4 

فقد كان كامل الشناوی محدثا ممتعا .. تعرفه لحظة واحدة ٠‏ فكأئك 
عرفته طول حياتك .. هو الذى يختصر المسافة ويدخل فى حياتك .. فى 
عقلك وقلبك .. فإذا به جزء منك وأنت جزء منه .. هو ضرورى لك ؛ وأنت 
ضروری له هو يعطيك هذا الاحساس .. 1 

ومع كامل الشناوى لا تملك إلا أن تحبه جدا أو تحبه بحساب .. 
أو تحبه على حذر .. ولكن أنت تحبه .. أما حبه لك فهو « جاهز ؛ موجود 
دائما . سواء عرفته يوما أو ألف يوم . 

عرفت كامل الشناوى سنة 4 
وعملت معه محررا فى , الجريدة المسانية » التى عاشت 44 يوما . وبعدها 
انتقلنا معا إلى ؛ الأهرام ؛ والی وعندما ترك الأهرام ذهبنا 
معه إلى ؛ أخبار اليوم ٠‏ وتسينا أن نقدم استقالتنا أو شكرنا للأهرام . فعلنا 
ذلك فيما بعد . فقد كان يكفى أن يتقدمنا كامل الشناوى لنكون معه 
أو وراءه .. إنه کامل الشناوى . صديقك وأخوك الأكبر المتحدث بلسانك .. 
هو الذى يحدد لك المرتب ٠‏ وهو الذى يطلب لنا الإجازة والعلاوة 

وأنا وغيرى وكثيرون يدينون له بكثير من الفضل ‏ تشجيعه الأدبى فى 
كل وقت .. 


وأنالم أر کامل الشناوى ظالبا هریا .. لم أره بالعمامة .. بعض الزملاء 
عرفوه وزاملوه . ورأوا شخصية قلقة فى الجبة والقفطان .ما نحن ققد رنه 
أكثر قلقا فى الجاكته والبنطلون . وأشد قلقا فى الجلباب .. وكان بدينا بأكل 
كثيرا ويشرب كثيرا وينام طويلا ويصحو أطول .. كل شی» عنده بإسراف .. 
يشرب القهوة طوال النهار ٠‏ وييلع كميات من الحبوب المنومة ليقضى على 
مفعول القهوة .. فإذا صحا من تومه راح يصب القهوة ليزيل أثر الملومات .. 
فهو هكذا ‏ يصحو بالقوة وينام بالقؤة .. وهو مشدود دائما إلى اليقظة الثى 
بحبها والثوم الذى يعشقه 
وكل لحظة عنده هی لحظة يقظة ولحظة نوم أيضا .. ققد ينام بعمق وأنت 
نتحدث إليه ٠‏ ويصحو تماما بعد لحظات .. إنه يتقلب على حافة سيف بفصل 
این كلم رز وحم ایکا .وه م حدم لقا حل أن باق هذه تعجر 
اليومية .. 

وان یا فى ماه . .. فهو يرتدى أحدث القمصان والكرافنات ٠‏ وفى 

جيبه آفخم الولاعات ,. وکل ما يملكه کامل الشناری من الممکن أن بهدیه لأى 
آحد فى أى وفت .. . وهو حریص على العملات الورقية الجدیدة .. والأفلام 
الباركز الذهبية النى لم يكن أحد يعرفها .. وکان يكتب على ورق صغير .. 
وكان خطه ردينا .. وكان يستطيع أن يكتب وسط الضجيج ٠‏ وكان يتعب فى 
الكتابة ٠‏ نثرا أو شعرا .. بل كان شاعرى التعبير دائما . أنيق العبارة النثوية 

فخم التراكيب الشعرية .. 

وه مثل کل الانغزاه الذي ينظمون يلاء لا مرف له مقندات .. 

فلا نعرف أين بدأ ولا كيف ؟ فهو من أسرة من علماء الأزهر . وكان 
المقدر له أن یکون واحدا منهم . ولكن روحه القلقة وموهيته الإبداعية ٠‏ وخفة 
دمه ۰ وزحمة الناس حوله وحرصه على أن يكون حديث الناس ٠‏ وأن يكون 
الناس حديثه ٠‏ جعله يتجه إلى العمل الأدبى والصحفى .. ثم الصحفى والفنى 
والإذاعى والغثائى .. 

وال أصدق اكير مما رل مره - لأنهم ينغنون بالعذاب والهوان 
ریجدرن لذة فى ذلك . ولو حاولت أن تمد ينك لواحد متهم . فإله لن 
بطاوعك .. وسوف يسخر منك . لأن الشاعر لا يريد علاجا لعذابه . بل عذابه 


هو العلاج . 
عندما يقول : 
آنا عمر بلا شباب !1 
وحياة يلا ربييع!! 
أشترى الحب بالعذاب 
أشتريه فمن ينيع 


ء هو الشفاء . ولذلك فأنا أصدق كامل الشناوی ألف مرة 


ویتردد هذا المعنى فى كل قصائده القليلة: القصيرة ٠‏ وهو الخيط الذهبی 
فى تأملاته النثرية . وإذا عرفته عن قرب . آیقنت أنه لم يقل إلا الحق وکل 
الحق ولا شىء إلا الحق .. 
وكان يرهقنا بالسهر الطويل .. وكان يغضب إذا نحن تركناه وحده أى 
مع عشرين آخرين . فهو حريص علينا جميعا .. ينتقل بنا من مطعم 


ترا 


إلى فندق إلى كباريه إلى بيت أحد الفثاتين : من عبد الوهاب وعبد الحليم حافظ 
أو فريد الأطرش أو غيرهم من الفنانين والممثلين الكثيرين . ولكنه يفضل أن 
ايكون على راحته فى أى مكان آخر 


أو يكون هو الساخر الأوحد ... ويكون 


الى كان موعدنا أن نتناول العشاء فى بيث محمد عبد 
الوهاب ۰ وتوقفت السيارات عند أحد المحلات . ونزل كامل الشناوى واشترى 
لنا جميعا علب سجائر صغيرة . وبعد العشاء نحدث كامل الشناوی عن اثعدام 
الشخصية عند الشباب وضرب مثلا لذلك : إننا ندخن نوعا واحدا من 
السجائر .. مع أن هناك ألف صتف ! 

ويظل يضحك ونضحك . وفى اليوم النالی . تتجدد المقالب .. 


۵ 6 تا 
وکامل انشناوی هو الذی أحيا ليالى هيلتون ‏ کافتیریا هیلتون .*ققد كانت 


۳۷۳ 


هذه الكاقبتريا هى الغرفة الوحيدة المضاءة ۲4 ساعة . واتجهت جميع أفلام 
مصر إلى هذه الغرقة تتحدث عن المجتمع الجدید وعن الفتيات الجامعيات اللاتى 


أو تعثرت قوقعت هی على صدر أحد أصحاب الملايين الذى تزوجها بعد 
ذلك .. 

واناس فى اكاتريا کال ونان ولقات وأحجام ومن كل تن وا 
الشناری هو صياد الليالى وغطاس هذا المحيط . 

أعجبته فتاة لها عينان جميلتان قكان يقول لها : عيئك توجعنى ! 

ولم تفهم الفتاة هذا الععني . فكائت تقول له + مقسدة المعنى الجميل : إنها 
عینی أنا ولابد ان توجعتی أنا .. 

فيقول لها : ولكنها توجعنى أكثر ! 

فلا تفهم . فيرد عليها : إن الله سبحانه وثعالى وضع كل عظمته فى عينيك 
ولم يترك فى رأسك عقلا يفهم هذه الحكمة ! 

ولكنها لم تفهم .. 

يقول كامل الشناوى مرة أخرى : 

مرت بنا كالطيف تسألنا 


هل تعرفين .. ومن أكون أنا ۶ 
أنا يا صبية شاعر هرم 
قد جاء يستوحى الشباب هذا 


فاقر ناظرها ومبسمها 
وقصيدتى مازلت نشیا 
..وأظل طول العمر أنظمها!! 
حنی الأستاذ العقاد الجاد الصارم كتب عن کافیتریا هيلتون التى غيرت 
وجه الحياة الليلية فى مصر .. 
وکان كامل الشناوى يتندر قائلا : إن أول مكالمة تليفونية بين الرئيس 
السوفيتى والرئيس المصرى قد تمت بشأن هذه الفتاة الجميلة .. فقد وجد رواد 
القضاء السوفيت صعوبة فى الهبوط إلى الأرض .. فطلب إلى الرئيس عبد 
الناصر .. أن يستأذن هذه الحسناء فتنظر إلى السماء . وعلى ضوء عينيها هبط 
رواد القضاء إلى الأرض سالمین ! 
وكان يقول عنها : من شدة أدبها إذا فتحت درج مکتبها ‏ فإنها تدق عليه 
أولا ! 
وكان يشغلنا وينشغل كثيرا بكل وجه جديد .. وحب جديد .. وكامل 
الشناوى كان شاعرا طول الوقت ۰ صحفيا بعض الوقت ۰ سياسيا نادرا .. فهو 
رومانسی متعرد .. 
ونحن نعرف کل اللاتی أحبهن کامل الشناری ٠‏ ولكننا لم ناقش فى ذلك 
الوقت هل واحدة منهن فى وزن وجمال وروعة الذى قال ؟ 


هل نجاة الصغيرة وفايزة أحمد ونور الهدى ؟ 

إن أحدا لا يسال الشاعر من هی التى أحبها ٠‏ ولا ما اسمها ورسمها + 

أو هل مديحة يسرى فى جمال الشعر الذى قاله العقاد .. أو + مى زيادة ٠‏ 
فى روعة ما أبدع مصطفى صادق الرافعى تثرا وشعرا .. 

لكن التى أحبها العقاد وطه حسين لطقى السيد وسلامة موسى وجبران 
خلبل جبران ومصطقى عبد الرازق ومحمد عبد القادر حمزة ‏ لا أظن مى 
زيادة هذه السراء افلسطينية السورية البتانية الأوربية جميلة إلى هذا ال 
الذى يسحر أكبر عقول زمائها . ولكنها وحدها تعذبت بهم ودخلت مستشفى 
؛ العصفورية ؛ للأمراض العقلية فى لبنان . 

ولا كانت ليلى العامرية ولا دوقة وندسور ولا إيفا بيرون عشيقة وزوجة 
رئيس الأرجنتين ثم رئيسة الأرجننين .. ولم ير واحد متا شيئا واحدا مما وصفه 
الشعراء : 
ولا رأينا الأقمار التى يصنعونها .. ولا الجبال ولا الأنهار .. ولا الأسود ابداء 
من الشاعر عنترة العبسى حتی الشاعر شوقى أمير الشعراء 

ولا بصح أن تطلب إلى الشعراء أن يقدموا نا صور معشوقانهم . فنحن 
تطلب منهم المستحيل . قالمعشوقة من صنعه ومن خياله .. هو يصنعها 
ويتعذب بها ويعبدها .. وإذا رآها فى الطريق ۰ فلن يعرفها .. لقد عايشها فى 
خباله ‏ ولكنه لم یجلس إليها . لا أكل ولا ش .. وائما هو نحتها صنما 
ثم خر ساجدا لها .. وهو فى الحقيقة ۰ 

يقول جمیلا جدا کامل الشناوى : 

کونی كما تبغين 

لکن لن تكونى . 

فأنا صنعتك من هواى ٠‏ ومن جنونی .. !1 

ولقد برئت من الهوى ومن الجنون 

أما أنه صنعها : فهذا صحيح 
لأن الشاعر لا يريذ أن يبرأ من الشعر أى يكون بريئا من تهمة الشعر ٠‏ وأن 
يشفى عذابه أيضا 1 

ویقول كامل الشناوی أيضا : 


قرأيت أنك كنت لى فيدا 
حرصت العمر ألا أكسره 
فکسرته 1 


إن كان الحب فنبا ۰ فإنه لا يطلب من الله أن يغفر له هذا الذتب .. ولکن 
المحبوبة غفرت ثنبه .. وهذا تنب وجريمة ٠‏ لن يغفرها | 

وأنا لا أصدق كامل الشناوى حينما يقول ويعيد ويزيد هذا المعنى : 

دمرتنی لاننی ١‏ 

كنت پوس ابا 

وإلى الآن لم يزل 

نسابضا قيك هحيهاةة؟ 

لست فل قا ان 2 

لمات قبب!! 


..لأنه ما يزال وسرف يبقى یحبها » ويحب العذاب من أجلها .. ولا آصدقه 
أيضا حين یقول : 
لست أشكو منك 
فالشكوى عذاب الأبرياء !! 
| وهی قيد ترسف فيه والإياء !! 
أنا لا أشكو 
ففی الشكوى انحناء !! 
وأنا نبض عروقى كبرياء !! 
جرأتى راحت ولا أعرف أين ؟ 
بسمتى ضاعت ودمى بين بين ! 


evv 


.هوق خجلان دامی الوجننين ۱ , 
وخنيتى لك مكتوف اليدين ! أنا لا أشكو . 
..ققى الشكوى لفحناء 
وأنا نبض عروقى كيرياء ! 
ولکنی أصدقه وهو يقول + 

لا وعينك ما سلوتك عمرى 
فاستريحى وحاثری أن تريحى 
وهو يقول يا : 

..أنا لم أدرك مداها ؛ 

آه مثها 

.. هی لم تدرك مدایا !1 


ا أنه كان تا فصع . م للها لز ین كقت شیا سی 


ولكنه هو الذى توهم ذلك 1 
ويعود إلى هذا المعنى مرة أخرى فيقول : 
قد خلت منك حياتى 
وخلت منی حياتك 
مائراة منك . 
أو متي 
رقائى ۰ ورفاتك 11 


ولا حنى هذا المعتى فهو شطایا ورفات كامل الشناوى . لا شك فى 
ذلك + ينما كل واحذة مس للتى أحبهن كامل الشناوى عاشت قى صحة وغاقية "٠‏ 


وكالت تروی من نوادر كامل الشئاوى على أنها جزء من الزحام فى موكيها . 


۳۷۸ 


فأضاعت الرجل » الذى كان وحده موكبا .. وكان هو المشاة والمحتفى به .. 
فهو الذى صنع الموكب . شكله وموضوعه ثم صدفه وإن لم يكن له أى هدف + 
يكفى أن يحنشد ويتزاحم ويدور حول كامل الشناوى شاعرا معذباً باليقظة 
والنوم ٠‏ معتباً للناس ومعنبا بهم .- 

وكان كامل الشناوی حاد اللسان جارح التكته . وهو ضحية ناس .. قهم 
يريدونه أن يضحك ويثير ويهز ويوجع ولذلك أوجعنا بقدر ما أضحكنا .. 

وآذکر أننى كتبت عنه مقالا قنت فيه : إن كامل الشناوى يدغدغ أصدقاءه 
بسكين ! 

روجدت الأستاذ محمد حستين هيكل يقرأ المقال للرئيس جمال عبد 
الناصر ؛ ويضحك ., 

ولما عرفا كامل اشناری .. كانت أول قطيعة بينه وبينى ٠.‏ 

وقد أحزنتى ذلك . مع أننى لم أفعل أكثر من نی استعرت أسلوية: فى 
مداعبة الناس .. ولكنه لم بطق أن يفعل به أحد ذلك .. وقى إحدى الليالى شرب 
کامل الشناوى كثيرا وراح بیکی على الوفاء والاخلاص - وکنت المقصود 
بذلك . مع أننى لم أنزع من قلبى مثقال ذرة من حبه والامئنان له ٠‏ ولكن أكثر 
الساخرين الجارحين ٠‏ لا يحتملون أن يفعل بهم أحد ذلك .. فمثل هذه الأسلحة 
يجب أن تكون حكرا عليهم ! 

وقد نعبت كثيرا من الاعتذار له ٠‏ مع أن الذى قلنه ليس شيئا خارجا 
ولا تجاوزت حدود الأدب .. ولا حتى الحقيقة . ولكن أن يضحك جمال عبد 
الناصر لذلك ٠‏ وأن يكون هو نكئة رئيس الوزراء - هذا كثير .. وأن أكون أنا 
السيب . هذا كثير جدا . 

مع أن نصيبى من مداعبات كامل الشناوى كان كثيرا جدا .. فهو قال 


ی مت لدورة اليه دفقة ی رنه کب 1 

وکان بسألنی عن سیارنی فأقول له : نها عند الميكانيكى ! 

فيعود يسألنى : كم تكلفك من التاكسيات ! 

وکان يقول إننى أبحث عن سيارتى كل صیاح ٠‏ فأجدها تلعق البنزين من 
السیارات الأخرى 1 


وکان لكامل الشناوى شعر سياسى مثل مقالاته السياسية ؛ يجب ألا ننظر 
إليها بجدية . وإنما هی رائعة فى التظم نوفخامة فى الصياغة ولكن کامل 
الشناری كان سياسيا مضطرا ٠‏ وكان كثيرون كذلك . 

وكما أننا لا نسأل الشاعو عن معشوفته ولا أن يعرض علينا صورنها ؛ 
فكذلك قصائده السياسية مثل مطلع ؛ نشيد الحرية » يقول : 

کنت فى صمتك مرغم 

كنت قى حبك مکره 

فتكلم ٠‏ وتألم 

وثعلم كيف تکرء 

فقد كنت آروی لكامل الشناوی حكاية كنت مرغما على سماعها وروایتها 
وأن أكون طرفا قبها .. ولم تكن مما سعد کامل الشناوى . فقد كان يعمل فى 
جريدة الاهرام فى ستة ۱۹۵۰ ولم يكن على رفاق مع بعض الزملاء الكبار . 
وكانوا يحاولون ایعدنا عنه ۰ والتفافنا حوله . وفى إحدى المرات كان لابد أن 
أذهب وآخرون معهم إلى غداء خارج القاهرة .. وفوجی» كامل الشناوى با 
سوف نترکه وحده . 

ودار حوار طریل . ولم يكن کامل الشناوی بقبل المرونة . ولا أن يمسك 
أحد العصا من وسطها . فأ إما معه وإما عليه .. إماهم وإما هو .. 
أتكلم .. أنألم .. تلم ! کلم .. کلم وأتألم من جديد .. 

وبسرعة البرق غاب كامل الشناوی عن الوعى ليمسك ورقة وقلما ويكتب 
مطلع نشيد حرية مصر كلها ٠‏ لا حرية واحد من موقف حرج 1 

وكذلك كل قصاند الشعراء فى الفزل والصداقة والكفر بالحياة والحياة 
والسياسة .. إنها نجئء مثل أكبر الحرائق من عود كبريث صغير 1 

وكان الشاعر الألمائى ريلكه يقول : إن المعانى تسقط عليه كما تسقط 
الأمطار من السحب .. هذه السحب تكونت قطرة قطرة من بلاد بعيدة .. ومرت 
على الجبال وعلی الوديان وعلى المدن .. وتزاحمت فيها القطرات .. ثم 
سقطت على شاعر ما فى مكان ما .. كيف حدث ذلك ؟ إن هذا ما يحدث 1 
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إوكامل الشتلوى مكل كل الشعزاء الروماتننیین » ولا يزيد إلا آن يقول بل 
ليس بحاجة إلى أن يجد سببا . إنه کابلیل يغنى بالغريزة وییکی بالغريزة .. 

فهل لو ظهرت حبوب ؛ منع الحمل ؛ فى القزن السابع عشر فى آوروبا 
وفى الجاهلية عند العرب لكان قد اختفى الرومانسيون وشعراء الغزل ؛ والأدب 
العذرى ! 

لا أظن ذلك . فلیس جنسيا ما يريده الشعراء . فما أيسر الجئس.. ولكنه 
الجمال - الجمال يرونه ويلمسونه بعيونهم .. ثم الجمال الذى يصنعونه 
لأنفسهم .. أى الإبداع والخلق .. فلشاعر ليس صحيحا أنه عابد لغيره + وإنما 
هو عابد لنفسه .. فالشعر لا يرى جميلة أروع من جميلاته .. ولا يرى مخلوقا 
فإن لم يكن ذلك عبادة لذاته ٠‏ فهى شىء من ذلك .. 
. ولكنه يتفنى بالتى بین 
يديه كأنها ليسث هناك .. أو بستشعر غيابها » ليشتاق إليها .. وییکی على 
بعدها .. مع أنها لحم ودم وأنفاس وعطور بين ذراعيه .. 

ولو استبعد شاعر واحد كلمة ؛ أنا ٠‏ من قصائده . لم يكن شاعرا . 

فالشعر ١‏ ترجمة ذاتية ٠‏ كتبها عاشق لنفسه ٠‏ يريدنا أن نصدقه . ولکننا 
لا نصدقه . ولکن عندما تصدقه أو لا تفعل ذلك - فاننا نصفق له .. فما أجمله 
کانبا وما آروعه صادفا ٠‏ وليس من الادب ولا من الفن ولا من الشعر ان تقول 
له + قف هن نک . 

وکلنا أصدقاء ٠كامل‏ الشناوی یعرف من التی يحبها .. بل كان هو يدلنا 
علیها .. ولم نکن نطابق بين ما نراه فى الحقيقة وما نراه فى الخیال - ولكنه 
براها هکذا .. ويعبر عنها هکذا .. وهذا هو الفن 1 


۳۸ 


الک تا .- 


لابد أن يكون هذا الرجل ضحية لنكنة أطلقها على نفسه ؛ فتمسك بها الناس ۰ 
حبا للنكتة ؛ أو حبا للتعالى على شخصية عظيمة . هذا الزجل هو : توفيق 
الحكيم . ففى العام الماضى احتفل التليفزيون بعيد ميلاده . فكانت جلسة فى 
مكتبه بجريدة ؛ الأهرام ٠‏ . 

وبدأ الكلام عن مناقب الأستاذ الحكيم فكانت البداية تكنة ونادرة » وتوالت 
القفشات . وكل واحد منا يحكى قصة ويضحك ويضحك والتلفزيون يسجل كيف 
عاش الحكيم بخيلا . وكيف أن الفتيات الصغيرات يدرن حوله . وكيف هو 
سعيد بثلك .. ساعة .. ساعتين . 

.وتقدمت أنا إلى التليفزيون أطالب بالغاء هذا البرنامج . وألقى . فلم يكن ذلك 
تكريما لأديب كبير ؛ وانما كان تهريجا فى حضرة أديب كبير . اشترك فيه 
عدد من الأدباء . ولم ينتبهوا إلى أن هذا الذى حدث إهانة للرجل ٠‏ وإهانة 
الأنفسنا . فالمطلوب أن نكون جادين ۰ فلم نكن .. وأن نؤرخ للرجل ؛ فكان ذلك 
هروبا من التاريخ ؛ وتحقيرا وتصغيرا للرجل وظلما لأنفسنا . فنحن نضحك 
أحيانا » ولكن ليس فى مواقف الجد ؛ ونحن نهرج ولكن لیس فى هذه المناسية 
الائبية ! 

ولايزال نوفيق الحكيم يعانى من هذا الموقف » فلا نكاد تذكر إسمه حتى 
يتوقع الناس أن تروى لهم تكتة . فإذا تكلم هوء فأنت على استعداد لأن 
تضحك . وهنا تشعر بنوع من الإحباط ۰ كأنه قد وعدك بنكتة ء قاذا به يقرأ 
عليك دفتر التليفونات أو ميزانية الب المركزى أو صفحة الوفيات . لماذا ؟ 

أذكر أننى تناقشت مع د . طه حسن فى هذه الصورة التی علقناها لتوفيق 
الحكيم + قکان رد طه حسين : أن الحكيم هو المسئول عن ذلك . فهو قد ارتدى 


(3۵- عاشوا في حیاتی! ۳۸۰ 


. البيريه » ليلقت النظر ؛ وأطال شعره وأمسك العصا وسحب وراءه حمارا‎ ١ 
وأضاف إلى ذلك أسطورة : أنه رجل بخيل .. ولا يهمه فى هذه الننيا‎ 
! إلا الفلوس‎ 

وکتبت هذا الرأى فقال لى الأستاذ العقاد : ولكنى لبست البيريه قبل أن يلبسنه 
الحكيم ود . حسين فوزى ! 

إذن .. لقد ارتدى العقاد البيريه + ثم عدل عنه . ولكن الحكيم تمسك به حنی 
عرف به ! 

ولکن الأستاذ الحكيم يقضل أن يكون إنسانا محبوبا لطيفا ظريفا . وهو يجد 
متعة فى الحديث إلى الناس ٠‏ والناس يجدون ذلك أيضا . وهو بالفعل من أمتع 
المتحدثين . فإذا تحدث فإنه بتدفق بالتاريخ والأدب والنوادر والذكريات . ولابد 
أن تضحك . ولكن ليس كل ما يقوله مضحكا أو بیعث على الضحك ؛ أو من 


أجل أن تضحك ١‏ 
والحكيم له مقالات بعنوان ٠‏ حمارى قال لی + . وله مقالات بعنوان « قالت 
لى العصا ؛ . حتى هذا الحمار قيل أنه افنبسه من الكاتب الأسبانى ؛ خاثنته 


بنافنته » الذى كان له كتاب بعنوان ٠‏ بلاثيرو 
حمار الأديب العظيم الفائز بجائز 
هذا الكتاب . 

وقد حدث أن عرضت مجلة ٠‏ الإثنين » القديمة صورة للحكيم مع حماره . 
وطلبت المجلة إلى عدد من الكتاب أن يعلقوا على هذه الصورة . 

فقال كامل الشناوى : إنه إعلان عن كتاب توفيق الحكيم . 

- وقال العقاد : ياحمارة الحكيم روحی لحماره ! 

- وقال مصطفى أمين : اختبر ذكاءك .. أيهما توفيق 
ضحك الحكيم > ومن بهده ضحك الناس . وا 
واحتفظ بهما الثاس صورة مضحكة إلى غير نهاية . 

ولکن هذه الصورة التى تجعل الناس يحبون الحكيم ويشعرون بأنه مثلهم ٠‏ 
أو أنه نونیم فى الطيبة والسذاجة ‏ وأنه أضعف منهم أمام الفلوس ۰ قد أخفت 
الجوانب الهامة فى حياة الرجل وفى قكره وفى أثره على الأدب العربى 
الحديث . 


وا ۰۰ وبلاتيرو هذا هو سم 
توبل فى الأدب . وقذ ترجم الأستاذ العقاد 


الحكيم ؟ 1 
ظ الحکیم بالحمار ؛ 


ra 


فالحكيم مثل طه حسين من أبناء الثقافة الفرنسية . طه حسين قد اختار 
« المنهج » الفرتسى فى الوضوح . . فى التحليل والنقد . والحكيم اختار العبارة 
السهلة واتجه إلى المسرح الفرتسى والموسيقى والفن . 

وإذا كان رفاعة الطهطاوى أول أزهرى سافر إلى باريس وبهرته الحضارة 
الفرتسية وعاد بتمنى لمصر كل شوارع وميادين وحرية وعدالة وعبقرية 
فرنسا ‏ إلا نساءها طبعا ! فان طه حسين والحكيم كان إشعاعهما الأدبى والفنى 
على مصر عميقا . ققد حملا المشاعل وأقاما الجسور وضربا المثل الأعلى + 
وأرسيا القواعد ثم مضى كل منهما يبدع ويضيف جديدا إلى الأدب والفن . 
وتوفيق الحكيم قد جرب كل الأشكال الأدبية : الرواية والقصة والمسرحية 
و + المسرواية » أى ‏ المسرحية والرواية معا ‏ والمقالة ٠‏ ونظم شعرا أحيانا . 
وإذا كانت النكنة أو الفكاهة قد أضدت علينا أن نرى توفيق الحكيم بأبعاده 
وأعمافه » فإن اهتمامنا بمسرحباته وقصصه ۰ قد أخفى عنا براعته فى كتابة 
المقال . فهو من أحسن .من كتب المقال القصير . 

والسهولة والوضوح كثيرا ما كان جناية على الكاتب فكل أصحاب العبارات 
السهلة والجمل القصيرة كانوا ضحايا هذا الأسلوب : الحكيم فى الأدب المصرى 
وه آلان » فى الأدب الفرنسى ٠‏ و « إدمون ویلسو الأدب الأمريكى ٠‏ 
و ؛ رجيرو ؛ فى الأدب الإيطالى + و ؛ أونامو + فى الأد الأسبانی ٠‏ و 
٠‏ هكسلى ؛ فى الأدب الإنجليزى . فالذی يرى دودة القز تأكل أوراق التوت 
وتجعلها خبوطا من حرير ۰ يخيل إليه أن هذه عملية سهلة .. فالورق يدخل 
من ناحية فى هذا الكائن الهلامى ٠‏ ويخرج من الناحية الأخرى .. إنها عملية 


إنها معجزة من معجزات الله . وكذلك من يرى نحل 
المبال ینتص الرحيق من هذه الجهة ويخزجه عسلا شهدا من الناحية الأخرى ‏ 
سبحان الله ! ومن يرى حيوان اللؤلؤ وهو يفرز هذه المادة الامعة حول ذرة 
من الرمل دخلت إلى جسمه فأوجعته .. فراح يعزلها عن جسمه طبقة من 
الفضة بعد طبقة » حتى تتكون حبة ال إنها دمعة كبيرة فان عبقرى ٠‏ بدلا 
من أن بیکی دمعا یکی لونؤًا ! 

وكذلك من ينظر إلى العبارة السهلة ٠‏ والمعنى الواضح » والمنطق المقنع 


يخيل إليه أن المعانى هكذا واضحة » وأن التعبير عنها هكذا سهل .. ولکن 
الحقيقة أنها ليست كذلك . وإنما هو الفنان استطاع بالموهبة والممارسة 
والمجاهدة أن يجعلها كلك ولذلك لم يلتقت أحد إلى مقالات وأبحاث الحكيم . 
وإنما اتجهوا إلى النكت المسرحية ٠‏ وإلى الإيماءات الإصلاحية والثورية فى 
ارواياته . 

والحكيم يعتز كثيرا برواية « عودة الروح ۰ ٠‏ ويرى أنها هى البداية لكل 
ثورات الغضب ؛ وكل مقدمات الإصلاح فى مصر . ولكن من يقرأ هذه الرواية 
الآن » لا يجدها كذلك . فقد تجاوز المجتمع بتغيراته وتقبانه ما كان يحلم به 
الحكيم من خمسين عاما . ثم إن الحكيم عندما أصدر روايته هذه , لم يكن قادرا 
على التصريح ٠‏ وإنما اكتفى بالإشارة .. بالتلمیح . ولذلك عندما أدرك الأستاذ 
الحكيم بعد ذلك أن + عودة الروح » قد حققت ما كان اه ٠‏ وأن المجتمع فى 
حاجة إلى يقظة جديدة ٠‏ وإلى نهضة .. أصدر كتابا غاضبا بعنوان + عودة 
الوعی » .. أى عودة الوعى يض ة عودة الروج ! 


5 ب بيننا وبين الحضارات 
الأوروبية والأمريكية . والكتاب نظرة إلى الوراء وأخرى إلى الأمام : إلى 


وکان هذا آخر ما آصدر الحكيم . وهو حريص على أن يؤكد أن هذا اکتاب 
قد صدر أخيرا وآخرا . فلم يعد لديه ما يقوله . أنتهى دوره فى الفكر المصرى 
والعریی . فقد قال كل ما لديه . ولم يعد لديه ما يضيفه . 


وهذا طبيعى . فهناك عمران لكل أديب أو مفكر : عمره النفسى وعمره 
الجسمى .. فهو جسميا قد نجاوز الثمانين . وهو نفسيا وعقليا قد وقف عند 
لخسین أو الستين . 
وفى التاريخ أدباء وشعراء قالوا كل ما عندهم قى العشرين أو بعدها بقليل . 
تم لم يقولوا شينا هاما بعد ذلك . فالشاعر القرنسى « رامبو » قد نظم كل دواوینه 
نون العشرين . وبعدها لم يقل شيئا . والشاعر الفرنسى « لوتريومون » قد نظم 
كل شعره فى السابعة عشرة وبعد ذلك لم يقل شيئًا له معنى ۰ وكذلك الشاعر 
الألماثى « نوفالس ١‏ . 
ومن الممكن أن تكون للأستاذ الحكيم تعليقات على الأحداث . ولكن لن تکون 
الدبه نظرية جديدة . فالنظرية قد جاءت فى كتبه . وهو قد أغلق على نفسه باب 
البرج العالى الذى اتخذه مرصدا لدراسته الناس والتاريخ . والان بدأ يطل من 
النافذة أو يسمع منها .. والذى يراه مكرر + والذى يسمعه أيضا .. ثم إنه 
لا بريد أن يكرر نفسه . 
ولكن من الصعب أن يتوقف .. من الصعب. ألا يغضب ٠‏ وإذا غضب 
ألا يشير . وإذا آشار ألا يقول . وإذا قال ألا ينتظر الصدى . وإذا جاء الصدی 
ألا يرد عليه . 
أنكر أننى كتبت مقالا موجها بصورة غير مباشرة إلى أم كلثوم أملا فى أن 
نكف عن الغناء فى أيامها الأخيرة . وطلبت إليها أن تقرأه . وكان طلبا غرييا ٠‏ 
أما تعليق أم كلثوم فقد كان أغرب . المقال موضوعه : ماذا لوكان الأستاذ العقاد 
قد توفف عن الكتابة من عشرين عاما وطه حسين والحكيم » ومحمد عبد 
الوهاب توقف عن الغناء ٠‏ وصلاح طاهر عن الرسم ؟ وقلت : إن الذى قدموه 
لنا قبل ذلك يكفى جدا أن ننظر إليهم على أنهم ممتازون ۰ وأنهم من معالم الفكر 
المصرى .. أما المهم وماذا يحدث لو أن أم كلثوم توقفت عن الغناء منذ 
سنوات .. خمس سنوات » أو سنتين أو هذا العام ؟ فالذى قدمته قبل ذلك کی 
جدا . وهذا الكثير يجعلها تنفرد.بالعظمة فى الأداء والغناء . ولكن أم كلثوم لم 
نفهم هذا المعنى البعيد . 
ولابد أن كثيرين قد بكوا على أم کلثوم فى آخر حفلاتها ؛ فقد تقطع صوتها + 
رما زالت تتعثر على السلم الموسيقى طالعة نازلة حتى تدحرجت الدموع من 
۳۸ 


لا تتصور أنها لو كانث قد توقفت 
- قالذى قنمته يكفها عطمة 


ات عندمآ انتعش مسرح ؛ اللامعقول ٠‏ أو سسرح ؛ العبث ١‏ فى 
قزنسا ٠‏ كان الحكيم أسبق و واشحع جميع المؤلفين إلى « تمصيز ؛ اللا معقول 
فكانت مسرحية ؛ يا طالع الشجرة ٠‏ ومسرحية ١‏ الطعام لكل فم » . وعلى 
الزغم من أن مقدمات هذا المسرح فى أوروبا مختلفة عنا تملما ۰ قان الحكيم 
ام يفته أن يزتبط بالجضارة الأوروبية ‏ أو بالإفلاس الروحى فى أوريزيا ؛ 


وحتى لو كان هلاك إقلاس روحى ٠‏ فلا بسح أن يكون هناك إفلاس فى التعبير 
عن ذلك . 


ولا شىء بجمل الحكيم آقرب إلى طبیعنه وإلى ما آننهى إلبه منذ وشت 
طويل ۰ مثل مسرح العبث : أى أنه لا معنى للكلام ۰ ولا تلحوار بين الممثل 
والمتفرج . أو بين المؤلف والناقد ٠‏ أر بينيم جميما وعصرهم . قفد اتقطمت 
كل وسائل المواصلات بیتنا تا وین يتنا :للك جسور المعاتى , 
ولکن لايد أن تمضى ٠‏ مهما كان المعنی نافها .. و 
بن زياد عند دخوله الأننلس حين قال : اهر خلنی رالعدو آمامی 
لا عودة إلى الوراء ٠‏ وكذنك مسرح اللامعتي واليأس والنشاْم .. 
فى ذلك ٠‏ مهما كان الثمن ! 


. وقد تأخرت فى معرفة الأستاذ توفيق الحكيم وكنلك ظه حسين . فقد الشقلت 
بالأستاذ العقاد والفلسفة والتحليل النفسى والمنطقي ‏ لهنه الدنيا ٠‏ وانشغلت 
بنفسی : أى بالدنيا من خلالى أنا . من خلال ما فرأت وما فهمت . وعرفت 
الأستاذ الحكيم من بعيد ثم من قريب . وأحببته وثابعته وأعجیت به . ولکنی 

الم أتأثر يه . لم أدر فى فلكه . ولم نسحبتی جاذبینه الشخصية أو الأدبية ؛ 
ولما عرفنه » تقيرت ٠‏ المعلومات الجا الجاهزة » التى جمعتها عنه من الصحف 
ومن المجلات - ثم اقبلت على قرامته ٠‏ وعلى فهمه أكثر وأعمق .. وعلى 
احترامه العظيم . 


۳۹۰ 


ومن الصعب أن يكون الحكيم أستاذا لأحد ۰ فهو ليس صاحب ٠‏ نظرية ۰ . 
وإنما نظريته بطبعها سرا فى أعماله » دون أن يفصح عنها .. فهو مشغول 
بتوفق الحكي ٠‏ ولیس مشغولا بمن يمشى وراءه أو یاف حوله . فهو فنان 

.. أو كما يقول ؛ أندريه مالرو + أديب فرنسا العظيم : إن الفنان يجب 
ل و با وا وول هط موجه رآ رس ثم 
بقف مدافعا عنه حتی الموت ! 

والحكيم لم يحمل سلاحا ؛ وإنما كان يحمل أعلاما » بغرسها فى الأرض ٠‏ 
ويتركها متجها إلى أرض جديدة ٠‏ 

أما معنى ذلك فمتروك للمؤرخين والنقاد .. وأسائذة الجامعات كلهم أصحاب 
نظریات ٠‏ ولكن ليست لهم تلامذة .. أى ليس لهم حواریون يمشون وراءهم . 
وانما الدراسة الجامعية تغرى التلاميذ بالثورة عليها .. على جمودها وعلى 
قوالبها الجافة . كذلك فعل طه حسين فى ثورته على الدراسة الأزهرية + 
وكذلك فعل الشيخ محمد عبده وجمال الدين الأفغانى والزعيم السياسى سعد 
زغلول ومن قبلهم رفاعة الطهطاوى .. 

والحكيم كان ثاثرا على ؛ التقنين ؛ .. فقد درس القائون وكان وكيلا للنيابة + 
ولکنه كان مشغولا بالواقفين أمامه » أكثر من انشغاله بتطبيق القانون عليهم ٠.‏ 
فالمتهمون أمامه هم ضحايا قوى اجتماعية وسياسية ونفسية متضارية . ومن 
تضاربها يتطابر الشرر الذى يلتقطه الحكيم ليضىء به المسرح والقصة 
والرواية ! 

مرة واحدة جمعت العقاد وطه حسين والحكيم على خط تليفونى واحد . أسأل 
الواحد ؛ ثم أعود فأسأل الثائى » وأسأل الثانث عن رأيه فى الإثنين . ونشرت 
هذا الحديث من عشرين عاما . ثم طبعته فى كتاب لى بعنوان « يسقط الحائط 
الرابع » ... ومن هذا الحديث الفريد فى الأدب الحديث » عرفت كم هی شاسعة 
المسافة بين هؤلاء الثلاثة المعاصرین » وكيف أن الحرب والاحترام والتقدير 


منقود بينهم جميعا . فكل منهم ينظر إلى الآخر من فوق .. من بعيد » فیراه 
صغيرا جدا . قهم جميعا يمثلون فوی مننافرة .. وقد عر ثلاثتهم عن قرب 
وعن حب وعن امتنان عظيم لهم . ولكن أحبهم الحكيم ٠‏ وأرقهم طه حسين + 
واعمقهم العقاد . . 


۳۹۱ 


والحكيم فنان » وطه حسين مرخ » والعقاد ناقد . 

والحكيم يغنى لك ٠‏ وطه حسين يحدثك ٠‏ والعقاد يتصحك ! 

ولا ييقى من ثلاثتهم إلا القن .. إلا ما هو انسانی : 
طه حسين و ؛ سجن عمر » توفيق الحكيم + 

. ولايد أن المرارة على شفتى توقيق الحكيم سببها أن أحدا لم يقدر دوره 
. وأن التقاد قد اكتفوا بأنه + رائد + القصة والرواية والمسرحية . 
الحكيم يعلم أكثر من غيره أن الأديب يصبح عظيما ققط بعد أن يذهب - 
- أى بعد أن لا يكون فيسمع ما يقال عنه ٠‏ وان کان الحكيم قد حظی 
بكل أنواع التقدير والامتنان من الدولة ومن الهيئات الأدبية .. ولكن كل 
ما قدمته مصر فى السياسة وقى المجالات الدولية » لم تشفع لها عند مؤسسة 
٠‏ نويل + ؛ فيفوز الحكيم بما فاز به أدباء دونه فى القيمة والوزن . 
وإنما هى السياسة ! 

مرة واحدة أفزعنى الأستاذ الحكيم . كان ذلك من عشرين عاما . فقد 
عرضت ولخصت واحدا من كتب الأستاذ العقاد . فقال لى الحكيم : ولماذا 
لا تتخصص فى عرض الكتب الصعبة للعقاد ؟1 

تماما كما فزع الشاعر كامل الشناوى عندما كانوا يطلبون إليه دائما أن يلقى 

فى .. لقد انزعج كامل الشناوى الذى هو شاعر رقیق عميق أن يكون 

! منشدا ؛ لقصائد شوقى ۰ كأنه ميكرفون ۰ وكأنه ليس شينا‎ ٠ 

وكأننى أيضا لست إلا قارئا فاهما لمؤلفات العفاد . وتوقفت عن هذه 

التجربة . وبعملية حسابية قلت لنفسى : مستحيل أن آخذ من عمرى وأضيف 
إلى عمر العقاد ! 

وکان امتنانى للأستاذ الحكيم عميقا . فقد ضربنى وفتح رأسى على حقيقة : 
أننى كاتب أيضا .. أو سوف أكون كذلك ! 


, أيام‎ ٠ شعر » العقاد و‎ ٠ 


۱ 


0 


۱ 


قال تون اليم وق . 


كانت غرفة الأستاذ توفيق الحكيم مثل + طفاية السجاير » فيها بقايا كل 
شىء وبا الحكيم . فقد تضاءل جسمه ۰ واتسحب الدم من وجهه ٠‏ والبريق 
من عينيه ٠‏ والصوت من حنجرته .. وهذا الذى من قمه يخرج ليس إلا تتقساً 
يحمل ما يقدر عليه من المعانی .. فالعقل لا يزال يفكز ‏ 

ولکن الأستاذ الحكيم ‏ بعض الأستاذ الحكيم - بعض السرير .. سبحان الله 
كل هذه العظمة الفكرية والبراعة الفنية 'والمفخرة القومية ‏ كلها تكومت .- 
نهیأت لأن تكون شين آخر .. لم يبق من وهج الحكيم إلا الشرارة الأولى .- 
لم ببق إلا ما يدل على أنه كان هنا ٠‏ وصار هناك أو لم يذ ها ولم محل 
إلى هناك .. شىء قظيع أن ترى عزيزأ عليك يتهيأ للرحيل .. يرحل بعضه 
أبى وأمى وأختی والعقاد وطه حسين وعلى أمين وعبد 


كان الأستاذ العظيم غباس العقاد ممدداً على سريره .. كنا نراه أكبر من 
السربر أكبر من الغرفة .. من البيت .. من مصر الجديدة .. كنا نراه يحتاج 


إلى جيش من الملائكة إلى السماء .. بل كنا نرى السرير نسرأ قد ضم 
جناحيه .. وماهى إلا لحظات حتى يطير بالأستاذ .. ولكنه انتظره حتى بكمل 
الحديث عن آماله العريضة . قال يرحمه الله : أملى أن أشرح القرآن الكريم 


شرحا حديتا .. وسوف أبدأ بسورة الرحمن  !‏ ,ل 

ما لمروم على أنين فد قزر كما قال تكتيرا : ٠‏ أن آمرت: وا ۸۱ 
وحتی عندما كان عاجزاً عن الوفوف كان يستعد لإصدار صحف ومجلات من 
كل نوع .. وكان يضع مشاريع المجلات والصحف على الأرض ٠‏ وينظر إليها 
انائماً من فوق السرير .. وكان يقول لى : لا تترك أخبار اليوم .. سوف نصدر 
مجلة « أكتوير » معأ .. كما أصدرنا مجلة ( هی ) معا .. انتظرنى ۱ 

وكان الأديب انقرنسی مارسيل بروست يستعجل سكرتيره أن يعيد إليه 
اتات أخيرة من كتاب فرغ من تأليفه وظل يصححها ويعيد كتابتها 
والورق يتساقط مكتوبا على الأرض حتى كانت النقطة 
الأخيرة من آخر عبارة فى آخر الكتاب .. مع آخر أنفاسه ! 

رالرسام الكبير بليك أمسك لوحنه الأخيرة واسمها ؛ أيام زمان ؛ وراح 
برسم خطا هنا + ويقعة هناك .. ويمد ذراعيه باللوحة لیراها أوضح .. وعندما 


۳۹۰ 


ارأى زوجته تبكى قال : الله .. لم أرك أجمل من لليوم .. قفى مكانك لكى أسجل 
هذه الصورة الملائكية 

ورسمها .. ودخل قى إغماءة طويلة .. وأفاق ليجد زوجته ماتزال تبكى . 
فقال لها : هات اللوحة .. هات اللو نسيت أن أوقع عليها ! 

ووقعها .. ووقع من قوق السرير 

راك ا وی اد ی مرن ور 
الطبیب : ولکن صوتك باستر شو أحسن .. إنك تسعل سعالاً رقيقا .. 
اليوم أفضل من الأمس .. 

اقل شو :بل النوم لو من کل يوم .اقساق قد کربت علیه طول 
اللیل .. 
والشاعر الألمانى هينريش هينه فقد كان ففيرا تعيساً . مات وحده فى غرفة 
قيرة فى باريس ٠‏ وتخلى عنه كل الناس إلا الموسيقار هكتور برليوز .. وبعد 
مناقشة طويلة فى الفن والجمال والشعر والسياسة والمرأة ٠‏ التفت هينه فسأل 
صديقه برليوز : هل خرجوا ؟ فرد عليه : من هم ؟ إن أحداً لم يحضر إليك 
منذ ثلاثة شهور !.. 

وکان تعليق هينه : لقد آمنت دائما - أنك فنان فريد فى كل شىء !.. 
وفى مثل سن توفيق الحكيم أعلن الكانب الفرنسى شارل سانت ‏ آفرمون : 
أظن أننى سوف أعيش عشر سنوات أخرى .. فأنا آکل الكافيار صباحاً 
والاستاکوزا ظهراً وأشرب الشمبانيا ليلا .. وأنام بعد العمل .. لقد كان 
شعارى : أن أضحك دائما وأن أكسب كل يوم صديقا ! 

أما بو الفلاسفة جميعاً أستانتا المظيم سقراط فبعد أن دارت مناقشات 
طويلة مع تلامذته » استأذنه واحد منهم لأمر هام . فتساءل سقراط : ما هذا 
الأمر الهام ؟ 

قالوا له : إنه ذاهب ليتزوج يا أستاذ . 

قال سقراط ٠‏ وقد أدار وجهه بعيدً عنهم : من الضرورى أن نز 
أ كك زره ی ٠‏ فسوف تجعلكم سعداء ٠‏ ون كانت شريرة فستجعلكم 


اقتربت من فم الأستاذ توا الحكيم لأسمع ما يقول ٠‏ رغم أن قمه امتلا 
بالطعام المسلوق ٠‏ قال لى : من أنت ؟ ! قلت له . فغيرت وجهه إبتسامة إلى 
غير رجعة . قلت له : فى أى شىء تفکر يا أستاذ ؟ ! 


۳۹۹ 


قال : آه .. عندما يسألوننى -. تعرف أين .. سوف أقول : وأنا آیضا 
د إننى لم أعرف ما هى الحكمة من هذا الوجود ٠‏ 
ما معنى هذه الخليقة .. لم نكن كلها خيراً .. ولم يكن الإنسان مؤهلاً لأن يفل 
الخير . فالإئسان ناقص النکوین - غير قادر على أن يكون خيرا دائما نافعاً 
مبدعا دتم فقد ولد والفشل معه . شر ۳ .. والموت 
فى دمه » وكل ما أريده » ولآخر مرة هو أن أفهم معنى الخليقة .. معنى هذا 


العمل الفنى الناقص .. ولا إيه رأيك 
قلت : إن شاء الله سوف تدخل الجنة يا أستاذ ۰ إن كتابك عن الرسول عليه 


أ وا م و ام 
. قلت : إسمح لى أن أتكلم أنا يا أ. . لا داعی لأن ترهق نفسك 
أرجوك .. أو إذا كنت تصر على 


الكلام ضوف أخرج وأتركك للدكاقرة ا ر 

وأشار الأستاذ الحكيم بيده بما معناه أن أبقى وأن أمضى فى الكلام . قلت 
له : الأستاذ العقاد هو الآخر كان مشغولاً بمثل هذا المعنى .. 

رکان الاستاذ العقاد يعتقد ان الناس البسطاء جميعا سوف يدخلون الجنة ٠.‏ 
آما المثقفون فيدخلون النار .. بعض النار .. اما العلماء والفلاسفة فالنار مثواهم 
جميعا .. لاهم درسوا وتعلموا وعرفوا .. ولكنهم ضعاف الايمان .. وكان 
الاستاذ العقاد يقول لنا عندما يعتزم السفر الى الاسكندرية فى الصيف : ان لم 
نلتق فى هذا البيت » فالنار مثوانا جميعا ان شاء الله 1 

وكنا نحن طلبة الفلسفة نضحك نهذه العبازات التى تدل على غضب العقاد 
وعلى سخريته . 

وحاول الأستاذ الحكيم أن يرد أو يعلق ۰ ولكن اقتربت منه لكى يسكت 
حتی أكمل عبارتى فقت له : ولكن رحمة الله لن تضیق بك أنت والأستاذ 
العقاد .. ولا بأحد .. هل تذكر يا أستاذ النكتة التى أطلقها المرحوم كامل 
الشناوى عندما قال أن العقاد وطه حسين والحكيم وهيكل باشا لن يدخلوا الجئة + 
فقد ألف كل متهم كتاباً عن الرسول عليه الصلاة والسلام وكسبوا من ورائه 

۳۹۲ 


الكثير فى الدنيا ٠‏ قلا مكافأة لهم فى الآخرة .. هل تتذكر يا أستاذ مسرحية 
الشاعر الإيطالى جیوفانی بابینی التی عنوانها ٠‏ غواية الشيطان ؛ والتى 
ترجمتها أنا ونشرتها فسرقها بالكامل أحد الوزراء السابقين وجعل عنوانها 
٠‏ دموع إيليس + وكتبت مقالاً فضحت فيه دموع السيد الوزير ۱ فى هذه 
المسرحية يطلب الشاعر بابينى الرحمة لإبليس .. فقد كان إبليس كبير 
الملائكة . ولكنه عصا الله . فحكم عليه بالطرد من السماء » وتسامل الشاعر : 
هل معقول أن تضيق رحمة الله بواحد من مخلوفانه ‏ بواحد من ملائكته لمجرد 
أنه ارتكب معصية ! 
بل سيعفو الله عنه وسوف يدخله أوسع جناته .. وهاجت الكنيسة على 
الشاعر وحرمته من دخول شيطاناً أسوأ من كل شيطان .. فلا 
خوف عليكم أنتم الأربعة يا أستاذ .. 
واختفى الدكاترة وعادوا ومعهم جهاز تسجيل لهذا الحوار مع الأستاذ 
٠‏ وكان لابد أن أسكت فقد قرر الأستاذ الحكيم أن يتكلم ٠٠‏ وكان صوئه 
يتطلق مبحوحاً بلا معالم » مثل نظراته ولفتاته .. إنه مثل مصنع كبير انطفأت 
افيه الأضواء وسكتت كل الآلات الدقيقة .. ولم ييق إلا حارس المصنع 
بوني مالي من سرت فا رات رمع 
طالعاً ونازلاً مفكراً ومبد: ضاحكا متأملا غاضباً من ماضينا ياس من 


هذه اللوحة ؟ ! إننا عشنا وقرأنا ما عاشه غبرئا ٠٠‏ ولكن لم نصل الی قهم 
دقيق .. فنحن لم نفهم : ما معنی ما جدوی 067 نعمت وس 
السؤال الذى يسد يسد كل الأبواب والنوافذ ء. إنه السؤال الذى يعترضنا .. 

فی زورى وأنا سأظل واققآ فى زوره .. هه والا إيه رأيك ليما لذ 
سوت أقابله هو أحد الملائكة . .. فأنا أصغر من أقابل الله وريما اسنطاع هذا 
الملاك الصفير أن يرد على سوال الأصغر .. فاذا أجاب وأقنمنى فسوف أشعر 
بحتارتی أكثر .. لأننى فى مرتبة أقل من أن أكون جديراً بأن أسأل الله سبحانه 
وتعالی .. أما | لم يقنعنى الملاگ قماذا أفعل به ۴ هه .. ما رأيك ؟ 

ذ دعنى أكلمك أنا بعض الوقت .. آلیس هذا حوارا يا ملك 


لش من سة وتركرا کال 

.. وغضب الكاردينال وخرج برى . إنه المسيح فلا 
كن یش ما ا .. مرفوع الهامة .. والناس فى ذهول من رؤيته 
عليه السلام . واقنرب منه الكاردينال وقال له فى جرأة وغضب : سیدی أنت 
.تعلم أننا تعذبنا كثيرأً من أجل نشر دينك .. مات منا الألوف وأحرق كثيرون . 
ولا نستطيع اليوم أن نطبق تعاليمك التى تقول فيها لن يدخل الجنة غتى ۰ 
إلا إذا دخل الجمل من خرم الإيرة .. لا نستطیع .. إن الأغنياء هم الذين ينوا 
0 ألقى كل مسوحى الذهبية والصليب 
.. أخرج من المدينه فور .. أخرج 
E‏ ع ثم صلبتك 
من جديد .. أخرج . 

وقال الحكيم وقد عجزت قواه عن رسم مشاعره على وجهه : وأنا أستطيع 
أن أفعل شیامن ذلك مع أحد من اتملائكة بالثوق .. سوال والرد غطازه . 
سوف أقوله له : من فضلك ما معنى هذه الخليقة ٠‏ ممكن أن يضعنى فى النار 
حنى يتبخر مخى ونتبخر معالم هذا السؤال والأسئله الأخرى .. وبهذا الشكل 
أتحول إلى ملاك مثله .. ولا عندی أسئلة ولا مشاکل وربما أصبحت أشد 
سخرية من الها مانا اين يسأنون ول شون اجان للم تكن 
لها أى معنی .. صحيح ما معنی هذا السؤال ما قائدته ؟ 
إلا عندنا .. ولكن بعد ذلك فلا أنا سأكون كما أنا .. ولا دنيانا هى الدنيا التى 
فوق .. تمامأ كما تكون بر لخضروات ولدلا ,ون فوق ٠‏ 
لا خضروات ولا دولارات .. 

وسألته ؛ ولمن تقول هذه الكلمة 
حنی فى هذه اللحظات التی يختفى فيها الدم والجسم والدنيا ليتحول كل شم 
إلى الا شیه .. 


۳۹۹ 


قنت : يا أستاذ أنا عندى حل .. وهو أن نعرض قضيتك وهی قصبة 
فلسفية وجودية على محكمة ؛ القاضى ساج ٠‏ هل نتذكر هذه المسرحية التى 
عنوانها ٠‏ وحكم القاضى ساج ٠‏ للأديب الأسبانى الساخر: أرنولدو دياث ؟ أنا 
أذكرك بها يا أستاذ .. هی مشكلة عمدة طيب مات ففوجىء بأنه ألقى فى 
النار .. واستطاع أن يظهر فى النوم لزوجته .. وطلب إليها استئناف الحكم فى 
محكمة القاضى ساج وهو أحكم ناس فى زمانه .. وذهبت الزوجة والأولاد 
والاحفاد إلى المحكمة .. وترافع أحد المحامين عن العمدة الذى عمل الخيرات 
وأقام الكنائس وتبرع للفقراء وعالج المرضى مجان .. ولم يكذب ولم يسرق .. 
ولم يغضب من أحد ولا أغضب أحداً . وحكم القاضى بضرورة دخول العمدة 
الجنة قوراً . وذهب موظف إلى السماء ومعه صورة من حكم المحكمة .. ود 
أبواب الجنة . ورد عليه سيدنا رضوان : مين ؟ قال : أنا معى حكم واجب النفاذ 
ا پا ی بطع أردت . قال له رضوان : إنتظر حتى 


ثم عاد رضوان لبفول له : الحكم صحيح ٠‏ ولكن سوف يتم بعد ألف مليون 
مليون سنة يقضيها فى جهنم .. ويقول الموظف : ولكن الحكم شامل الق 
.. ويقول رضوان : ؛ الآن ٠‏ عندكم غير ٠٠‏ الآن ٠‏ عندنا .. يقول 
الموظف : الان عندنا هو الآن عندكم .. أى فى نفس اللحظة التى أقرأ لك فیها 
الحكم .. قال رضوان : هذا صحيح .. ولكنى محتاج إلى كل هذه الملابين من 


السنين لكى أصل إلى مكانه من انار .. وفجأة ظهر موظف آخر من نفس 
المحكمة بضرورة تغيير بواب الجنة رضوان لأنه يعطل سير العدالة بين 
الأرض والسماء .. وفجأة ظهر موظف ثالث يطالب بسحب الحكمين معا 
انتحر القاضى .. هنا قال رضوان : الحمد لله سوف يجلس القلضی على یمین 
العمذة فى جهنم .. إنزلوا .. إنزلوا .. وأغلق الباب 1 


وأشار الأستاذ الحكيم بيده أن إقترب أكثر . واقتريت وهمس فى أذنى 
وضحكت . وقال : هذا ما سوف أقوله .. أريد أن أرى ما الذى سوف تقوله 
أنت .. طبعاً كلنا فوق سوف نعرف ما الذى سنقول . وسنعرف إن كان العقاد 
ار طه حسين أو حسين هيكل قد أعلنوا فوق ما كانوا يرددوته تحت !1 
ioe‏ 


قلت للأستاذ الحكيم : هل تتذكر يا أستاذ أنك أعطيتنى النسخة الوحيدة من 
کت فاوست الثالث » عندما كنت مريضاً فى مستشفى المقاولين 
العرب .. قال : نعم .. لماذا 

قلت : هذه المسرحية التی هی من تألیف شاب مصری صمیدی من الفيوم 
.وحفيد غير شرعی لشاعر فرنسی هو این غير شرعی للشاعر الألمانى جيقه ٠.‏ 
إن هذه المسرحية تضم محاكمة بين الطبیب فارست والشیطان مقیستوفلس .. 
وعندما یتعالی صوت الطبيب والشيطان ينزل أحد الملائكة ليتوسط بينهما 
ويوقف هذه المعركة التی تسامعت بها السماوات وسكان جهنم والجنة .. هنا 
بتهجم الإثنان على هذا الملاك ويسألانه ؟ إنه نفس سؤالك يا أستاذ : إشرح لنا 
من فضلك ما معنى هذا الكون .. ما حكمة هذه الكائنات .. ومتى ینتهی العالم + 
رکیف تكون هيئة الإنسان بعد ألوف ألوف ملايين السنين .. وهل الإنسان بعد 
هذه السنين الطويلة سوف يحاسبه الله كما يحاسبه هذه الأيام .. بنفس المقاييس 
والموازين .. أو هل لكل زمان حساب من نوع خاص .. فالطفل له حساب 
والرجل له حساب من نوع خاص .. ولما اكتشف الإثنان أن الملاك ليست الديه 
معلومات إفترحا عليه أن ينتحر معهما .. ويكون هذا الانتحار الجماعى 
إحتجاجا على ضخامة الأسئلة وضآنة العقل .. أى كيف تصدر عن العقل 
الصغير مثل هذه الأسئلة العويصة .. ثم كيف يكون الحساب عنها ؟ 

وسألت الطبيبة التى أمسك الأستاذ الحكيم بيدها : لماذا لم يتوقف عن 
المضغ مع أنه ليس فى فمه طعام 1۴ 

فقالت : ولكنه لا يريد أن يبتلع الطعام .. 

وعاد الأستاذ الحكيم يردد السؤال الذى لم يجد له حلاً .. هنا أدركت أنه 
ليس طعاما هذا الذى فى قمه » وإنما هو سژال يحاول مضفه أو استحلايه .. 
ولكن السؤال لاينزل له من حلق .. كما أن الأستاذ الحكيم ما يزال وا فى 
+ زور » الكون يسحب وراءه كائتا غريياً على شكل علامة استفهام ٠‏ 

وتصدق على الأستاذ الحكيم حكمة بوذا : وراء هذا الأفق كل شىء 
يقين .. أبدى .. الأسئلة هنا والإجايات هناك ! 
نا ندعو الله أن تتوالد أسئلة الأستاذ الحكيم فتكون طابوراً طويلاً يمشى 
وراءه .. لعله يبقى بيننا أطول ٠‏ وفينا أعمق » ولنا أمتع » يا أرحم الراحمين ! 


10 عاشوا في حیاتی) e‏ 


- 


الذی هو 00 


اله رتوقيو, ا ملم 


من الصعب : طه حسين . 

من المستحيل : نوفيق الحكيم ٠‏ 

فليس له أعداء .. حتى أعداؤه يحبونه فالعقاد يصدمك . وطه حسين 
براودك .. والحكيم بضحك على نفسه وعلى الناس .. فهو يضع الطاقية على 
دماغه » والعصا فى يده ۰ ويسحب وراءه حماراً .. وأحياناً يطيل لحيته + 
رأحيانً يطيل شعره .. ثم إنه يخفى يديه فى جيوبه دائماً ٠‏ خوفاً من أن يراها 
أحد فيطلب منه مساعدة 1 
ونحن أسعد حظأ فقد عرفنا الثلاثة العمالقة .. أما المفكر فهو العقاد 
والأديب : طه حسين ؛ والفنان الحكيم .. 
وقد اختلفوا فى كل شیء .. 
ولكنهم جريوا المقال وترجمة حياة ؛ محمد + عليه الصلاة والسلام ٠.‏ 

أما العقاد فقد صنع من تاريخ الرسول درعاً محكمة من الحديد ٠.‏ 

وطه حسين جعله عباءة من الحرير ٠٠‏ 

والحکیم جعله من التريكو ٠.‏ 

والعقاد إذا كتب عن العظماء ۰ فهو يتقنمهم ويسحب ناريخهم وراءه ٠‏ 
رطه حسین يمشى إلى جوارهم يحانثهم ويجادلهم .. ۱ 

والحكيم یمشی وراءهم ويدور حولهم ثم یختقی .. وأذكر أننى جمعت 
العقاد وطه حسين والحكيم على خط تليفونى واحد ٠‏ ونشرت يننا ف 
صفحة كاملة من ٠‏ الأخبار ٠‏ وكان ذلك من ۲۵ عاما .. 


أما العقاذ قيرى أن طه حسين أفكاره قصيرة وعباراته طويلة .. 

وطه حسين بری أن العقاد إذا تحدث عنك نزع لسانك ووضع لساته هو .. 
أما الحكيم فيرى أن العقاد جسر إلى الثقافة الإنجليزية ۰ وطه حسين کوبری 
الثقافة اللاتيتية ‏ ی أنهما ناقلان للحضارة الغربية .. 1 

ریری العقاد أن الحكيم فنان » وناقد , ولكنه اختار أن يكون آراجوزا . 

وطه حسين ری أن الحكيم يريد أن يتحدث عته الناس ٠‏ ولذلك كانت 
أفكاره الشاذة .. إنهم ثلاث قمم متقارية :. إذا نظرت من الواحدة إلى الأخرى 
لم نجدها بعيدة عنك .ولا عالية فوقك .: ولكنثًا نحن تراهم عظماء .. وقد 
أسعدنا التاريخ بهم .. قبهرنا العقاد ٠‏ وحدثنا طه حسين وأمتعنا الحكيم .. 


x * * 


وتوفيق الحكيم هو ١‏ آدم ٠‏ القصة القطتبرة والرواية والمسرحية 
والمسرواية - النى هى نوع من الرواية والمسرحية .. 

وتوفيق الحكيم هر صاحب أجمل مقال فى لالب العربیالعدیث . وأن لم 
يكن مشهوراً بذلك 1 

ولم يشتغل الحكيم بالسياسة مثل العقاد وظه حسين . ولکنهانشغل بالفكر 
السیاسی .. ولذلك كان مسرحه اجتماعياً + 


8 "ماله البعيدة ... 
وعندما انجرفت الثورة ٠‏ وتحول الثوار إلى طفاة وعاد الشعب المصرئ 
إلى الهوان والثلة ‏ والمسكنة ۰ ثار الحكيم- ومع الأدباء .وكنب.؛ عردة 
الوعی ۱ .. ورأى العالم كله ثلاثة من الأدياء العظماء ‏ يتقدمون طوابير 
الساخطین على آوطانهم : برترائد رسل فى بريطانيا:؛ وسارتر فى فرنسا » 
والحكيم فى مصر :. 

وحاول الحكيم أن بفعل شین : فأمسك المقشة وکنس شوازع القاهرة., لا 
فى أن يكون رما لنظافة الأرض واليد والشمير ٠ء‏ ولم يمسك المقشة أخد من 
يعده ! 


e 


+حامت کنبه فى السئوات الأخيرة دليلاً على فمة اليأس من النجاة 
لخص كل فلسفته قى هذه العبارة : آنظر وراءك فى غضب » 
ملد فى یں 

که لم يتوقف عن المحاولة .. فکان أسبق الأدباء إلى تقل « مسرح 
مصراء فكانت مسرحياته العبثية التي يدأها بمسرحية : 
2 هق 
المثقف المصرى بهذا العبث الذى لا معنى له ٠‏ سوي تقليد الحكيم وتقليد 
أيضآً 
ء نى مواجهة الطوفان الدينى حاول الحكيم ما حاوله ابن نوح عليه السلام 
دی بنفسه من السفينة بأوى إلى جبل يعصمه من الماء . وكاد الحكيم يقرق 
-.لا مكائنه العظيمة عندنا » ولولا صدق تبته .. وكان ذلك دليلاً على أن 
عطرفان أكبر من الحكيم » والعواصف أعنف من غضب الحكيم : فقد ذهيت 
صداء هذا الحدث ولكن الحدث دليل فى ألتاريخ » على أن الحکیم حاول أن 
بحنبط بشمعة مضاءة فى قلب العاصفة ‏ فأخرق أصابعه حتی لا تنطفیء 
تشمعة ولم ننطفىء ۱ 


E FE 


القد أحب الناس توفيق الحكيم ۰ لبساطته ولأنه قريب منهم ٠‏ وبسرعة يكون 
أخأ وأستاذأ نا ٠‏ فلا هو العقاد فد ارتدى ملابس مدرعة وأمسك سيفاً ۲ 
دلا هو طه حسين إمبراطور الأدب . وإنما هو الذى يقبل أن يمتحن مدى بخله 
حرصه على الفلوس .. وكيف أنه يساومك حتى لا تشرب عنده فنجاتاً من 
لقهوة ٠‏ ثم إنه ٠‏ الموسوس » الذى بخاف من الهوا. 


أمراض ‏ أى هو 
لإنسان الضعيف مثلك ٠‏ بل أضعف ۰ مما يجعلك نشعر أنك آفری وأنك 
على .. وهو الذى يحب أن يتحدث عن الفلوس 1 

قال طه حسين : إن الحكيم يحب أن يكون حديث الناس .. 

ولکن الحكيم ليس بخيلاً ٠‏ وإنما هو رجل فقير دخله محدود .. وهو قد جعل 
هذا العيب ألمادى موضوعاً للفكاهة .. 


وعندما كان له مكتب قى المجلس الأعلى للفنون ۰ كان إذا رأى ضيفا 
نهض واستقبله عند الباب وقال : إشرب قهوة عند يوسف السباعى ٠‏ وبعد ذلك 
أنا فى انتظارك ! 

وعندما پژوره أحد فى مکنبه فى ؛ الأهرام ٠‏ يبادره بقوله : إشرب قهرم 
عند ثروت أباظة ۰ أو صلاح طاهز وسوف تجدنى فى انتظارك ! 
أذكر أنتى سألت إبنه الفنان المرحوم إسماعيل الحكيم : كيف حال والدك ۶ 
فقال إسماعيل : أدقع له الديون بانتظام ! 

سألت الحكيم تعلیقا على ما قاله إسماعيل فقال : أنا أجلس أمام باب 
خر حت ا صما من اوم لبت مهبم یت الث دز 
يدفعها بانتظام ! 


أما حكاية الديون هذه ۰ فهو أن المرحوم إسماعيل الحكيم قد طلب من والده 
قرضاً ثلآثة آلاف جنيه ليشترى آلة موسيقية .. قوافق الأب بشرط أن يدفع 
عنه ثلاثمائة جنيه كل شهر . 

وكان إسماعيل الحكيم يضحك قائلا : ولكن والدى لا يعرف أننى دفعت 
القسط مرة واحدة :ا أعطيه المبلغ وهو يعطيه لوالدتی ؛ ووالدتى تعيده لی ٠‏ 
ولو نظر والدى إلى الفلوس وأرقامها لعرف أنها هی هي ! 

وکان الحكيم إذا شرب قهوة على حسابه . ومن النادر أن بحدث ذلك - فانه 
يدفعها عند نهاية الشهر ۰ ويرفض أن يدفعها يوما بيوم .. لماذا ؟! يقول 
الحكيم : عذاب يوم ولا كل يوم ! 


وعندما إحتفل الأهرام بعيد ميلاده أخيرأ ؛ إلتف حوله الأدباء يتحدثون عن 
شخص الحكيم ٠‏ وكان تسجیلاً لا يستحق أن يذاع ٠‏ فقد وقعنا جمیعاً فى مصيدة 


مداعبة من الحكيم 
ولم نتحدث إلا عن بخله وخفة دمه ومداعبة الفتيات الصغبرات له 
وتهدیدهن له بالزواج بالإكراه ‏ كأته لم يكن مب كبيراً ولا ناقدأ نافذاً ولا مؤلفاً 


مسرحياً وروائيآ ولا أستاذا للجميع » ولا ملهماً لجيل كامل من المثقفين ..! 


* ** 


أذكر أننى حاولت إغراءه بأن يكتب لمجلة , آخر ساعة » وكنت رئيسا 
التحزيرها فوافق إلا قليلاً ٠‏ وعرفت أن السبب هو الظوس .. فأغريته بعلق 
كبير فوافق .. ثم عدل اتفقت مع السيدة صفية المهندس على أن أسجل 
الحوار التليقونى بينى وبين الحكيم دون أن يدرى . ويفاجأ بإذاعته .. فلم يسمع 
أحد صوت توفيق الحكيم وكان يعلم أنه ليس محترقاً ٠‏ فلا هو مثل طه حسين 
ولا هو مثل العقاد . ثم إنه مئل الشاعرين شوقى وإبراهيم ناجى یتهته ؛ 
راتصلت بالحكيم واستأنقت المناقشة والمساومة لكى أسجل له الحديث .. وطال 
الحديث الظريف الممتع . ولكن أجمل ما فيه بعض الجمل والعبارات الساخرة 
اللاذعة الثى لا يمكن إذاعتها ! ثم وافق بشرط أن أدقع له مقدما ٠‏ وأنه 
لا ينفاضى شيكات . وإنما عشرات الجنيهات يراها ويعدها واحدة واحدة ٠‏ 
وكنت أذهب إلبه بالفلوس يعدها أمامى ويضعها فى درج مكتبه ويغلق الدرج 
ثم یعطینی المقال ! ثم ساومته مرة أخرى على أن يكتب منکراته فى مجلة 
أكتوبر ووافق بشرط أن أدفع له ضعف ما ينقاضاه من الأهرام ووافقت ٠‏ 
وقال : مقدما ؟ قلت : مقتماً ! 


وکنت فى حفلة فوجدت إلى يسارى السيدة سميحة أيوب وإلى يعينى د ٠‏ 
الثمر وزير الأوقاف .. وقتحت سميحة أيرب حقييتها وأخرجت المبلغ .. 
وقدمته للحكيم وراح يقلب فى الفلوس ويتأكد من أنها ليست مزيفة .. أعادها 
إليها .. فقد تأكد من صدق النية . ولكنه عاد يسألنى : إذا كانت سميحة معها 
مثل هذا المبلغ فكم يكون عندها من فلوس فى البيت. 


تسف هذ لسن ۲ ؟ وافترض أن الشيخ النمر 
رام سید تك ابل ربنم منم ؟ رای ل 
وزير الثقافة منصور حسن رأى سميحة تعطی الفلوس للشيخ النمر ؛ ولم يرك 
ولم يرنى . ووقفنا جميعاً وحلفنا أمام القاضى .. وقلت أنا : لم أتقاض وقلت 
أنت : ولا أنا .. والشيخ النمر قال : ولا أنا وقالت سميحة على سبيل تعقيد 
الموقف والدعاية : ولا أنا نفعت ! ثم جاءت ممثلة مغمورة تريد أن تكون حديثاً 
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للصحف والإذاعة والتليفزيو: وقانت : إتنى تعمدت أن أضعها عند قدمى 
سميحة أيوب .. فهل من حق رجال الآمن فى فندق هيلتون هتا أن يطالبونا 
برد هذا المبلع إلى أن يطهر له صاحب ؟!.. 

دوختی توفیق الحكيم .. ولكنه كتب عدداً من المقالات فى مجلة ؛ أكتوير , 
ویتض الشروط وبنفس الطريقة النى حددها... ثم اتصل بى الحكيم وقال لى : 
الآن يجب أن أتوقف .. 

ققلت : لماذا 1۶ 


قال : أنت الآن تكتب سنلسلة فى صالؤن العقاد وتهيىء الجو الأدبى 
والقلسفى لقضايا كبرى تصنع متها التاج والصولجان وتنصب العرش للعفاد وأنا 
أجعل من تقسى بهلواناً ليضحك ناس ؟! كفى ! 

وانضم توقيق الحكيم إلى هؤالاء العباقرة الذين لم يحصلوا على جائزة نويل 
فى الآدب : تولستوى وتشيخوتى وجوركى ومازك تزين ولبنتن وهازدی 
وريلكه وشرندبرج وبروست وبرشت وفالیری وأركيشى وکازانتزاکن 
ومورافيا .. 

والحكيم مثل العفاد يكتب على ورق صنغير وله خط دالری واضح .. 
ويكتب بالخبر الأززق وكان العقاد يكتب بالحبر الأخضر ثم الأحمر . 


والحكيم يفول : تقد كان العقاد احكمنا جمیعً .. كان بأكل الطعام المسلوق 
وطه حسين يأكله نصف مسلوق .. 7 

ومات المقاد اكل المسلوق من ۲۳ عاماً ٠‏ ومات طه حسين آکل نصف 
المسلوق من ۱4 عام .. مات الحكيم سئة ۱۹۸۷ 

وقد نصح الأطباء توفیق الحكيم بأن يمسك عصا .. لتكون خطوته 
منضبطة وبذلك يننظم التنفض والدورة الدموية وتكون خطوته أبطأ فلا يعرق 
كثيرأ ٠‏ لأنه يتعاطى قرصين من الأسبرين يومياً .. والحكيم يسخر من الأطباء 


ف ارأيت الطبيب من بعيد » سارعت وأمسكت العصا .. ۱ 
وكان الأديب القرنسى الكسندر ديماس يشكو من الآرق فنصحه الأطباء 
أن يأكل تفاحة فى الساعة السابعة صباحاً تحت قوس النصر .. لكى بصع 


۰ 


فى مواعيد محددة ويأكل طعاماً وأحدأ وقى مكان واحد. ‏ تنظيماً لليقظة والشى 
الاکل والهضم والتنض .. وكان ديماس ینفذ تعليمات الأطباء حرقياً » يأكل 
النفاحة فى الساعة السابعة وقد وضع صورة لقوس النصر قوق رأسه ؛ ثم يدير 
ساعته إثى الشابعة ویکفل الأرق حتى الصباح !1 

هل تعرف ما الذى قاله توفيق الحكيم عندما زرته فى مستشفى المقاولين 
العرب .. وكان مريضاً :. سوف أقول لك .. 

وبالمناسبة فهذه هى أيضا آخر كلمات هؤلاء النابهين .. قالوها عندما اشند 
. وعاشوا أيضا بعدها : كانت آخر كلمات العالم دارون : 


والشاعر جيته : مزیداً من . 

آوسکار وایلد : مزيداً من الشمبانيا فسوف أموت كما عشت فادح 
التكاليف . 

برثارد شو للأطباء : يحلولون أعيش أطول .. لا داعى .. أتمئى أنا .. 
سوف أموت هالا . 


لورد بيرون : يجب أن أنام الآن ! 


أبسن : أنا لا آتحسن .. انتهى .. 


تولستوی : ولكن كيف يموت الفلاحون يا ترى ! 


رابليه : أنزلوا الستار .. لقد انتهت المهزلة . 

فولقیر : دعونى أمت فى هدوء 

الشاعر هينه : أترك ثروتى لزوجتى بشرط أن نتزوج فتأتى برجل يرثى 
لحالی . 

نيون : لا أعرف ما الذى سوف يقوله العالم عنی « ولكنى أرى تقسى مثل 
طفل صغير كان يلعب على الشاطىء فيعثر على ظلطة ناعمة من حين إلى 
حين ويسعده ذلك .. بينما المحيط الشاسع الواسع يظل مجهولاً .. 


أفلاطون : إنى أحمد الله أن ولدت رجلاً ولست امرأة » (غریقیً ولت 
همجيا ٠‏ وإننى عشت فى عصر سقراط .. 

أما الذى قاله توقيق الحكيم وكان شاحب الوجه مرتجف اليد منطفیء 
العينين ۰ تخلی عنه لحمه وشحمه حتى صار الهيكل العظمى لتوفيق الحكيم : 
من الذى سيدفع تكاليف العلاج .. 

وقبل أن أضحك وجدت شعاعا خافتاً من شفتی الحكيم وعينه .. إنه 
مشروع إشارة مرور إلى الطريق إلى قلبك .. إن الحكيم ما يزال يضحك 
أو يحاول ذلك رغم صعوبة الموقف ! 


توفيق الحكيم ينظر 
وراءه راضيا 


توثیرم| نظم راوه اط 
KE‏ 


لن یکون الأستاذ تو الحكيم سعيدا + + إذا وصفت كتابه الأخير 
+ مصر بين عهدين ؛ بأنه أروع الدراسات الحضارية التى كتبها . 
وسوف يكون غضبه لا بسبب أننى امتدجت کتابا يستحق عظيم 
التقدير . ولكن لأننى وصفته بأنه ؛ دراسة ؛ . فانحكيم لا يحب أن 
يوصف بأنه باحث أو دارس أو أنه قرأ منات الكتب . فهو يخاف أن 
يوصف بأنه قد تأثر بأحد . إنما هو فنان . أى مبدع . 

بعض النقاد يخنقون مجال ؛ الإبداع ؛ فبتوهمون أنه خاص بالقصة 
والقصيدة.. وما عدا ذلك من أشكال الأدب ليس إبداعا . فالذى كثبه طه 
حسين عن السيرة النبوية وعن أبى العلاء والمتنبى إيداع فى الشكل 
والناول والأسلوب . وما كتبه العقاد عن العبقريات وعن لین الرومی 
ودواوينه ودراساته النفسية والجمالية إبداع أيضا . والقصه أو المسرحية 
لا تخنلف عن ذلك ۰ فهى تلتقط من الواقع وتعيد صياغته . وتكون زاوية 
الالتقاط رالاسلوب هما الإبداع . وکننلد كل اللوحات الفنية والنماثيل 
والموسيقى : من الواقع الإنسانى أو الواقع الشخصى ثم ننقلها إلى الاس ٠‏ 
وهذا الرأى للحكيم هو الذى جعله يضع طه حسين دونه بقليل « ویضع 
العقاد دونهما بكثير . فالحكيم عندما يتحدث عن حركة التنوير فى 
العشرينات يرى أنه تزعم التنوير فى القن ؛ وطه حسين فى الجامعة + 
م العناد فى المطالعات ء مع أن طه حسين لو يدخل الجامعة لكان قد 
رلزلها من خارجها , ومع أن العقاد لم يلتحق بالجامعة ..فإنه هو الاخر 
کم ا سم وس چات 
نظريات الشعر ودراسة الشخصية الإنسائية وفهم التاريخ .. 
لا بعتز الحکیم كثيرا بما كتبه هو من دراسات ومقالات و 
أحسن وأبرع من کتب المقال فى الأدب العربی الحدیث . فعبارنه سريعة 
_شيقة شفافة قاطعة . 
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وكتاب ٠‏ مصر بين عهدين ؛ أجمل وأمتع وأعمق ما كتب توفيق 
الحكيم . ففى هذا الكتاب ( ۲۶۰ صفحة ) خلاصة نظرته الطويلة العميقة 
إلى مصر والمصريين والحضارات الفرعونية والهندية والا: 
والعربية . والحكيم بنظرته الشاملة إلى الأدب واللوحات والتماثيل 
والأهرامات والمعابد والكنائس والموسيقى ۰ يؤكد لك افنداره على 
استخلاص المعنی الواحد من أشياء مختلفة - منتهی التكاء 
والبراعة : فقد ارتفع کعصفرر يلقى نظرة قريية من مصر ؛ ثم تحول 
إلى نسر يدير عينيه فوق الحضارات - ومن كل ذلك يتأكد لديه : أن 
مصر القديمة أقوى وأرسخ وأعمق . 

وقد لاحظ فى شبابه فى محافظة البحيرة أن فى مصر ثلاثة أنواع من 
الناس : الأتراك والبدو والفلاحون . التركى العثمانى هو الحاكم السيد . 
والبدوی هو الذى يعيش على الحدود المصرية يحميها » وفی نفس الوفت 
۷ يخضع لقانونها .. ثم لفلاح ؛ المصرى ؛ الذى بزرع الأرض ويقدم 
الطعام للذين يتعالون عليه ويحتقرونه . قالبدوی يرمى لته للتمساح 
ولا يزوجها لفلاح . كما يقول المثل . والتركى يرى الفلاح إنسانا قثرا .. 
ولم يسأل المصریون عن هويتهم » ومن هم ۴ . وما هو المصری ومن 
هو المصرى ؟ . وأين هو ؟ . إلا بعد ثورة ۱۹۱۹ » والا بعد هزيمة 
الدولة العثمانية فى الحرب العالمية الأولى . ذهب الوفد المصرى یطالب 
بمصر للمصريين . أى باستقلال مصر + وهذا ما أراده توفيق الحكيم فى 
اروايته ٠‏ عودة الروح » سنة 1555 . أراد أن يبين : أين الررح 
المصرية ؟ . وكيف تظهر؟. وما شكلها ولونها وحجمها ؟.. 
وما رائحتها ؟ . والروح والريحان والرائحة بمعنى واحد . والحكيم لذلك 
لا يتقدم « بدراسة » عن الشخصية المصرية » إنما هو يشم رائحة مسر - 
أى يشم روح مصر .. معتمدا فى ذلك على تجرينه الشخصية والغنية فى 
مصر وبعيدا عن مصر .. فى باريس كما فعل رفاعة الطهطاوی قبله 
بمائة عام . والحكيم قد سمع كلمة ؛ الفن ؛ ولايزال يردد ذلك ٠‏ من عوالم 
الأفراح والمزيكائية والمشخصاتية والصعاليك ٠‏ من دراويش الفنون 
الشعبية والمسرحية .. 

وأول شىء بهر رفاعة الطهطاوى فى فرنسا : مائدة الطعام ونظافة 
الشوارع .. فقد لاحظ أن الناس يجلسون على مقاعد وليس على 
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الأرض . وأن + طبلية ؛ عالية يضعونها أمامهم . وأمام كل واحد طبق 
. وشوكة وسكينة وملعقة . وأن كل واحد يغرف 
اش من کف .. أما لشوارع فيستخدمون عربات الرش التى لها 
ج منها الماء بقوة وتجرها الخبول .. وأما المرآة فى المقاهی 
فالإنسان إا وقف إلى جوارها انه بو منبمها .نا يظهر كما هو 
أما الحكيم فقد بهرته المسارح والمتاحف وقاعات الموسيقى والکنب على 
الأرصفة ودور السينما وبائعات التذاكر .. ولاحظ أن الفرنسین إذا 
شاهدوا فيلما للعمليات الجنسية فإنهم ينظرون إلى ذلك بجد : لا حركة .. 
لا همس .. لا ضحك . إنهم جادون . يريدون أن يعرفوا . وإذا عرفوا 
بحثوا . وإذا بحثوا طبقوا . وإذا طبقوا آقتوا . ونحن لا نعرف الإتقان 
فى شىء . وإذا كانت المرأة الأوروبية قد رفعت الحجاب ؛ فان المرأة 
المصرية ماتزال تضعه على وجهها » والرجل مايزال يضعه على عظه ٠‏ 
أيضا لا نعرف ؛ الصيانة ‏ . فالفرتسيون إذا أنشأوا عمارة » جعلوها 
متبئة كأنهم سبعيشون أبدا ٠‏ أما نحن فنجعلها من الطين كأننا ستموت 
غدا - ولذلك فهم 
لا يرممون عماراتهم القوية ٠‏ ونحن لا نرمم عماراتنا المنهارة ! 
ومضى توفيق الحكيم يرقب ويحلل وينفذ إلى ما هو أبعد وأشمل:وفى عينه 
مصر وقى خياله وآماله . 
راهندی العکیم إلى أن ملامح الروح المصرية : العلم والإيمان والفن معا ٠‏ 
فالأهرامات الفرعونية : عمارة وهندسة وفلك وكهانة وإيمان وأسرار .. وفى 
العهد المسيحى : كانت الأديرة والكنائس والمكنبات واللوحات والأيقونات .. 
وفى العهد الإسلامى : المساجد وأعمدتها وزخرفتها وحلقات لدراسة الدين 
والطب والظك .. 
٠‏ ومن مظاهر الحضارة المصرية : الشمول والاستقرار .. بينما الحضارة 
الأوروبية تجىء على شكل موبجات : موجة إيمان وتعصب .. وموجة إلحاد 
وكفر .. وموجة تطور صناعى مادى .. وموجة تمرد على الآلة والصناعة 
ورفض لكل شىء . 
ولم يكن الحكيم فى حاجة إلى أن يسافر إلى مصر دن حين إلى حين ؛ إنما 


شح و و عا فض 


كان له صديق إسمه د . سعيد .. هو مصر كلها . قهو يضع المصحف إلى 
جوار الميكروسكوب ولا يقرب الخمر ولا يبعد عن النساء ! . وعندما عادد . 
سعيد إلى مصر أقام فى بيت به عدد من قوات الاحتلال البريطانى . وکانوا 
يصرخون كلما فتح الراديو على القران الكريم وكانوا يقولون له : كفى 
موسيقى ! . فبعث بخطاب إلى السفير البريطانى . واتزعج السفير . وخشى 
أن يؤدى ذلك إلى ثورة ديتية ‏ إلى هذه الدرجة كان متمسكا بالدين والعلم معا 

وكان د . سعيد هذا لا يفهم كيف يكون الحكيم مؤمنا ومتظسفا أيضا ۶. ی 
كيف يؤمن بالله ویتسامل عن معنى ذلك ؟. ويكون رد الحكيم معناه : أنه ولد 
وفی داخله هذا الجهاز الدقيق الذى لا يكف عن التساؤل .. أ أن فى داخله 
زرارین ۰ واحد إذا ضغطت عليه سمعت من يقول : أؤمن بالله .. وزرار آخر 
إذا ضغطت عليه سمعت من يقول : ولكن لماذا ۶ 

ومن ملامح الروح المصرية : التسامح . فلم تعرف مصر المذابح الدموية 
بين نا الديانات المختلفة ولا بين أبناء المذاهب فى الدين الواحد ‏ وفى أورويا 
ماتزال الحرب دموية بين أبناء الدين الواحد ۰ وبسرعة انزلق المصريون من 
التسامح إلى التساهل .. « والتساهل هو الوجه القبيح للتسامح ؛ .. فلم بعد أحد 
يهتم كثيرا بالحقوق والواجبات ۰ أو بالبحث والمعرفة والدقة الواجبة والصيانة 
اللازمة » أو التنوير والتطوير .. ويكون الرد على التساهل هو : معلهش - 
رمعناها ما عليه شىء .. ما على أحد شىء إن لم يفعل » ويذلك تدهورت 
وتدحرجت مصر إلى حفر التخلف وكهوف الجهل ! 

وكان بعض الناس يعتقد أن الغيبيات والإيمان بها ٠‏ من ملامح الشخصية. 
المصرية وحدها . ولكن صحف باريس تنشر ٠‏ البخت ؛ وفى شوارعها من 
يقرأ الكف والطالع . فهل حدث ذلك لأن اضطرابا ما قد أصابالمقلية 
الأوروبية بعد الحرب العالمية الأولى ؟ . أو هل السبب أن العقلية الأوروبية 
تبحث عن مسا أخرى لما وراء الحياة والعقل ٠‏ أو أنهما معا ؟ . ومع ذلك 
ففی فرنسا كانوا يتظرون إلى هذه الغيبيات ٠‏ وإلى القوى الخفية كالحاسة 
السادسة ٠‏ نظرة علمية . إتهم يريدون أن يعرفوا . ولذلك فتناولهم لمثل هنم 
القضايا علمى فى الدرجة الأولى . وليس تصديقيا كاملا + كما هو عندنا . 
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وقد أثرت الحضارة المصرية قى الحضازة الأوروبية . لاشك فى ذلك . 
اء من اكتشاف الفرنسيين لخجر وشيد . قبعد ذلك إنقتحت لهم وعليهم كنوز 
الحضارة الفرعونية القديمة . وظهر ذلك واضحا قى الفن . وبعد الحضارة 
الفرعونية إتجهوا إلى الحضار: RT‏ تسد وقد 
طهرت وفامت الرومانسية الأوروبية كلها على الهجرة إلى بعيد والاختفاء فى 
القارة السوداء والاعتصام بالسحر القديم . 

ومن خصائص الروح المصرية أيضا : الشعور بالبقاء . أى بالإستقرار 
+ الإستمرار . فالمصریون على أرضهم هذه من ألوف السنين ۰ نغيرت الدئيا 
حولهم » وبقوا كما هم . چاه غزاة وخرجوا . وظلوا على أرضهم . والفراعنة 
قد اكتشفوا نوعين من الکتل : الحجارة والشعب . وإذا كانت الأحجار تاکلت 
احتاجت إلى من برممها ٠‏ فالشعب أيضا . 

( وفى الحضارة الهندية اكتشف الزعيم غاندی أن أعظم قوة هی التكتل 
اشعبی .. يضعه أمام سيارات الإنجليز وقطاراتهم وجيوشهم .. فيجدون 
نفسهم عاجزين عن تحطيم هذه الكتلة البشربة .. وإذا أمسك كل هندى حبة 
ملح من ٠‏ ملاحات الإنجليز ‏ آفلست الملاحات ٠‏ وهذه هى المقاومة الشعبية .. 
كلام جميل قرأته أخيرا لکانب الكبير كامل زهيرى ) - 

وكلما مضيت فى كتاب الحكيم بهرتك روعة التحليل وإشراقة العبارة ونقاذ 
النظرة ۰ وارتفاعه الشاهق فوق الحضارات ؛ والتصاقه الدالم بمصر 

وأجمل صفحات الکتاب جمیما هى العشرون الأخيرة . فقد إستطاع الحکیم 
4 سريعة وأحكام فاطعة أن یفصل بين الحضارات المصرية والاغريقية 

..والعربية . فالذى كتبه هنا فى عشرين صفحة من السمکن أن يكون 

ممتعا شا فش م - وهو أكبر دليل على الإطلاع الواسع والتأمل الطویل 
التنوق السلیم ء 

ويختاز الحكيم التعثال شاهدا على الفرق بين حضارة مصر وحضارة 
ی ٠‏ فالتمنال الإغريقى عريان دائما . والتمثال المصرى يضع قماشا 

اا ا ی اک خاک وتا 

تعب أن خرن سند جوم . والفنان المصرى لا يهمه جمال الشكل 


ولا جمال الطبيعة ‏ ولکن تهمه الفكرة . وهو لذلك ترك الحجر يقول كلاما 
كثيرا . والمصرى إلهى سماوى . وكل شىء عنده قد هبط من السماء ٠‏ وهو 
لذلك لا يجد ضرورة للكفاح . وكل شىء متوافر عنده . ولذلك فهو آمن على 
- يومه وعلى غده . ولذلك نام أبناء الحضازة المصرية والهندية تحت الأشجار 
المقدسة ٠‏ يحلمون بما وراء الحياة. 
وقد قامت حضارة مصر على الروح لأنها شبعت من المادة . أما حضارة 
الإغريق فهى لم تشبع من المادة . فبلادهم جافة . والحياة قاسية . وصراعهم 
مع الجبال والبحار طويل . ولذلك حاربوا وكانت لهم غزوات فى كل القارات . 
فلا عرفوا الأمان ؛ ولا وجدوا الإستقرار . 
أما المصريون قلم يعرفوا إلا الإستقرار . بل إنهم جاءوا من بعيد . بل 
لا أحد يعرف من أين جاء المصريون ؟ . ولا كيف ظهرت الحضارة 
الفرعونية هكذا متكاملة مرة واحدة ؟؛ كما يظهر قرص الشمس كاملا عند 
الشروق .. 
والحضارة العربية تشبه الحضارة الإغريقية : ففيها قلق وحركة والبحث 
وزخرف الحياة . وعرف العرب الحروب والغزوات .. بل 
كاتوا شرع التاريخ . ولأنهم لم يعرفوا الإستقرار فلم يعرفوا التأمل + 
ولأنهم لم يعرفوا التأمل لم يعرفوا فنون الأساطير .. ولم يعرفوا أيضا البناء . 
إنما عرفوا زخارف البناء ٠‏ وزخارف النثر والشعر . فالفن فسيفساء . والشعر 
أرابسك . والغناء تموجات وإنحناءات وإنكسارات وتقاسيم .. وسيد درویش 
ذلك الفنان العبقرى هو آول من أدرك أنه فى حاجة إلى الدراسة لكى يغير شكل 
الأغنية والموسيقى . ولذلك تمنى أن يسافر إلى إيطاليا ٠‏ ولكن أحدا لم يتنبه 
إلى هذا .. إلى أحلام هذا الرجل 1 
وبعض المؤرخين يرى أن الدين هو الذى منع العرب من أن تكون لهم 
لوحات وتمائيل وعمائر . ولكن العرب لم یکونوا هكذا متمسكين بالدين » 
فقصور الخلفاء والوزراء عرفت المجون والخمر وكل المحرمات . والشعر 
العربى يصف لنا كل نلك فى أروع وأجمل صور البديع .. وإنما الرسم والنحت 
والعمارة فى حاجة إلى فهم شامل وتأمل طويل وتذوق جمالى مختلف ووعی 
وإنسجام داخلى .. بل إننا لم نجد بين الكتب العربية كتابا واحدأ عن موضوع 
واحد » فكل الكتب فهارس وكشاكيل ! . 
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ويرى الأستاذ توفيق الحكيم : أن مصر والعرب متناقضان . فمصر هی 
الروح والسكون والإستقرار والبناء - آما العرب قهم : المادة والسرعة 
والزخرف . 

وتمنى الأستاذ الحكيم لمصر والعرب أن يتزاوجوا : روحا ومادة وققا 
وسكونا . - وقد استطاعت الحضارة الإغريقية أن تحقق ذلك مرة واحدة 1 


ولابد أن تقرأ كتاب الأستاذ توفيق الحكيم مرة أخرى . لأنه قد سحرك 
وبهرك وشغلك عن من ة کل أحكامه المطلقة - وأنا قرأت المقدمة والفصل 
الأخير مره أخرى , وقد أمتعنى الأستل الحكيم وأسعدئى ٠‏ ولكن لابد أن أختلف 
معه فى كثير من أحكامه ومقارناته الخاطفة .. 


ومن ستين عاما لم يكن الأستاذ الحكيم متفائلا ‏ فقد جاء فى رسالة له من 
الإسكندرية يقول : 

+ أود لو أكتب إليك بأخباری ومشاعری » ولکنی أراها لا تساوی شین 
كلها ٠‏ آهی شىء غير إطراق طویل وابتسامة حزينة ٠‏ كلها رأفة ورثاء لكل 
ما بقع أمامى هاهنا » ويأس قاتل وتمزق دائم ٠‏ وأيام تجرى كالدموع الباردة » 
.وحياة أتمنى ردها لخالقها إن لم يعطنى حق استعمالها كما أريد ؟.. هل نرائى 
مستطيعا أن أكون شينا غير ذلك الآن ؟ .٠‏ 

ولكنه بعد ذلك قام بحركة « التنوير ٠‏ التى أرضته وأسعدته وأسعدتنا .. 

أما فى نهاية الكتاب وفى الثمائينات يزداد الأستاذ الحكيم 
اختلف مع طه حسين فى أن 
ریشربونه ٠‏ ولكنهم لا يستطعمونه أو 
الأمية على أوسع نطاق ٠‏ وتوزيع الشهادات على عشرات الألوف ۰ دون أن 
بؤدى ذلك إلى تتوير مصر ونكوين شخصيتها ٠‏ ودفعها إلى الأمام .. 

٠‏ فمصر الخالدة قد تكونت شخصيتها على مدى العصور ۰ من العهد الوثنى 
إلى المهد الإلهى بأديانه الثلاثة الموسوية والمسيحية والإسلام ٠‏ فترسبت فى 
قلبها كل حضارة الإنسانية ٠‏ وعرفت فى عهد من عهودها ما شاهدته أنا فى 


n 


+ الكوليج دی قراتس » من دخول أى شخص إلى الأزهر الشريف ٠‏ يستمع إلى 
عالم جليل يستند إلى عمود المسجد ويلقى علمه على الناس المجتمعين حوله » 
ولا هدف لهم من شهادة أو وظيفة أو أى مطلب من مطالب الحياة المادية - 
لا شىء إلا تلقى الضوء الذى ينير عقولهم وقلوبهم .. لم يعد هذا موجودا 
اليوم ٠‏ فالعلم والتعليم للحصول على الشهادات والدرجات .. أما التنوير 
الروحى والعقلی لتكوين الشخصية ۰ فلا تفکر فيه .. حتى الجامعة العصرية 


التى تدخل كل بيت واسمها ٠‏ التليفزيون ۰ ۰ إن هی إلا أد 
ويرحم الله الشخصية المصرية والأسرة العربية الكبير: 

ولكى يؤكد لنا الأستاذ الحكيم من أين بدأ وإلى أن انتهى » فإنه يضع في 
فصول الكتاب فصلا بعنوان « العوالم » .. هذا الفصل الذى يراه ٠‏ إبداعا ٠‏ فنيا 
هو : مطب .. بركة .. مستنقع .. حظيرة فى طريقك إلى القبة السماوية .. إن 
الأستاذ الحكيم قد مسح بالقارىء أرصفة القاهرة وقليوب وطنطا ورصيف 
سيدى جابر ليؤكد لك بالكلمة العامية .والإشارات الشعبية .. أن هذا هو 
١‏ المزود » الذى ولد فيه .. وأنه بعد ذلك قد ارتفع إلى سماوات باريس وأثيئا 
ومنف .. أو أنه آراد أن يقنعك ٠‏ عمليا » أنه من هذا الوحل أو هذه الأسمدة 
العضوية التى تنمو منها أجمل أشجار التفاح . ممکن . 


تنوير وتكوين .. 


ولكن يستحيل أن يخرج الأستاذ توفيق الحكيم بشىء من وحل شارع محمد 
على إلى « شارع الشانزليزيه الفكرى » دون علم وثقافة ودراسة ودون موهبة - 
فقد استعان الأستاذ الحكيم على ٠‏ العوالم ٠‏ بالعلم والفن .. 


err 


5 
أصب ىت من | هل ارف .- 

لازنا كان منذ ثلاثة شهور ٠‏ على أن يجىء فصلا فى كتاب جديد يصدر 
قریبا.. وقد رأى الأستاذ الحكيم أن آنشره فورا - 

كل الذين زاروا الحكيم جاعوا يقولون لى عبارة واحدة : ياأخى إن الرجل 
يسأل عنك . إذهب لزيارته ! 

أى أننى مقصر فى أداء هذا الواجب لأستاذ وصديق عزیز .. فكأننى لم 
أقصر فقط » بل إن الحكيم قد غضب . ثم إنه نبهنى إلى ما هو واجب .. وهو 
يشهد كثيرين على ذلك .. وعندى أسباب . فكل الذين رأوه يصفون عوده الذى 
إلنوى وإنكسر .. يحزنون على أستاذ الحوار كيف أنه أصبح عاجزا عن 
الكلام راه کي ماع قتي مرن هو ی در علي مامتا ته 
وأنه لا يرى أحدا أو لا يصح أن بری ويسمع .. فانسحب الناس ؛ كما انسحبت 
كل الألوان ؛ فلم ببق إلا اللون الأصفر لوجهه وعينيه .. 

ولابد أن أراه .. ون مش كل را اتب والوجع بی ورال ٠.‏ فأبی 
عندما مات طلب أن أراه .. ورأيته وهمست فى أنه أننى تجدت فى الیسانس 
وكان ترتیبی الأول ليقول أبى : ميروك ياولدى ٠.‏ 

وبعدها يموت ! 

وأمى كنت مسئولا عن أن تفقد الوعى بى وبالدنيا .. وكل ما أذكره قبل 
وفاتها بأيام أنها أوصتنى بمكان أدفنها فيه .. بعيدا عن كذا وعن فلان .. 
وألا یمشی فى جنازتها فلان وعلان .. وشكرت الأطباء فقد خدروها حنی 
مانت » وهى لا تعرف ذلك ! 

ربوم ریت الأستاذ العقاد مریضا ومیتا .. 

ويوم زرنا طه حسین لآخر مره ننافشه فى التليفزيون + ويوم حملنه مع 
سكرتيره على مقعد من الطابق العلوی إلى الطابق الأرضى .. وهمست فى 
أذ المخرج الايقزيرنى أنه لو مات طه حمین وهو يتحدث إينا ٠‏ فيجب 
ألا يهزه ذلك » بل یمضی فى تصوير هذه اللحظة التاريخية - ی أننى لن 
أسارع إلى إنقاذ طه حسين أو محاولة ذلك ٠‏ وإنما سوف أمنع الآخرين من 
التزاحم حول عله حسين حى يموت واضحا على الشاشة ! وقد أخجلنى هذا 
الموقف اللا إنسانى بعد ذلك ! 


re 


ويوم سافرت إلى الاسكندرية عندما عرفت أن الشاعر عبد الرحمن شکری 
الذى قيل أنه مات فى بورسعيد من عشرين عاما » ما يزال حيا , قابلت الشاعر 
الكبير . وكان يتتظرنى بطربوشه ومنظاره .. الرجل نحيف هزيل . الغرفة 
ألوائها فى لون بشرته وجزمته وملابسه وشفتيه : باهنة .. ميتة .. وعلى 
استعداد لذلك فى أية لحظة 1 


وکتبت عله .. 
وبعدها بأيام مات الرجل . فكأن الرجل عاش سرا عشرین عاما :وا الذى 
جعلت وفاته علا ! 
ونلت للأستاذ العقاد نبأ العثور عليه ثم تبأ وفائه .. وسمع النبأ ویکی فى 
الثليفون ٠‏ فأحزئنى حزن العملاق فبكيت لبكائه ! 


ويوم ذهبت للقاء شاه إيران فى فصر القبة بالقاهرة » كنت آخر من أجرى 
ن راه .. كان الشاه كما رأيته قبل ذلك فى مهرجان فورش ٠‏ 
شىء فيه مشدود .. القوام والعنق وشعر الرأس .. 
والأنف .. قال لى الشاء نا أعرف أننی سوف أموت .. هذه حقيقة علمية .. 
ولعلك تلاحظ أن شعرى بتساقط أتساقط من الداخل .. تماما کاننی 
إيران .. وكأن السرطان خومينى !.. وأحزننى الذى رأيته ٠‏ فلم يكن قردا 
ولا إمبراطورا وإنما إمبراطورية ! 
ويوم ذهبت إلى مستشفى المعادى لأرى كيف يتمكن الأطباء من إنقاذ 
الرئيس السادات بعد إطلاق الرصاص عليه . وفی المستشفى وجدت الرئيس 
مبارك . سألته قال : رينا كريم .. 
ولقيت السيدة جيهان السادات قالت : رينا كريم .. 
لم أسأل ممدوح سالم : كان قد ذاب دمعا . سألت الأطباء .. قال لى صديق + 
أنه يحتاج إلى معجزة ولم يرد عندما قلت له : هل أستطيع أن آراه 0 
دخات ورأيت ما لا أزال أندم عليه .. لم أجد إلا ملاس ودما وقبا یمز 


أى 
, ويوم رأيت المطرية فايزة أحمد فى ساعاتها الأخيرة . أجمل وآخر 
ات الجميلة .. وقد تساقط شعرها وغاب لونها وتقطعت حبال 


ولکن الأطباء هنا دبروا لى هذا 
أى أن نف الحياة والقكر والإحسائر 
نمی دورى .. إلنهيت عند الثلائينات . فلا 


تم دا ولا مطلوب منی 
لقة المطلوية ليست هی لعتی 


آی شیه .ادن 


وأسعدتى أن أجد الحكيم قد قد استسلم للصحة والرغبة فى الحياة . 
قلت : يا أستاذ هل تنسى يوم الاحتفال بعيد ميلادك أن اقترح أحد الأ صدقاء 
أن يختار لك عروسا .. واختلفا فى عمر هذه العروس .. وكان إصرارك على 
أن تكون فتاة صغيرة .. ولم تسأل إن كانت سوف ترضنى بك ۶ 
قضحك . وأسعدنى ذلك . 
وقال : صحيح ۰ غرور . لم أسأل إن كان قرارى هو قرارها .. هل قلت أننى 
نی قلت أنها سوف تتزوجنى إعجابا أو عطفا 
أو شماته . .. هل تعرف أننى فكرت فى هذا الموضوع ٠‏ وفكرت فى الرجل 
الذى يختار عروسا صغيرة .. ثم يتوهم أنها تزوجته لشخصه .. أى لشيخوخته 
رجته للإعجاب به .. إنها تخاريف الشيخوخة .. 
لم أقكر فى هذا الموضوع قط ! 

وضحك مرة أخرى ۰ واسترد عصاه ووضعها أمامه . وأسند رأسه إليها ؛ 
وراحت عيناء تتحركان فى قلق شديد .. 


+ وطلبت إلى كل الذين زارونى أ 
ألك هل كتبت فى كتابك ؛ صالون العقاد ٠‏ عن إنتحار العقاد ؟ 
قلت : نعم... 


آنا قرأت الکتاب نسیت ذلك .. هل كتبت أن العقاد حاول 
تعر TE‏ سیون قله سند تال + دا الج نیز 
العقاد وقاطعوا الکتاب . وهو أحسن کتاب عن الزعیم سعد زغلول .. فى 

الوقت كان العقاد فقیزا تماما لا يملك ملیما واحدا رد یه 
الكتاب بمال وفير .. فقرر العقاد أن ينتحر وعاد إلى ٠‏ واستعد لهذه اللحظة 
الفاصلة . ولكن عتدما أغلق الباب ۰ سمع طرفا .. إنه زائر يرجوه أن يبيعه 
كناب « آبو الشهداء ؛ على أن يدفع الثمن مقدما . ودفع للعقاد مائتی 
وهذا مبلغ يكفى أن يعيش به العقاد سنه على الأقل .. إنها 3 
لولا أننى لم أجد عندى هذه القدرة على أن أختق نفسى . ولا أن 
أتعلق من السقف .. فأنا فى حاجة إلى قوة لكى أقف وأربط الحبل وأتدلى منه .. 


۸ 


ولا أعرف وسيلة للحصول على السموم .. فأنا هنا تحت رقابة شديدة .. 
ولا أعرف كيف يكون أثر اتتحاری أمام هذا الحشد من الأطباء والممرضات 
الذين بهتمون بى اهتماما فائقا .. إن هذا الانتحار إهانة لهم جميعا ۵ 
أستطع .. أنت حاولت الاننحار ؟ أنا قرأت لك ذلك .. كيف قررت ذلك ؟ هل 
تأثرت بالعقاد ؟ قل لی كيف ۱ 

قلت : فى ذلك الوقت لم أكن أعرف العقاد .. فقد كنت طالبا متفوقا .. كنت 
الأول فى كل مراحل التعليم .. لا الأول على المدرسة وإنما على طلبة مصر .. 
وفی التوجبهية كان تزتيبى الأول .. وكنت أول الفائزين فى مسابقة الفلسفة .. 
وظهر الخبر فى الصفحة الأولى من جريدة « الوفد المصرى ».. واشتریت 
الجريدة .. وعدت إلى البيت ٠‏ لأجد أمى مريضة تنزف دما .. أما إخوتى ؛ 
قل يكن منم بت رز .. ووجدت أمى فد سقطت على الأرض . ولم أعرف 
ما الذى يمكن عمله .. وأنا إنسان عاطفی جدا » رغم أنى لا أبدو كذلك . فمن 
الممكن أن يذوب منطقى وفلسفتى أمام هزة عاطفية .. ورحت أجرى فى كل 
مكان .. بحثا عن أى طبيب لم أجد أحدا.. عدت إلى البيت .. وجدت الباب 
مفتوحا ... لقد نسيته كذلك .. ووجدت قطه تلعق دم أمى ؛ الثى تسائدت على 
الجدران واستقرت على السرير .. ولقد تعذبت بحب أمى كثيرا .. وتمنيت لها 
الموت قبلی .. ختى لا تتعذب بوفاتى .. ققد كانت تعتقد أنى إينها الوحيد مع 
نا أحد عشر .. وبعد أيام تحسنت صحة أمى .. وبدأت تستأئف عملها فى 


.. ولم تسألنى إن كنت نجحت , ولا أحد سألنى . وفى ذلك الوقت جامت 
مش آمرخت م ا از هی ٠‏ ووافقت أمى . وهی لا تعرف 
إلا أنتى سوف أعيش أفضل وآكل ولشرب أحسن ٠‏ وأنام أهدأ + 
أطول .. وبالانتقال إلى بيت هذه السيدة الغنية عرفت كل آلام المصران الغليظ 
وتشنجات المعدة .. فقد كان ذلك (غتصابا إجتماعيا ونفسيا ٠‏ وأحسست أننى 
شخص غير مرغوب فيه .. غير مطلوب .. فى غير موقعى . وقررت أن 
ألقى بنفسى فى الیل . وذهبت إلى كوبرى المتصورة : إلى الماء . وفى حالة 
من اللاوعی ٠‏ رفعت ساقى لكى آقف على السور .. عندما شدتنی يد .. إنها 
تعطی والدتى الحقن .. وقد ظنت أنى أريد أن أسبح فى الماء » 
؛ يا إينى إخلع ملابسك بدلا من إرهاق والدتك بقسلها وكيها بعد 


1۲۹ 


قال توفيق الحكيم : لأن لك دورا فى الحياة الأدبية والفكرية .. نها إرادة 
الله .. لك دور ولا تزال فى مكانك وموقعك .. تزال مستعدا لأن تعطى .. 
ولكن أنا بلا دور الآن ء لذلك كان من الواجب أن أموت ٠‏ لم تعد هناك القيم 
التى عشنا من أجلها .. الآن كل شىء بالفلوس ومن أجل الفلوس .. لا أحد عدم 
الاستعداد الذى كان عندنا للتضحية من أجل الرأى .. من أجل الإصلاح .. أنت 
الآن تجد لاعب الكرة يتقاضى ثلاثين أل جینه إذا أصاب هدق الخصم .. 
تصور لكى يتفوق الإنسان فى اللعب ٠‏ يجب أن تعطيه مكافأة مادية لذلك .. 
إن جمال عبد الناصر أراد مکافأتی على إعجابه لما كتبته فأعطانی نيشانا 
رفیعا .. لم يعطنى مكافأة مالية .. ولو أعطانى لفضلت النيشان .. أى اخترت 
التقدير الأدبى .. أى اخترت القيمة وليس الثمن ! 
قلت لتوفيق الحكيم : عندى مثل أذكره كثيرا .. لقد نشرت سلسلة من الكتب 
للأنباء الشبان .. والذى أدهشنى ليس فرحة الشبان بصدور كتاب لهم . وإنما 
حرصهم على أن يتقاضوا مکا عن ذلك .. فأنا مثلا عندما أصدرت كتابى 
الأول ٠‏ وحدی مع الآخرين » سنة ۹ نسیت أن أنقاضى أجرى عنه .. 
وإئما رحت أشترى من هذا الكناب كل ما أستطيع تكى أهديه إلى الأصدقاء 
والزملاء .. وعندما أخذت مكافأتى عن الكتاب إشتريت بها مئات النسخ لكى 
أعطبها لمن يطلبها .. وأذكر أننى كنت أتفرج على المكتبات فى بيروت فوجدت 
کتابا جديدا من تأليفى .. إنه ( ألوان من الحب ) (شتریت منه كثيرا .. وبعد 
ذلك رحت أبحث عن الناشر الذى أعطانى مائة نسخة .. 
ونسيت أن أطلب أجرى عن الكتاب .. إنما الفرحة : هی أن كتابا لى صدر .. 
عملا أدبيا ظهر . 

وضحك توفيق الحكيم واعتدل فى جلسته ء ولما جاءه عصير البرتقال أمسك 
الكوب فى يد والعصا فى يد .. ومال إلى الأمام واستأئف الكلام 
قال بل اننی لم أقكر لحظة فى أن أنقاضى أجرا عن كتاب .. بل ترددت فى 
النشر .. فأنا كتبت « أهل الكهف ٠‏ وتركتها فى البيت .. ولما جاء أحد أصدقائى 
ليبيت عندنا ۰ سألنى إن كان عندئ كتاب يتسلى به قبل أن ينام فلم أجد ما أعطيه 
له » فاقترح والدى أن أعطيه « أهل الكهف ٠‏ وكانت مكنوبة بخطی .. وفى 
الصباح فوجئت بأنه ثرك لى ورقة يقول فيها ٠‏ أعجبنى الكتاب وسوف أعمل 


۳۰ 


حسفء لى :بل شراء بذلة وجزمة أفضل .. فأنا لم أفكر إلا فى الكتا 
على نفقتى .. قلم تكن القلوس هی الدافع الأول .. ويوم كتبت ١‏ حودة 
تار الناس على أنها بالعامية > ور( ری موت لفت انج کج ٠‏ 
سکس ا لل 2۶ أن رسن ی 9 حت أفكر فى 
را ایی إن كان کلب قد صدر فلاب أن أحصل عليه وأن ی 
٠‏ وگن لفرض أننى فطت ذل ٠‏ ونزل الكتاب على رح 
أو لنقرض أننى أحرقت الكتاب فى ميدان عام ٠‏ فما التى 
وه قرف در لسن عن أن يصدر كما هو ٠‏ وليكن رأی ناس 
. ولكن جاءنى الأستاذ أحمد 
وزمیله الأستاذ فتحى رضوان ۰ وجاءتنی الدكتورة 
إن الكتاب يمير عن قلقهم وعن شبابهم وعن أملهم 
هى الحل والخلاص من أجل هذه المعانى ٠‏ ورد القعل هذا » كانت كل 
ت فضية .. الكاتب والقارىء .. والقضية 
.. هل تعرف أننى آصبحت الآن من أهل الكهف ۶ 
هزلاء الثين كانوا قديسين فقال لهم ناس نحن لا نريد القديسين .. إذهبوا 
بعيدا .. فذهيوا بعيدا » وتواروا فى الکیف ومعهم إيمائهم العميق .. وناموا .. 
+ عدما قاموا كاتت الدئيا نغيرت ٠‏ لقد بعثوا إلى الحياة فى زمن غير زمانهم .. 
قد نبذهم المجتمع .. 
فلت أر لعلهم هم الذين نوا مومع » فعادوا إلى النوم إلى الموت .. كان 
هرا من الكهف قلم يجدوا أحدا .. تماما كما يختبيء اناس فى الكهوف خر 
ارات انذرية .. ثم يخرجون ليبجدوا أن الأرض قد خلت من الحياة ٠‏ 
نا ملهم ٠‏ فيقرروا أن یموتوا باختيارهم . أو يعيشوا كأنهم موتى باختيارهم 
بصا .. فهم الذين رفضوا الحياة .. وهذا يذكرنى بمسرحية کتبها الكاتب 
سویسری ديرئمات .. 


قاطعنى الحكيم فائلا : صديقك الذى ترجمت له عشر مسرحيات .. فى غاية 
الروعة .. 
قلت إن مسرحية دیرنمات هذه تحکی أن طبیبا سمع عن جماعة من السویسریین 
يعيشون فى أحد الودیان حول مستتقع . فى ظروف سيئة جدا فأحس بأن هذه 
إهائة للإنسانية كلها .. ولسویسرا بوصف خاص ٠‏ وهی الدولة التى تضم 
تحارب من أجل حقوق الإنسان وسلامة الإنسان وشفاء الانسا 
أن يذهب إلى هناك ۰ واستعد للدخول فى هذه المنطقة الموبوءة ٠‏ فأعطى لنفسه 
العقاقير الواقية من كل الأمراض ۰ وأخذ معه سيارات ومستشفيات متنقلة وعدد! 
من الأطباء والممرضات . فوجد الأطفال قى صحة جيدة ٠‏ يسبحون فى المياه 
الراكدة العفنة ويشربون منها .. الوجوه وردية والقوام معدود والشعور 
ذهبية .. وفى الجو بعض الحشرات والهوام .. وظهر الآباء والأمهات .. إن 
يملأون الأكواب من الماء الراكد ٠‏ ویشربون ویفسلون الأطباق والأكواب .. 
ثم يسبحون .. شىء عجيب . وافترب الطبيب منهم ۰ وسألهم عن متاعبهم .. 
فقالوا له : لا شكوى لنا . والأطفال أصحاء .. والأزواج سعداء ٠‏ وفى الیل 
يذهبون إلى الكهوف المظلمة الفاسدة الهواء وينامون .. لا شكوى ولا أمراض 
القلب ولا سكر ولا تسوس الأسنان ٠‏ والوفاة قى التسعين وما فوقها .. وأنهم 
يعيشون فى هذا المكان من منات السنين .. راح الطبيب يحلل دماء الأطفال 
والاباء والامهات .. لا مرض .. وعندما عطس أحد الأطفال فزع الآباء 
والأميات ت ۰ وقالوا هذه هى المرة الثانية التى يعطس فيها مواطن منذ مانتی 
.. وعادت القافلة الطبية .. لأنها لم تجد مبرراً للبقاء .. فأهل الکیف هم 
عا و۰ ء٠‏ فلا هی حضارة ولا هی إنسانية ! 


وسألنى توفيق الحكيم ان كنت أحب أن أشرب قهوة أو شايا أو عصير برتقال 
أو نسكافيه » وكان جادا . وهو عادة كذلك عندما يكون الدافع أحدا آخر غير 
توفيق الحكيم . ولذلك لم أشأ أن أطلب شينا . فلا متعة هناك » إنما المتعة هی 
أن تكون على حساب توفيق الحكيم ۰ وهو يحاول أن يقنعك بألا تشربه على 
حسابه 1 

عاد الحكيم يقول : على أيامنا فى الثلاثينات والأربعينات كانت لنا قضية ٠‏ 
والقضية هى مصر . أن ننشغل بالأدب المصرى وليس بالأدب العربى » فتكون 


try 


القصة المصرية .. والمسرحية .. وأن ننقل إلى مصر تجارب الآخرين .. قطه 
حسين فتح نافذة على فرنسا ٠‏ والعقاد فتح نافذة على انجلترا ٠‏ واتجهنا جميعا 
مر أجل نهضة مصر .. هذه هى القضية .. من أجل ذلك كانت ٠‏ عودة الروح + 
وكان المسرح اجتماعيا مصريا .. كل ذلك قیما مضى .. أما الآن فليس عندی 
شیء أقوله » أو 
فضحكت لأقول نحن الآن أيضا عندنا قضية هی : مصر .. يكفى أن تفتح 
التليفزيون لتجد عشرات الأغانى لمصر .. حياة مصر .. وأمن مصر .. 
رجمال مصر .. وحبییتی يا مصر وأمى يا مصر .. لا مانع من أن يكون ذلك 
موزعا بين البرامج وبين الأيام » ولكن كل ذلك فى وقت واحد وميكروفون 
واحد شىء عجيب : فلا أحد قد هدد مصر ولا أحد قد خطف أمنها ؛ ولا أحد 
فد حذف إسم مصر .. لا شىء .. وإنما الأغانى تريد أن تدقعنا إلى أن نتوهم 
نلك فهى قد افتعلت قضية .. أما السبب الحقیقی فهو أن أحد المطربين قد غنی 
لمصر » وبسرعة سار وراءه مطرب آخر + حتى لا يتهمه أحد بالتقصير + 
ولا أعرف معنی التفصير هذا ۰ فلا أحد يشك فى وطنية أحد ۰ ولافی 
إخلاصه ۰ ولكن هذا الإسراف يجعلنا نتشكك فى ذلك ٠‏ وتكرار هذه الأغائى 
يجعلنا أقل إحساسا بها ٠‏ وأكثر ضيقا بنكر مصر والتفنی بها ؛ فمصر لم تعد 
فصبة أدبية سياسية ۰ وإتما أصبحت قضية غنائية مزورة . والمشكلة الآن هى 
مشكلة أننا بلا فضية واضحة ٠‏ ونحن بلا قضية لأن هذا الجيل ليس واضح 
الطريق واعى النظرة . إنه مضطرب مرتبك ؛ وسوف يبقى طويلا حتى يحدث 
شىء ما ؛ أو يظهر كتاب ما ۰ أو شخص ما يكون محوريا .. عليه وأمامه 
يختلف ويتفق الناس .. ويجدون أنفسهم أمام قضية الخلاص من هذا 
الشخص أو الإخلاص له .. وأتذكر موقفا مسرحیا للكاتب الأسبائى ارابال ٠.‏ 
عندما وقف الناس حول شخص . هم قصار القامة وهو طويل .. ثم هو واقف 
على أحد المقاعد » فكان أطول .. وهو يمسك مسدسا وكتابا ودصباحا 
ومفتاحا .. قالوا له : نحن نمشى وراءك .. نحن انتظرناك » ولكن ساعدنا على 
أن نفهمك . وهنا قال الزجل : إذا كنتم ما تزالون فى حاجة إلى أن أساعدكم + 
هقد جثت سابقا لأوانى .. ولذلك يجب أن يتخلص أحدنا من الآخر .. وسوف 
ساعدکم . خذوا المسدس .. واقتلوا أنفصكم أو افتلونى .. ولم يترددوا لحظة 


۳۳ | عاشوا في حياتى‎ ٢ 


فى أن يقنلوه ! فهم لم یلق درجة القضج » ولا الرؤية الواضحة أو الرؤيا 
الصادقة : ولذلك فقد اخطأوا قهم الرجل ٠‏ وسبقوا زمانهم .. 
زمان غير زمانهم ٠‏ ونصبوا عليهم بطلا خرافيا .. وبدلا من أن یلوا أنفسهم ٠‏ 
اختفى الرجل ٠‏ وظلوا فى أماكنهم .. فى زماتهم .. بلا قضية 1 
وأتتکر أننى كنت فى أسوان مع الشاعر الروسى يفتشتكو وهو ؛ دلوعة ؛ 
الإتحاد السوفیتی ۰ كنا ثلاثة : الأستاذان كامل زهيرى ورجاء النقاش وأنا .. 
وکان الذى دعانا إلى مصاحبة الشاعر الروسی هو الأستاذ أحمد بهاء الدين .. 
كان الليل فى أسوان هادئا قمريا » وتعد الشاعر فى زورق واستدار يسألنا : 
ما الذى يشغل المفكرين والأدباء فى مصر هذه الأيام ؟.. 

.. ما هی قضيتكم ؟.. ولم نكن جاهزين للإجابة .. فذهبنا فى كل اتجاء‎ ٠ 
وأخيرأً قلت له : إننا نتافش قضية ؛ الوافعية الاشتراكية » ولم يفهم الشاعر‎ 
يفتشنكو » وقال : الواقعية هى الواقعية . فإما واقعية وإما خرافية .. وأثار‎ 
. عددا من الاعتراضات » لم نجد لها إجابة‎ 

رال : أنتم إذن تتحايلون على المشاكل أو تهربون منها ۰ أو تهربونها 
أو تزورونها .. ثم قال : عندنا فى روسيا نكتة .. يقال أن أحد أعضاء اللجنة 
المركزية للحزب الشبوعی طلب فنانا ليرسمه .. جاء الفنان فوجد عضو اللجنة 
المركزية أعور فارتبك الفنان :إن رسمه كما هو فهذه هى الوافعية ٠‏ ولكنه 
لا يعرف كيف يكون أثرها على نفسية الزجل .. وان أضاف له عبنا فهذا 


أجمل ٠‏ ولكنه تزوير للوافع .. وإن فقأ العين الأخرى فهو أسوأ ؛ وهو تزوير 
للوافعية .. أما كيف خرج من هذا المأزق ۰ فقد رسم للرجل « بروفيل ۰ أى 
صورة جاتبية . 

وكان الذى قاله يفتشنكو آقرب إلى الواقع الأدبى والفكرى فى مصر فى 
الستینات 1 


مصریون يفكرون بهذا العمق وهذه الجرأة ونحن لا ندرى بهم .. إن صدور 


ين 


هنا الكناب الآن » يؤكد أنهما كاتا متقدمين على عصرهما كثيرا .. إنهما 
حثان بلغة العصر .. لغة هذه الآيام التى لم أعد أعرفها .. 

ثم طلب توفيق الحكيم من هذا الشاب الأسمر النحيف الذى بیدو كأنه لین 
- ديق الحكيم ٠‏ وفيه شبه كبير من إبنه الفنان المرحوم إسماعيل الحكيم ۰ أن 
بحصر لى كتابا بالفرنسية . 

وم راب الاتى نی نسح توفيق الحكيم بطبعه ؛ لیس بتقزة 1 

لى الحكيم أنه ليس مسئولا .. لأنه کتاب ملیء بالالحاد ! 

رفتح الشاب « نرجا ٠‏ + إلى جوار سرير الحكيم وأعطانی الکتاب . ٠‏ الکتاب 
صمبرعناه ٠‏ فارست الثالث »من تلیف « جيته الإين ؛ أى الجزء اثالث 
مس فارست . فالشاعر الألمانى جيته فد نظم فاوست فى جزءين .. الجزء الأول 
مر نظمه هو ٠‏ والجزء الثانى وهو غير مفهوم ۰ إشترك فيه مع الشاعر 
شبلر .. وهذا هو الجزء الثالث . 
ن الشاعر الانجليزى مارلو قد أصدر فاوست الأول 
الثانی .. وهذا هو الثالث . 

ثم ضدر ٠‏ فاوست ؛ الرابع للأديب الألمانى توماس مان من ثلائین 

أما مؤلف هذا الكتاب فهو حفيد الشاعر جيته 1۴ 

يقول الناشر المصرى على حسن فى مقدمة هذا الكناب أن عالم الآثار 
العرنسى جاستون فيت قد جاء إليه وقدم له هذا الكتاب الذى ألفه شاب مصرى 
مه مصرية كانت عشيقة للشاعر الفزنسى جيرار دی نرفال الذى كان واحدا 
من أحفاد الشاعر الألمانى جيته . 

وهذا الحفيد المصرى كان اسمه يوهان اوحنا المصرى . وقد كتبه باللغة 
الفرنسية الرقيقة الجميلة الساحرة العنيفة السخرية .. والالحاد ..1 
وقال لى توفيق الحكيم وأنا أقرأ مقدمة الكتاب المكون من ثلائة فصول وفی 
+ صفحة : أنا لست مسئولا عن هذا الكتاب .. فالكتاب مطبوع منه خسن 
رعشرون نسخة » وهذا لمعلوماتك فقط ۰ فأنا لا أستطيع . ولا الناشر أن 
ننحمل ما به من زندقة صارخة وإلحاد عميق .. ولكنه أثر أدبى لا يصح أن 
يمرت .. وقد يستعين به الباحثون يوما ما .. 


وجبته أصدر ٠‏ فاوست ٠‏ 


tro 


ولما بدأ صوت توفیق الحكيم يخفت قليلا التفت أنا إلى إبنته وقلت لها : 
آستطی أن کم فا یسکت هو إن کان اانا الحکیم لا بزال راغبا في 

رنه أصر على أن أبقى وعلى أن كلم وأن يتكلم هو أيضا . 
هذا اللقاء الطويل فقال : وهكذا ترى أننى ازددت 
جيرة عن ذى قبل .. فا قد أطال فى عمرى .. ولا أعرف ما الذى اعمله 
له .. فليس عندى ما أقوله + فلو أننى مت لكان ذلك أمرا متوقعا .. ولكن الذى 
لم أتوقعه هو أن أعيش .. والآن أنا أعرف أنى حى » وفی نفس الوقت أعرف 
أنى حى متوقف عن الحياة ٠‏ ممنوع من الحياة ٠‏ 

وكان يجلس معنا د . عبد المنعم حسب الله مدير مستشفى ؛ المقاولون 
العرب » الذى أعد لوحة فنية جميلة لتوفيق الحكيم ليضعها قى هذا الجناح الذى 
سوف يطلق عليه اسم ٠‏ توفيق الحكيم ؛ .. 

فقال الطبيب : عندك فرصة يا أستاذ أن تكتب عن تجربة المرض 
والعلاج .. .. عن تجرية السلتشفى . 

فلجاب الحكيم : أن أكتب .. من المؤكد أننى ن أفعل .. اکن أمامكم 
أنتم فرصة لكى تتحدثوا عن هذا المريض الذى جاء ليموث ۰ فصدر ضده حم 
بالحياة .. أنا الآن أعرف بالضبط شعور الذى حكم عليه بالإعدام ؛ ثم صدر 
الحكم بالبراءة بعد أن كان حبل المشنقة قد للتف حول عنقه .. 

أو بعد أن استقر رأسه تحت سكين الجيوتين .. لا عندى شجاعة سقراط 
و ع .. وإنما أنا تجاوزت عمرى الافتراضی ؛ وأنا الآن ألمب 

رقت الضائع ‏ بلغة الكرة التى هى أحسن وأروع وأرقی اللفات .. إنها 

ل قدص اب القدم ؛ لا ؛ لغة للم » كما كتبت إليك فى خطابی 
أشكرك على مقالك الرائع الذى كتبته عن كتابى .. أنت عندك ميزة فريدة أنت 
تعيش هذا العصر وتكتب له ولكن عندك قيم العصر الذى مضى .. أنت نقرأ 
وتتعب وأنت جاد .. ومع ذلك لم تنهزم أمام الزحف الجاهل لهذا العصر .. 
ولذلك كان لابد أن يؤجل الله وفاتك .. فيوم قررت الإنتحار ‏ كان الله قد قرر 


تتفق مع لغته وهدفه واحتياجاته .. بل أنا أشك كثيرا فى وجود مثل عليا لهذا 
الجيل .. وإنما مثله العليا : لاعبو كرة القدم والمطریون ای اللعب والأداء .. 
ولیس الإبداع او الخلق 

ومددت يدى ولكنه لم ينتبه إلى ذلك وظل يقكر فقلت له 
يا أستاذ سوق نمشى وراءك كما سار الناس وراء أشبيلية 
فى رواية ٠‏ الإخوة كرامازوف ؛ لدستویضکی .. تذكر ما حدث فى 
ذلك اليوم .. كان أحد أيام الآحاد .. الناس فى الكنيسة يصلى بهم الکاردینال .. 

وفجأة تهامس الناس .. وتسربوا إلى خارج الكنيسة ان سرع 
عليه السلام قد هبط المدينة .. وكان المسيح تحيفا أسمر طويل شعر الرأس 
. یعشی حافيا عارى الصدر .. ولم يکد الناس يرونه حتي 
| حوله ومشوا وراءه .. وکان المسیح يتجه بعينيه إلى 
السماء .. وقی الكنيسة وجد الکاردینال نفسه وحیدا فخرج ليرى .. ورأی 
المسيح فضايقه أن ينصرف الناس عنه .. فاقترب من السید المسيح يقول له : 
هل أنت سعید بما أحدثته من فرقة وإنشقاق بين المؤمنين بك ؟.. هل هذا ماجنت 
من أجله ؟ هل تقبل هذه الإهائة التى وجهت إلى زجل مثلى يدعو إلبك ؟.. وکان 
الكاردينال قد ارتدى المسوح الحمراء والحزام الذهبى فوق كرشه الضخمة .. 
وارتدى حذاء لامعا .. ووضع خاتما أنيقا .. وتدلت السلاسل الذهبية من 
عنقه .. وكذلك الصليب الضخم وعليه المسيح مصلوبا .. ثم استوقف المسيح 
بتوة قائلا : إسمع إذا لم تخرج الآن من المدينة فورا فسوف أصلبك بتهمة 
الخروج على المسيحية .. إننا قد تعذبنا كثيرا من أجلك .. كانت الحروب 
منات السنين .. لقد أحرق الرومان عشرات الألوف من المسيحيين 
أحرقوا الرهبان والقساوسة والقديسين كل ذلك دفاعا عن دينك .. ثم تجیء 
رم وتريدنا أن نمشى حفاة مثلف وعراة الصدور وتزهد ف الحياة .. عملا 
بقولك : لن يدخل الجنة غنی إلا إذا دخل الجمل من سم الخياط .. إذا لم يكن 
فى الدنيا أغنياء » فمن الذى يبنى لك الكنائس والمدارس, وينفق على التبشير 
بدينك .. وتريدنا أن نستسلم عملا بقولك : من ضربك على خدك الأيمن فأدر 
0 ننظر إلى السماء مثلك عملا بقولك : من نظر إلى 
امرأة فاشتهاها فكأنه زنی بها .. من الخير لك أن تعود من حيث أتيت ٠‏ 


بالك 


trv 


الا وضعتك فى السجن .. أخرج فورا حتى لا يكفر شعيك المسيحى .. أخرج 
أحسن لك 1 

وضحك الحكيم قائلاً : يا سيدى إنه المسيح .. أما أنا فسوف أجد ألف 
واحد يضع قلمی وقلمه فى عينى .. ويملاً قمى بالماء .. ومعدنی بالورق .. 
أو أمشى أنا وراء ناس ونهتف جميعا : يسقط توفيق الحكيم .. هل تذكر قصة 
+ نهر الجنون ».. نها قصتى كما تعلم .. الناس جميعا أصابهم الجنون لأنهم 
شربوا من نهر الجنون .. قكان على حاكم المدينة اما أن بحاربهم وإما أن 
يقتلوه .. فشرب هو الآخر من نهر الجنون .. وأصبح الجميع مجانین .. وهذا 
ما يجب أن أفعله آنا ! 
قلت ليس هذا هو الموقف الذى يناسبك ., لأنك فى قصة نهر الجنون قررت 
أن تساير لاس .. أن تكون مجنونا مثلهم .. ولكن هذا إستسلام ناس .. وأنت 
اعتدت أن تتقدم الناس وتهديهم .. والناس يسعدهم أن يتكائروا عليك .. أن 
يهزموك .. وهكذا یکونون جمیما توفیق الحکیم . أما الآن فأنت تقوم بدور 
الإنسان المنحرف الذى يحتاج إلى علاج جماعى .. أى تکون تلميذا فى مدرسة 
بها ألف مدرس .. أى التلميذ الوحيد .. كما تكون المريض الوحيد فى مستشفى 
به ألف طبيب .. هل تذكر ما حدث للسيدة لوكريسيا الجميلة فى مسرحية ؛ من" 
أجل سواد عينيها ؛ للكاتب الفرنسی جيرود . 


قلت أن لوكريسيا زوجة أحد القضاة .. المدينة كلها منحلة .. الرجال والنساء 
إلا هى .. فهى رمز الفضيلة والطهارة والصفاء .. أى رمز القوة .. قوة 
مواجهة الإنحراف والبقاء كما هى .. الجميع حولها بتهارون سفالة ونذالة 
وعقوفا وكفرا .. یسيا .. 
والنسا 
من إسقاطها فأقامت النساء حظلة غداء بعيدا عن المدينة .. دعت إليها كل 
الرجال .. وتآمرن على أن يذهب أحد الرجال إلى حيث لوكريسيا ويعتدى عليها 
بالقوة ٠‏ ليرى زوجها بنفضه أن أمراته ليست كما كان يتوهم .. وتثم المؤامرة . 
ويرى الزوج وكل الرجال ما حدث للسيدة الفاضلة .. وتسعد كل النساء .. لقد 
سقطت كما سقطن وأصبح الجميع سواء فى الوحل ‏ 


ern 


ونهض الحكيم واقفا قائلا : وهل نظن نی قادر حتى على مقاومة الرذيلة ؟.. 
أبدا ليست عندى قوة ولا رغبة إننى ساقط تماما بل إننى لم أعد لا هنا 
بلا هناك ؛ ولذلك أستطيع أن أتدحرج إلى الهاوية .. وبذلك أوفر على الناس 
.. بل إننى أدعوهم إلى إستخدام طافاتهم قيما ينفع الناس .. 

ثم سكت طويلا وعاد ليقول : إلا محمد عبد الوهاب .. محمد عبد الوهاب 
من جيلى وهو لا يزال مستمرا .. إنه استطاع أن يعيش حتى الیوم .. و 
سهلة معتعة .. .. فهو فى كل سنة يساقر إلى تارج ويوش اة شیور 
أو أربعة .. يعيش ويتمتع ويعالج نفسه فيكون أصح وأقدر على العطاء .. 
رعنده الصحة والمال والجمال .. فهو الوحيد بين جيلنا الذى يتكلم لغة العصر 
ریعطی .. والعصر يعطيه بلغة العصر : الشهرة والفلوس .. فقط محمد عبد 
الوهاب .. هو الوحيد الذى عنده فلوس ! 
وكان لابد أن أنهض .. وصافحت الأستاذ توفيق الحكيم .. فشكراً لله أنه 
أحسن حالا وأصح بدنا . ومن المؤكد أنه يقكر بصوت عال فى عمل سوف 
يكتبه بعد ذلك .. ولابد أنه قال كل الذى سمعته منه لزواره حتی حفظه تماما + 
رلا يفى إلا أن يسجله على الورق بل .. وسوف يتأكد لدينا أنه قادر على 
أن يكنب وأن يفكر وأن يسخر من الكتاب والمفكرين والقراء ٠‏ وسوف یقول 
اللقراء : إنه کان وما بزال يقول كلاما معقولا ٠‏ فشكراً لله ولهم إن كان يقول 
كلاما لا معنى له ۰ فاللوم على الأطباء .. فقد ذهب ليموت ولكنهم قرروا أن 
بخلوا سريره لشخص آخر ۰ وأنهم سوف يندمون على ذلك ! 

ومن تحت .. من بعيد كان يجىء صدى صرخات النساء ٠‏ فقد مات لهن 
أحد .. ولابد أن الأستاذ الحكيم يستمع إلى ذلك كل يوم .. ولكنه لم يفزع .. 
فق إعناد على التفكير فى الموت وإعتاد على رذية الحزن فى وجوه وعيون 
ضیوفه .. ولم يعد يخاف الموت . ولا ما بعد الموت ققد ماتت زوجته ٠‏ ومات 
نه الوحيد .. قال توقيق الحكيم للدكتور حسين مؤنس وهو يعشى إلى جواره 
فى جنازة اينه > أل رجمه یا عريظ + .. بعد وفاة إبنى أصبحت كالذى 
أصيب بعاهة دائمة :فراع + وسوف أعيش بهذه العاهة 
حتی الموت .. ولذلك يجب أن ناد على ذلك .. فلا أمل فى استعادة الثراع 
أو الساق أو الإين . 


اة .. لقد ذهب يموت » وقرر 
أنه مات .. وأن زواره هم زوار لقيره ؛ وليس لفرفنه فى المستشفى .. وأنه 
هو وحده الذی يتكلم ٠‏ أما ضيوفه فلا يتكلمون .. فهو الميت الأكثر حياة من 
الأحياء » وهم الأحياء الأكثر إغراقا فى الموت من توفيق الحكيم ..1 
ثم إستأذنته فى أن أكتب هذه الأبيات التى آضحکنه وجعلته ينشى أن يصافحنى 
وأن يلقى بالعصا على السرير .. ون يتجه إلى النقعد ويجلس كأنما كان تحت 
إلى نفسه وليس إلى أحد على مسمع من أحذ . قال توفيق الحكيم :لا أعرف 
من هو الذى قال هذه الأبيات .. نها آقرب إلى حالى . مع فارق واحد .. هذا 
الفارق سوف أقوله لك بعد أن تكتبها .. 
إن لله عيادا فظنا 
طلقوا الدنيا وخافوا الفتننا 
نظروا فيها فلما علموا 
أنها ليست لمی وطنا 
جعلوها لجة راتضنوا 
1 صالح الأعمال لها سفنا 
۱ أى أن الإنسان لن ينجو من بحار هذه الدنيا إلا بالسفن .. وهذه السفن هی 
الأعمال الصالحة .. فأين هی هذه الأعمال الصالعة الثى أركبها لکی أنجو من 
طوفان التفاهة دعنی .. أغرق .. أغرق كتب الله لك النجاة .. وان كنت 
لا أعرف كيف ؟.. 
قلت للحكيم هناك حديث نبوى يقول : لا يتمنين أحدكم الموت لضر أصابه فلن 
كان لابد فاعلا فليقل : اللهم أحينى ما كانت الحياة خيرا لى » وتوفنى إذا كانت 
الوفاة خيرا لى .. 5 
ولما نظرت ورائی وجدت الأستاذ توفيق الحكيم قد إعتدل فى مقعده » 
وضم ساقیه وأسند ظهره وسوی ملابسه .. وأ خی ذراعیه .. ۲ 
إنه يستريح من الحوار ویسحب ما تبقی من الأوكسجين فى الفرفه .. كأنه 
ينفذ التعاليم التى جاءت فى أحد کتب الیوجا - إنها تمرینات الراغبین فى الحياة 
السليمة وبعد ذلك فى التفكير السليم .. 
فانتظروا معى ما سوق يقوله الحكيم فى كتاب جديد ‏ سيكون عجبا 1 


tt 


لبون 


اة مؤلفين بحر عر رع ! 


ذهبنا إلى الأستاذ توفيق الحكيم فى المستشفى . فتحنا الباب . وجدنا ممرضة 
ومن ورائها ممرضة .. أما الحكيم فكان جائساً فى سريره » ولم يكد يشعر 
برجودنا حتى أرجع الطاقية البيضاء إلى الوراء .. 


صلاح طاهر : أنا يا آسناذ توفيق .. ما شاء الله . أنت اليوم أحسن .. 
الحكيم : أحسن ؟ فى إيه ؟ 
صن بط ف لحي ساس . قبل ذلك لم تكن تنرى بأحد .. دخلنا 


١ ۳‏ :أنت أيضا تكلم كلدكائرة .. كل يوم يلتفون حول السرير ويتناقشون 
بالإنجليزية واللاتينية ٠‏ كما فى الأفلام العربية .. ويتخثون قراراً واضحاً أننى 
رجلی فأجدها فى مكانها منذ أيام .. وأنا غير قادر على 
وكأننى تمثال قد أقاموه على مرتبة ٠‏ تمهیدا لإلقائه فى أحد مخازن 


كل يوم الدكاترة يقولون لك أنت زى الفل .. مع أنك زى الزفت والطين .. 
الفل بتاعهم هو البصل بتاعفا . 
أ .م : أنت اليوم تقول وتفكر وتحلل ونسخر من النكائرة .. 
ت ا( مقاطعاً ) : ويس قوى .. لکن ما هى الفائدة من الكلام 
يابتاع الفلسفة أننا من أسوأ الناس حظأ فى هذه الدنيا .. نحن صدقنا أن الكلمة 
+ مقدسة » الكلمات المقدسة .. عشنا فى الكلمات .. نقرأ ونكتب وندعو الئاس 
إلى إحترامنا .. واحترمونا لأنهم مغظون مثلتا تماماً .. ومن غباوتنا وغرورنا 
أيضا صدقنا أن القراءة والكتابة هى أعظم ما أعطانا الله .. 


tir 


م : إسمع ياتوفيق بك .. نحن مثل دود القز تأكل ورق النوت ونجعله 
حريرأ .. وليس ورق النوت هو أل الأطعمة .. ولكن هذا النوع من الحشرات 
لا يأكل إلا هذا النوع من الورق .. ولو وضعنا ورق التوت أمام الأسود 
والثئاب لنامت عليها .. ولو وضعنا اللحم والشحم أمام دود القز فسيمر 
بجواره .- إنتهى .. هذا نظام .. أو هذا قضاء وفدر ياتوفيق بك .. عئدك 
٠‏ شغلانه + أخرى تأكل منها عيش 

ت ٠١‏ : آه لو أطال الله عمرى 
قلنا : أطال الله عمرك عشرين سنة 
فظهرت البهجة على وجه الحكيم كأن هذه الأمنية تحققت فورأ . واعتدل فى 
جلسته » وسارعنا نضع المخدات وراءه ليكون قادرأ على التفكير فى هذا 
المستقيل المفاجیء .. 

ثم آرجع الطاقية إلى الوراء .. وعاد فأمالها إلى الأمام .. 

ات ٠١‏ : فعلاً .. نحن أقمنا تمثالاً للكلمات .. وأخذنا ندور کالفراش حول النار .. 
أو كالبدائيين حول الذبيحة المقدسة .. حلقات نکر .. وطبل وزمر ودروشة .. 
الله حى .. الكلمات المقدسة .. نحن أناس مقدسون أيضاً .. كهنة فكر .. سعدام 
بما نقول وما پردده الناس لما تقول .. عشنا ففراء وسوف نموت فقراء .. بيئما 
#لنن ماقام لت باکنات خان السسیج: قد أضحكونا على الناس 
يدرى ريما كسبوا الاخرة أيضا؛ . لأنهم أدخلوا السادة 


ت .۱ : ممثل خایب .. لأننى أضحكت الناس .. ولكن الناس ضحكوا على ولم 


أنت الذى وجدت الل .. آنت أحسن منا جمیعاً .. طول عمرك 
.. إسمها إيه البتاعة النى بتعملها كل يوم ياصلاح ؟.. 


2 : آء اليوجا .. أحسن والله .. كل يوم يقف على دماغه .. صحة وحيوية 


tt 


يمزها مرها الصحك إل فى نا الخاصة e‏ د م 
.. الاثنين دول على الثار حدف إن شاء اله . 

5 ا .. أنت جربت أن تكون مؤلفاً » فلماذا لانجرب معأ أن تكون 
مملین . كل ما ينقصنا هو المخرج .. الكنابة سهلة .. أنت تکتب وأنا أيضا .. 
«صلاح طاهر برسم ویکتب .. وأنت بطبعك ممثل يا توفیق بك .لو نظرت 

تى المرآة الآن لوجدت أنك تحرك يديك وطافيتك وحواجبك ؛ وعبناك قلقتان 
كما هما . والضحك يتفجر منك ويهزئا ٠‏ وكلنا نضحك ونقوم ونقعد .. 
,عندنا كلام .. لكن إخراجنا لهذه المعانى ليس جيداً .. 

ت ٠١‏ : وأنا أقوم بدور إيه بقى ؟ عندى حل لاصف پر .. ورد 
سنہ من زمان .. والئاس عرقونی به .. وبعدى حسين فوژی ارتدی البيريه 


صي ملع 


1 ene 
قاد .. أو دعنى ألبس البيريه مع الإعتراف المؤقت بأنه ملك خاص‎ 
اقتبسته .. یاسیدی سرفته .. حلو قوی . .. أطلع على المسرح وقذ‎ 
سکت اسا روضعت فوقها البيريه .. وف یظهر العقاد ويطاردنى ویطالب‎ 
أقول وهو يقول لی ادك‎ : 
مر لصن .واا جر ماه ارم الما نوی تفکر المنظر ده‎ 
اناس ؟.. المهم كم یدفع الناس لو رأونا هکذا على السرح ؟‎ 


دوه شا نج یج سل مزع با سرك للقي قن لتقم 
جنون توقيق الحکیم .. آه من الممکن أن يقال إننى دخلت فى مرحلة الجنون 
4‘ 


عندما كتبت مسرحية « ياطالع الشجرة ؛ وقد أخذت إسم المسرحية من أغنية 


أ مم : لابد أن يكون ذلك عندما درست الفلسقة .. والفلسفة دفعتنی لدراسة 1۸ 
دیا لأختار لى من بينها دينا خاصا .. وترددت على الكنائس والمعابد اليهودية 
والبوفية والبهائية والخلايا الشيوعية والإخوان المسلمين . ثم اتجهت إلى 
الوجودية .. وقبل ذلك وأنا طفل قررت أن أهرب إلى خيام الغجر .. وأن أعيش 
بينهم .. ولم أكن أعرف بالضبط ما هذه المعانى التى تدور فى داخلى ؟.. ولما 
كبرت إكتشفت أننى مثل واحد دخل أحد المتاحف وتتقل بين لوحات وتمائيل 
الأموات وأشباحهم وأرواحهم ٠‏ وتوهم أنه انتقل إلى العالم الآخر .. وأنه 
مات .. ولكن امت عاصفة فأطاحت بإحدى النوافذ . ودخل الهواء والنور 
والشمس .. واتفتحت الدنيا على شوار ع وميادين .. وانطلقت سعيداً بحريتى .. 
ضائعاً بين الميادين والشوارع وكل أنواع المواصلات .. ووجدت أن العالم 
الواسع ليس إلا سجنا واسعا .. وأنا ضائع مرة أخرى .. أما أفصى درجات 
الجنون فهى محاولتى المستمرة أن أفهم ماذا حدث لى ولغيرى من الناس .. 
وتوهمت أن هذه هى الفلسفة. الفلسقة حياة ٠‏ وأن الفلس والإفلاس من طبيعة 
المفكرين .. فمن عاش قیلسوفا عاش مفلسا . فثروته ورق مطبوع .. كتب .. 
لا بتكنو: 
ت ۱ : والحكاية دی عرقتها امتى ؟ 


. أنا بقى مش عارف أوصل للننيجة دى .. كل ما أطلبه 
من الله ستتان .. وفی هاتين السنتين سوف أغير كل شىء .. وأجرب أسلوبا 
جديدا فى الإقبال على الحياة وضرب الكتب بالجزمة وطرد جميع المؤلفين من 


e 


نی .. ولن أسمح لكما بدخول مكتبى أو الحديث معى .. فأنا لم أعرف بكما 
ومعكما إلا الققر 1 

.م : یاتوقبق بك .. أنت لاتصلح أن تكون ممثلا .. لأنك سوف تؤلف وتخرج 
على القص .. وممكن جدا تطلع على المسرح ولاتنطق بكلمة واحدة .. 
الا تعرف بالضبط ما الذى تقعله . 


من الكلام ٠.‏ 


5 .. وإذا حدث 
لقا وف کون أول من رب حرامی ی و سوقت هلقن من 


برتبان المقاعد ويدعوان الضيوف الوهمية إلى الجلوس ولا يتكلمان حتى ينول 
الستار . وسوف تتخلى عنی .. 


tv 


+ وا هي عبار 


2 


يما مایزال جدیدا | 


تو فیق الحکیم 


۳ 


یں الب کیا ما ال جر ایا 


لم أسأل نفسى هذا السؤّال قط : ولماذا أقرأ هذا الكتاب ؟ 
فاا آمد يدى إل کتاب واي ان فح سیر بسطرا 


وای فى رام وا 

ع HEEE‏ أو فى الاستمرار أو 
تسه و ٠‏ فانی أتوقف فورا . فلم تعد القرامة 
ممتعة . وإذا أرغمت نفسی على تجرع الصفحات . فقد انتفی الهدف من 
القراءة . ولنلك فمتعتى الکبری هى البحث عن الکتاب الذى یمتعنی .. فإذا لم 
أجد هذا الكتاب اتجهت إلى غیره .. وإذا لم أصادف مؤلفا فإننى ألجأ إلى 
عشراث المؤلفين .. وتكون متعتى أن آنتقل بين المؤلفين وبين جنات أفكارهم 
أو غاباتها .. فبعض المؤلفين يقف على أطراف أصابعه ويقطف المعنى من 
شجرة عالية .. وبعض المؤلفين ينسلق الأشجار ويتصيد المعائى .. ويعض 
المؤلفين يسليك وهو يمد يده ويدك لكى يجد المعنى .. فليكن . المهم ألا يرهقنى 
نا بكرهنى . أن تكون الصداقة بيننا سببا قويا فى أن أنشغل به وأنصرف إليه + 
وأحد له العذر إن وجد قليلا أو لم يجد . ولكن يجب أن يشيع السرور فى 
شيل . 


مددت يدى إلى الكتب أمامى .. وكان كتاب أستاذنا العظيم توفيق الحكيم . 
عدوانه ١‏ يقظة الفکر ؛ .. فكره هو . يقول فى أول صفحات كتابه « صرير القلم 
ليوء ؛ نفير الإصلاح غدا .. قالها يوم ۱٩‏ فبراير سنة ۰۱۹۲۹ 


وبقية الكتاب مقالات قصيرة نشرها فى أخبار اليوم وآخر ساعة والأخبار 
1 - وكلها تدل على أن أزياء الحكيم القديمة » هى موضة هذا 


وکلها تؤكد معنى اهتديت إليه وهو أن توفيق الحكيم الروائی والقصصى 
والمسرحی يجىء فى المقام الثانى بعد توفيق الحكيم كاتب المقال فهو من أحسن 
كتاب المقال القصير فى أدبنا الحديث . وعبارته قوية سريعة شفاقة بليغة . 
روح المرح والسخرية عند الحكيم » واضحة فى مقالاته أكثر منها فى قصصه 
أو مسرحياته ٠‏ 

وقد استهل الأستاذ الحكيم كتابه بموضوع « قصة الفن القصصى فى 
القران ٠‏ وهی رسالة جامعية للأستاذ محمد خلف الله وقد طالب كثيرون 
بإحراقها أمام الأساتذة والطلبة .. وطالب آخرون بفصل صاحب الرسالة .. 
وأعلنت بعض الصحف أن صاحب الرسالة قد ارند عن الإسلام ولابد أن يعلن 
رجوعه إلى الإسلام وأن يجدد عقد زواجه على زوجته إن كان متزوجا وأن 
يتوب إلى الله توبة نصوحا .. 

وقبل ذلك ألف الأستاذ على عبد الرازق وزير الأوقاف كتابا + عن الإسلام 
وأصول الحكم » فقامت قيامة الأزهر وفصلته هيئة كبار العلماء واستفالٌ 
الوزراء الأحرار الستوریون من وزارة زيوار باشا احتجاجا عليه . وأفيل 
وزير العدل من منصبه وكان عبد العزيز فهمى باشا . 

وعندما ألف د . طه حسين كتايا عن ٠‏ الشعر الجاهلى + فشكك فى بعض 
المعتقدات وقامت قيامة البرلمان وراد مجلس النواب إخراجه من منصبه فهدد 
عدلى باشا يكن بالاستقالة من منصبه كرئيس للوزراء » حماية لخرية البحث 
العلمى . 
وبعث الأستاذ محمد خلف الله رسالة إلى الأستاذ الحكيم يقول فيها أنه فى 
مايو سنة 1147 قدم رسالة لتيل الدكتوراه فى الأدب . وأحالها عميد الكلية إلى 
الجنة . فامتدحها بعض ٠‏ وأنكرها يعض .. وأفتى أحد الأساتذة بان صاحب 
الرسالة قد كفر . وأما الشيخ محمود شلتوت انوقف حتى يتثبت من حكم 
الله فى تفسير كتاب الله .. ويقول الأستاذ خلف الله وهو يطلب رأى الأستاذ 
الحكيم : إن الدراسة الجامعية لا تستقيم إلا مع الحرية : انا لتعجب كيف يكون 


for 


لاساتذة الجامعيون قادة الرجعية فى البيئات العلمية » وكيف لا يشعرون بأن 
كو ذلك الخطر كل الخطر على التقدم العلمی فى هذه الديار .. هذه هى قضية 
نكة الجامعية عرضتها عليكم وعلى القراء .. 


نا جوهر القضية فهو : أن قصص القرآن لم تعتمد على أصل من راقع 

الحياة ٠‏ أو من التاريخ بل قد يكون ذلك من عمل الفن الذى لا يعنيه الوافع. 
یخی ؛ وإنما ينتج عمله ويبرز صورته على أساس الحقيقة الفنية والقدرة 
على الابتكار والتبديل . 


وكتب الأستاذ أمين الخولى إلى الأستاذ الحكيم يقول : إن الأستاذ محمد خلف 
ننه برى أن قصص القرآن ليس لتعليم التاريخ ٠‏ ولا سرد وفائعه مرتبة مستوفاة 
تعر منها الحقائق التاريخية ٠‏ ولذلك لا يلزم أن تكون كل حوادث القصص 
تقر بی قد وقعث » بل ما هو تصوير وتمثيل للمعانی ٠‏ واطمأن لهذه النتيجة 
-لاعنماد على مقررات دينية .. وبحسبى أن أقرر لك أنها مقررات فرغ متها 
تأسناذ الإمام محمد عبده منذ أكثر من أربعين عاما من تقرير ما هو آرسع منها 
,بعد مدى » إذ انتهى من أن القصص القرآنی فيه ما هو مثل لا قصة واقعية ٠‏ 
.رس أن للمؤمنين حق تأويل هذه القصص على أساس يعبر عن 
تمعانى ويصورها بالحكاية وأسلوب الحوار . كما فرغ من أن وجود شىء فى 
فصص القرآن لا نقتضی صحته لاله يحكى عن حال الأقدمين الصحيح 
والفاسد ٠‏ والصادق والكائب . ولأنه يجرى تعبيراته على معروقهم 
ومنظورهم . ولو كان خرافيا لوصف 
_ موس الشياطين » .. ومس الشيطان فى قوله تعالى : ؛ الثين يأكلون الربا + 
نابقومون إلا كما يقوم الذى يتخبطه الشيطان من المس » فليس فى هذا وصف 
تصحیح من أمر الشيطان أو مسه .. بل إن الأستاذ الإمام قد أول الملائكة 
راح والقوى > والشياطين والیس بدواعى الشر » وعرض فى بیان طويل 
قصة ادم كلها فى سورة قت 
ياء والأحداث » مقررا أن الذی يؤول أعلى کعبا فى الایمان من الذى 
یلم » لأنه أكثر اطمثنانا » وأقل تعرضا للشكولك .. 


tor 


وفی حالة من الفزع والغضب يتوجه الأستاذ الحكيم إلى رئيس الوزراء 
محمود فهمى النقراشى باشا قانلا : كل ما أسنطيع أن أفعل هو أن آرجو رئيس 
هذه الحكومة أن يتكلم أو يأذن بالكلام .. وألا يستصغر الأمر .. وأن يعلم أنه 
ليس هو الذى يخيف الإنجليز يصوته فى مجلس الأمن ويصمته قى مجلس 
الوزراء ٠‏ ولكن الذى يخيف الانجليز هو هذه النهضة الفكرية التى اعتقدوا أنها 
تضىء من الجامعة ؛ وهذه النهضة الروحية التى اعتقدوا أنها سرت فى الشرق 
من مصباح الاستاذ الإمام محمد عبده .. التقدم الفكرى والروحى فى مصر هو 
رحده مفتاح القضية المصرية .. وإذا جلت جيوش الاحتلال عن أرضنا ۰ فلأتها 
لا تستطيع البقاء طويلا أمام أشعة من الفكر والعرفان تعمى أبصارها . وإذا 
حسب المستعمرون حساب مصر فلأنهم يخشون تلك المنارة الفكرية والروحية 
أن تلاحقهم بأشعتها فى العالم العربى - فالأمر خطير با رئيس الحكومة إلى 
حد أطالبك معه بواحد من أمرين لا ثالث لهما : إما أ تدرأ فى الحال هذا الخطر 
المحيق بهذه المنارة الفكرية والروحية ٠‏ وإما أن تستقيل ! 


وقد فزع رئيس الحكومة التقراشى باشا من کلمة ‏ الاستقالة » واتصل 
بالأستاذ مصطفى أمين رئيس تحرير أخبار اليوم ٠‏ غاضبا . فكان رد مصطفى 
أمين أنه يحترم حرية الرأى فليس فى استطاعته أن يحذف من مقال الحكيم 
كلمة واحدة ! 


وينوقف الأستاذ الحكيم عند نهاية كتابه عند الآيات الكريمة : ١‏ ... ويوم 
يحشر أعداء الله إلى انار فهم يوزعون .. حتى إذا ما جاءوها شهد عليهم 
سمعهم وأبصارهم وجلودهم بما كانوا يعملون ٠‏ وقالوا لجلودهم لم شهدتم 
علينا ؟ قالوا أنطقنا الله الذى أنطق كل شىء وهو خلقكم أول مرة ٠‏ وإليه 
ترجمون .۰۰ 

وتخیل أن الله قد أحيا شخصیات قصصه ومسرحیاته وأطلقها على المؤلف. 
يطالبونه بأن يطعمهم ويكسوهم .. وتخيل هذا الزحام من شخصياته التى بلغت 


tot 


المئات ولكنه لا يدرى مادا يفعل فيقولون له : أنت الذى خلقتنا أنت الذى 


تطعمتا 

ووجد من السهل أن يجد عملا للأطباء والمهندسین والعاطلین ؛ ولکن كيف 
يجد عملا للملوك والوزراء . وأخیرا طلب من الذين يجدون عملا أن يتصدقوا 
على الملوك والوزراء . 


٠‏ ثم يسألهم الحكيم : وما الفائدة التى تعود عليه هو من تشغيلهم . قاتفقوا على 
أن يعطوه « عمولة » ولا شك هذه الشخصيات أكسب له من صناعة 
التأليف التى لا تعود على المؤلف إلا بالملاليم ‏ إن عادت 1 

ثم طلب من الله أن يكفيه شر هذه المخلوقات وأن يصرفهم عنه فلا يعرفوا 
عنوانه 1 


الشاعر الجارم 


كنب الأستاذ العقاد فى مقدمة « ديوان على الجارم » أن الأستاذ ينتسب إلى 
مدرسة دار العلوم ٠‏ المدرسة الدرعمية ؛ وأن الجارم ركن من أركانها وهذه 
المدرسة تتسم بأنها لغوية عربية سلفية عصرية .. وهی أسرة فكرية نفسية 
خلقتها طبيعة الدراسة التى انفردت بها دار العلوم ولم تشدهها دراسة من قبلها 
فى لغتنا ولا فى لغة أخرى من لغات الثقافة المعروقة لدينا ‏ 

ويقول الأستاذ العقاد أن هذه المدرسة قد انقسمت مدرستین لابسو 
الطربوش ولابسوا العمامة .. يقول الجارم بروحه الظريفة يصف حاله فى 
أوربا , 

لبست الآن قبعة بعيدا 
عن الأوطان معناد الشجون 

فان غبرت شكلى 
متى أضع العمامة تعرفونی 

والشاعر الجارم ( ۱۸۸۲- ١945‏ ) من أبناء رشيد .. التحق بالأزهر 
تلميذا للإمام محمد عبده والشيخ عبد العزيز جاويش .. ثم درس فى دار العلوم 


to 


وأوفد فى بعثة إلى انجلترا أربع سنوات وعاد ليعمل مفتشا للغة العربية وعضوا 
بالمجمع اللغوى وعميدا لدار العلوم - 

ولا أزال أتكر صوت الشاعر الجارم فى الإذاعة يلقى قصانده : الصوت 
كان مليئا واضحا خشنا وكان لنا زميل فى مدرسة المنصورة الثانوية يشبهه 
طولا وصوتا وأداء أيضا هو الزميل ماهر قنديل مدير تحرير « حواء ؛ وكنا 
نحب الاستماع إليه . 

وقد حفظت للشاعر الجارم أبياتا مفردة فى مدح الملك فاروق وعرشه 
والترحیب به ذهابا وإيابا ... مثلا يقول الجارم فى قصيدته « الناجية الكبرى » 
يوم تولى الملك فاروق سلطته الدستورية يوم الخميس ۳۱ جمادى الأولى 
۲٩ ( 7‏ يوليو سنة ۱۹۳۷ ) : 

خشعت لفيض جلالك الأبصار 

رنکت بمسك خلالك الأشعار 

وتوسمت مصر العلا فى طلعة 

قد حفها الإجلال والإكبار 

ملك تغار النيرات إذا بدا 

أسمعت أن النيرات تغار ؟ 

غضی جفونك یانجوم فدونه 

نتضاءل الامال والأقدار 

يوم ثمناه الزمان وطالما 
منت إليه رؤوسها الاعصار 
بوم جثا التاريخ فيه مدونا 

على ما فد ضمت الأشعار 

يوم كان ضياؤء من أعين 

من طول ما اتجهت له الأنظار 

فاروق : تاجك رحمة وسعادة 


نحيا بك الأوطان والأوطار 
وقال فى حفل أقيم له فى الخرطوم سنة ۱4۱ : 
يانسمة رئحت أعطاف وادينا 
قفی نحبيك ؛ أو عوجى فحیینا 
رانا على العهد لابعد يحولنا 
عن الوداد ؛ ولا الأيام تنسيتا 
وقد بدت صفحة الخرطوم مشرقة 
كما تجلى جلال التور فى سينا 
جثنا إليها وفى أكبادنا ظمأ 
یکاد يقتلنا لولا تلاقينا 
جننا إلبها فمن دار إلى وطن 
ومن منازل أهلينا لأهلينا 
ياساقى الحئ جدد نشوة سلفت 
وأنت ١‏ بالجنبات » الحمر تسقينا 
واصدع بنونية لما هتفت بها 
نشرق السمع ٠‏ شوقى ٠‏ وابن ٠‏ زيدونا » 
وأحكم اللحن یاسافی وغنى لنا 
نا محبوك یاسلمی فحبينا 


شرح الکلمات والمعانی فى هذه الأبيات 
آما ٠‏ الجنبات + فناجين من القخار يستخدمونها فى السودان للقهو 
والجارم يشير إلى قصيدتين قافيتهما نون .. الأولى لأمير الشعراء شوفى 
قول : 
يانائح الطلح أشياه عوادينا 
نأسى لواديك أم تأسى لوادينا 


وشوقى يعارض بها قصيدة للشاعر الأندلسى بن زيدون الذى قال : 


أضحى التنائى بدیلا عن تدای 
وناب عن طيب القيانا تجافينا 
أما نصف الببت الذى جاء فى هذه القصيدة فالشاعر عمرو بن سعد بن مالك 
وهو شاعر جاهلى كان يلقب بالمرقش الأكبر .. أما البيت كاملا فهو : 
إنا محبوك یاسلمی فحبينا 
وان سقيت کرام الحى فاسقينا 
أما الذى ليس راضحا فى هذا الديوان فهى خفة دم الشاعر الجارم فالنين 
يعرفونه یجدونه ظريفا يعرف ما لا نهاية له من النكت الأدبية والنوادر 
التاريخية .. 
وقد اختار الجارم عم النحو ليتفوق فيه وكتابه ٠‏ النحو الواضح » قذ آرسی 
القواعد السهلة لعلم النحو .. وفى هذا الكتاب اختفى وراء القواعد والأضول , 
ولم تظهر روح الفكاهية ر 
ويقولون : إنه كان من أظرف أدباء العصر . 
وکان أيضا من فحول الشعراء التقليديين .. 
وأخيرا صدر « ديوان على الجارم ؛ جزأين فى مجلد واحد 


التحدى الحضارى والغزو الفكرى 


هذا عنوان كتاب صدر أخيرا وكان مخاضرة ألقاها الأديب العراقى الكبير 
د . يوسف عز الدين الأستاذ بآداب جامعة الملك سعود . فى يونيو سنة 
۸۲ 

وفد دم لهذه المحاضرة الأمير نايف بن عبد العزیز وزير الداخلية بقوله : 
سوف يتعرض الجیل الناشىء للمزثرات التی ترد مع وسائل التطور الخارجى . 
لذا فان مسئولية المؤسسات التربوية والاعلامية أن تعمل على توجيه الفرد فى 
الاتجاه الصحيح من حيث بناء الشخصية الوطنية المؤمنة ومقاومة المؤثرات 
الخارجية وبناء عوامل المناعة الذاتية .. 


۸ 


يقول د . يوسف عزالدين : بعد أن خسر الاستعمار مواقعه القديمة التى 
حصل عليها بالسلاح والقوة بقيت مصالحه المادية تلح عليه بضرورة 
لعودة إلى تلك المواقع التى جلبت له الزقاهية والخير .. ولم يجد أمامه أسهل 
من الغزو الفكرى والسيطرة الثقافية وفيها تأمين لمصالحه وعودة تدقق بضائعه 
هى أسواقنا .. ولما قابل ثبات العقل العربى والأصالة الإسلامية ومتانة الفكر 
الشرقى وهی جميعا تحول دون تسلل هذا الفكر ۰ فاتساب إلى القاعدة الخلقية 
. إلى بئائها التراثى وشموخها الحضارى بعد أن رسخت تقاليدتا الاجتماعية 
أصبحت قوية وائقة من أصالتها وتراثها . 

ومحاضرة د . يوسف عز الدين أعمق وأروع نداء وجهه مقكر عربى إلى 
زملائه من الأنباء وأسائذة الجامعات ورجال الدين إنه لم يطلب إلى أحد 
المستحيل لكى يوقف ‏ غزو ؛ الغرب لعالمنا العربى الإسلامى .. إنه فقط يرسم 
نا بسهولة وبسرعة ماذا حدث لتا جميعا . ثم كيف نتحلل ونتخلص من هذا 
الإعجاب العميق » إذا نحن عدنا إلى حضارتنا العربية الإسلامية ٠‏ بعيون جديدة 
ومفهوم مختلف وليس كل ما هو عربى ٠‏ قديما يصلح الآن .. مهما حاولنا إعادة 
صیاغنه وتطويره .. ولكن يجب أن يكون الإنسان نفسه ‏ أى يكون مخلصا 
لنفسه . صادقا مع وطنه ٠‏ واعيا لرسالنه .. قلا يرقض الغربى لأنه غربى + 
ولا يفضل العربى لأنه عربى .. 5 

فد مشينا عميانا جميعا وراء الحضارة الغربية الباهرة جذبتنا أخذتنا استولت 
علبئا فنسينا أصولنا .. قلدناها ورددنا ما أعجبنا به ذا 
والفلسفية الغامضة المشوشة نقلناها إلى لغتنا وترائنا 
الروحى مزيدا من الفموض .. وتحولنا هاربين من ماضينا اجنین إلى 
حاضرهم متعلقين بمستقبلهم .. وترجمنا آثارهم .. وتوهنا بها أو رفضناها ومن 
الجنون بها والجنون ضدها » انهارت الشخصية العربية ضحية سائغة للأفكار 
الغربية من كل لون وطعم .. وكان الخضوع لها أيسر وأجمل . واستسلم 
كثيرون وتفرقا فيما بيننا معها وضدها .. ومعنا وضدنا .. أما كيف صد 
التيار ؟ 

وأنا هنا أختلف مع صديقى د . يوسف عز الدين .. فالتيار كله ليس شرا 
فالتطور العلمى الياهر ليس موجها ضد العرب . بل إننا نستفيد من كل وسائل 


9۹ 


المواصلات مثلا . وتحن لا ننام وضحو فنجد آنفستا هكذا خواجات لا نؤمن 
لا بالعروبة ولا بالإسلام .. وإتما تحن تقرأ ونتفرج ونختار ما يعجبنا .. تماما 
كما ند سافرت وتأثرت واستمعت وتدعونا جميعا أن سدا متيعا ضد التسلل 
الفکری الذى بهدم تاريخنا ويمزق وحدتنا وقيمتا الأخلافية . 


لهد سی فى للقن اسان من ور کی ار المعادية 
للإسلام » وأن یکون عربيا ويقرأ .. ویتکلمها أيضا .. فليست 
الحضارة عواصف لا تصد ولا ترد ی م .»ولا هم آلهة 
رتحن بشر .. وائما هم بشر ما .. ونحن تأخذ منهم ما نريد ۰ ونسطی 
ما نستطیع ۰ ثم إننا لانستطیع إلا أن تبهرنا حريتهم المقدسة وکیف 
یمارسونها .. وتعجب پنکائهم ضدنا أو فى خدمتنا .. 

لا رت عز کین ی بسش تلف خا کن رود 
قهم حضارتنا العربية فلا ننسی الماضی ولا نستغرق فى الحاضر ولکن 
الاعتدال - وهو صعب هو ما يجب أن نحرص عليه لنا وللاجیال الصاعدة 
من بعدنا ., 

وأما الداء الحقيقى فهو الذی شخصه د . يوسف عز الدين بقوله : 

١‏ القرب يحتضن صاحب الرأى ولو كان معارضا . وفى الوطن العربی 
تحرق يد المعارض ويصفى جسديا حتى وإن ترك وطنه إلى بلاد بعيدة وسكن 
بلاد الغرب .. أو الوطن العربى .. فما يكون رد فعل ما قرأ ؟ نها الخيرة 
والضياع والغرية ؟! .. 


فقط ؟ 
فقط 1 
فقط ؟1 
ماذا حدث ولماذا وکیف حدث ؟ 
لا إجابة عند الأنيب السعودی عبد الله الجفری . لأنه لا شىء حدث . وإنما 
هو يكتب ويتوجع ويلهو بعذابه وعذاب الأخريات .. إنها لذة الفن للفن ! 


1۹۰ 


كتابه الأخير اسمه ٠‏ فقط .. » وهو نموذج لأسلویه الذى هو حياته 
دتكناب : لوحات .. اسطواتات .. حوار بينه وبين التی يحبها ؛ والتى يكويها 
ونشوبه .. أو یتوهمان ذلك -. 

عبت الله الجفرى صحفى لامع . ولكته اختار ؛ الظلال » مقرا ومستقرا 
+ سوبا وهدفا لحياته الأدبية .. فهو لا يفتح عينه فى النور ثم إنه لا ينام فى 
تطاء وإنما هو يتحسس:يتلمس يتصنت .. وإذا كانت الصحافة شمسا فهو 
حدی البقع الشمسية .. فقد اختار خيمة من حرير شفاف فوق الرمال بالترب 
م خلة فى واحة صناعية .. ومن حين إلى حين يطل القمر وينزل المطر 
نمعا . أو الدمع مطرا من عينى حبيبته . 

والحوار معها أو عنها يشعل النار فيه .. فلا تزال يده تزحف تلامس يدها - 
دبدا حدث - وهذا هو الحدث الوحيد فى كل الكتاب ‏ فلابد أن يضىء القمر 
.وحهها .. والکون كله ! .. أو تعلن الساعة انتصاف الليل 1 

كلام فى سلام فى كلام فى حرير قى دخان فى ضباب فى آهات فى توسلات 
رحسرات .. ولعنات لليوم الأسود الذى أحب فيه .. 

وأنت غارق معه فى هذا الهباء الرومائسى يسأنها : ومن هو ابن الكلب الذى 
أغضبك ؟ .. فترد عليه أنت 1 

ولا يضحكان . ولكنك أنت القارىء تشعر بأنك أعطيته رأسك فشجها 
ذ وأعادها لك تصفين . 


يقول لها : إن نفسى فى حاجة إلى مطر يغسلها .. ولكن تسى تشبه مدينة 
+ حدة ؛ قليلة المطر . 

القد كذب عليها .. إن حياته تشبه مدينة جدة ولكن ليس فى نقص المطر وإنما 
فى أشياء أخرى 
وإذا كانت الحياة ؛ جدة ٠‏ فإن الحب ٠‏ مكة , .. 

والأستاذ عبد الله الجقرى حريص على أن يظل آخر الرومانسيين فى 
بلاده + إحياء لتقاليد أدبية اجتماعية نفسية كائت مزدهزة من عشرة قرون .. 


فهو حامل للواء المتقدم بالعشاق إلى النار :. ليش وحته - طبعا .ونم رجله 
على رجلها ورجلها رقبته ‏ آمين ! 

ومن الإنصاف للأستاذ عبد الله الجغری أن نعترف بأنه عاشق برىء فنان .. 
بياع كلام شعاره : ما اجتمع رجل وامرأة إلا كان التليقون ثالثهما 1 


موراقيا : الطريقالىالنار 


١ 


مورافيا: الط إلى النات. 


فى حياة كل واحد منا حادثتان : حادثة تصطدم بها ٠‏ أو تتعثر بها ٠.‏ 
وحادثة تؤدى إلى تغبير مسار حياتك ! 
الأولى هى الحادثة + الصدفة » . 
والثائية هى الحادثة , القدر ۰ ۰ 
وكان لقائى بالأديب الإيطالى العظيم ألبرتو مورافیا من حوادث القدر .. ققد 
جاء هذا اللقاء فى الوقت غير المناسب لى تماما .. 

كنت حديث تخرج فى الجامعة .. وحديث العهد بالعمل الصحفی .. وكانت 
ما تزال المصطلحات الفلسفية عالقة بقلمى .. فكان من الصعب إذا کتبت + 
ألا أ افد استخدمت بعض التراكيب غير المفهومة إلا للمختصين .. 
و أحسست أن هذه + عورة ؛ بلاغية .. وأننى كالذى يستخدم كلمات أجنبية كثيرا 
فى حديثه أو كتابته .. أى أنا لست مفهوما .. رفی نفس الوقت انفتحت 
آمامی أبواب الحياة وشوارعها وملاهیها .. ۱ 7 
1 والمطلوب منی هو أن أعمل جادا » وأن أؤكد وجودی الأدبى .. وأن 
أسندرك ما فاتتی من ملذات الحياة .> 

وفی ذلك الوقت رأيت أول فيلم سینمالی فى حیاتی فلم أكن قد دخلت 
السيئما قط .. فقد تفرعت تماما للدراسة والتفوق فيها وفاتنى أن أرى السينما 
, لسرح أو الملاهى .. أما هذا الفيلم فهو غراميات كارمن ٠‏ بطولة ريتا 
هبوارث وجلين فورد .. والقصة معروفة للشاعر الفرنسى مسريميه ٠‏ 


+ عاشوافن حیاتت) 


ی .ةا نو ساقي بسا لقي 
الفلسفية .. أما الذى فى هذا القيلم هو أنى رأيت الغجر .. حياة الفجر . 
کثبت عن الفجر کثیرا جدا .. حراس قشم وله او 
کتبت فيه فصلا طویلا عن علاقتی بالفجر .. وقبل ذلك أصدرت كتابا بعنوان 
ء نحن أولاد الغجر + .. وفى كتاب صدر لی من عشرين عاما « وداعا أيها 
الملل + فيه فصل بعتوان ؛ نحن أولاد العجز + + کوب لقان افلآ 
والشاعر والصعلوك كلهم مثل أولاد الفجر .. جماعات .. شراذم .. تعيش على 
الحافة بين القانون والخروج عليه .. ب لش هک #.مليوكون من المجتمع ب 
والحقيقة أننا أخترنا أن نكون كذلك .. وأن صفاتنا وموهبتنا ومزاجنا النفسى » 
قد جعلنا متعزلین منفصلين .. إنفصال الرهبان فى الصوامع ٠‏ والعلماء فى 
المعامل ٠‏ ورواد القضاء .. والمحكوم عليه بالإعدام فنحن يخا محکوم علينا 
بالأفكار الشاقة الم ٠٠‏ ونحن نحمل أكفاننا التى سندفن فيها ‏ وصلباننا التى 
نموت عليها .. أو هكذا تصورت .. وتصور. 
رفی ذلك الوقت ذهبت لأول مرة فى حیاتی إلى و بو اج 
راقصة أول راقصة شرقية أراها شحما ولحما وابتساما عاما » 
فخصیاً رت شتا ونظمت موا + زیخ یت ی نی سین 
وکانت هذه الرافضة .. هی ٠‏ الراقصة القدر ۰ .. 


الإيطالى ألبرتو مورافيا الصدفة فى فندق سميراميس 
وكنت قد قرأت له عملا أدبيا واحدا وكتبت عنه كثيرا جدا ٠‏ وأنا 
ثم رأيته . وكان هو وزوجته الأديبة إلزه مورانته . 

دعنى أصف لك ألبرتو مورافيا .. إنه نحيف طويل رشيق . سريع الحركة 
أصلع حاد الحاجبين والأنف جامد + وزوجته قد أشار هو إليها ٠‏ فنهضت 
وسلمت عليها : ولم أكن أعرف أن أصابعى مثل أنياب الحية أو ذيل التساح 
فلم أكدألمس يدها حتى خطفتها منى وأخقتها فى ملايسها ٠‏ وظهر عليه ال 
وقال لى مورافيا : إنها مرهفة .. وعرفت فيما بعد أنها عصبية جداء 


۹۹ 


أو مجنونة إلا یلا ..وأنها معذورة فى ذلك ٠‏ فهى دميمة ٠‏ وهو نجم الأدب 
اقمى الإيطائى اللامع الذى تدور فى که جميلات كثبرات .. 
الرواية التى كنت قد قرأنها له فهى ١‏ فناة من روما ٠‏ الفتاة إسمها 
اط ع حت مس اساي الو 
نصيب أدريانا هذه أن تصور كل ما يلقاه الناس من هوان وبيع وشراء . والسيب 
الحرب .. والسبب : الفاشية الدكتاتورية فى ایطلیا.. 
وکائت رواية ٠‏ فتاة روما » ول رواية أفرؤها فى حياتن بلفتها الأصلية.. 
لأسلوب جميل . العبارة سهلة قاطعة صفحات الجنس تشعل الثار ٠‏ حتى لقد 
صبطت نفسى مرة بدلا من أن أقلب الصفحات ٠‏ فإننى أنقخ فيها ! 
فلت لألبرتو موراقيا : إن رواية فتاة روما قد أوقعتنى فى كازئة عاطفية .. 
فقد وصقت فتاة إيطاليا بأنها مثل أدريانا .. ولم أكن قد قرأت هذه الرواية بعد 
الما قرأت عنها :. آما هى فقد قرأت الرواية ٠‏ وغضبت . وانفصلنا وحاولت 
بعد ذلك أن أعنئر ولكن لم 


قال موراقيا : حدث ذلك نیب الإيطالى بيراندالو .. ققد (دعی فى إخدى 

المراث أنه قرأ الخطاب الذى بعلت به محبوبته .. وتشاجر معها . وانفصلا 
ترد ول د عبد eT‏ أن 
نرك زوجها وأن تعيش معه .. وأن تبيع أرضها . ولكنه لم يكن قد قرأ 
لا خطابا قدیما لها .. 


وعندما حاول أن يعود إليها معتذرا وجد خطابا تحت الياب تقول فيه : إن 
الأدباء لمجائین لا يعرفون إلا البكاء على الماضى .. فان كان عندك متسع من 
الوقت لتبكى فهذه هی الفرصة .. لقد انتحرت 4 

نم قابلت ألبرنو مورافیا بعد ذلك فى برلین 

وقابلته هر وزوجته الجديدة الأديبة الجميلة داشيا ماريائى التى كتبت رواية 
واحدة هى ٠‏ زمن المرارة ؛ وكان ذلك فى هافاتا عاضمة كوبا .. 


ثم انفصل عتها - وقابلته مع الصديقة الجديدة ماتيللا جاللى فى بيئه فى 


وعندما قرأت رواية ؛ فتاة رومام .. (هتزت حياتى وانفنحت أمامى 
سراديب الليل فى القاهرة والعواصم الأوروبية .. 
وعندما ذهبت إلى روما مشيت فى نفس الشوارع التی كانت تمشى فيها 
أدريانا .. وظننت أننى قابلتها .. فى ميدان البندقية وإنطلقت إلى شارع 
دلكورسو - أى شارع السباق » حتى ميدان الشعب .. ( بياتسادل بوبولو ) .. 
وصعدت إلى حديقة بورجيزة .. إلى كباريه فبلا فرانکا .. ودخلت ؛ وكما 
دخلت خرجت بسرعة ۰ ققد وجدت الملك فاروق ۰ وكان قد خرج من مصر 
من أيم .. وكانت السماء ممطرة .. ومشيت .. ومشيت .. حثى وصلت إلى 
ميدان يريرينى ٠‏ واتجهت إلى أول مطعم . وكان المطعم صغيرا . وفى أحد 
الأركان أشرت إلى أننى أريد أن آکل أى طعام . ولم أر بوضوح من الذى وقف 
أمامى .. إنها تا جميلة .. سوداء الشعر والعينين .. وقد استندت بجسمها على 
المنضدة وانحتت إلى الوراء فأبرزت تهديها وسحبت خصرها . واعتدلت أنا 
الأرى فقلت : أنت أدريانا ! 


فهزت رأسها :نعم | 

قلت : شىء عجيب حقأً ! 

قالت : ماهو العجب .. إسمى أدريانا وأنت سألتنى بالأمس فقلت لك .. 

ولم أكن أعرف أننى جئت إلى هذا المكان بانشس وأحسست فجأة أننى 
مجنون أدريانا .. 


.. ولكن الأثر الذى تركته هذه الرواية فى حیائی كان 
أحسست فى ذلك الوقت أتنى مثل عرية يجرها حصان وحمار .. 


أول من قدمك إلى اللغة للمربية 
داو نزلت إلى المكتبات فسوف تجد هذه الرواية و 


اسأقى : وهل الخياة فی هذه الرواية 


ولا مصر كلها .: كما خنث فی روما أو فى إيطالب 
بع أن أعرف ما الذى حدث فى مصر فی 


قهمت .. إذن آنت مبهور بالألوان الصارخة فى الرواية وفى الحياة .. وأنت 
سعيد بتقلب الأنوان . ولكن فى نفس الوقت لا تهتم كثيرا بالعلاج الإجئماعر 
أو السياسى .. فأنت إذن مستعد أن ترى أدريانا تنتقل من حطن رجل بحي 
إلى رجل يعذبها ٠‏ وآخر يقبحها » ورابع تڌبحه ٠‏ دون أن تتدقل .. 

تثير شفقتك .. ألا ترى أن الفلسفة هنا مظهر من مظاهر القو: 

قالطبیب الذى يرى مشاهد القتل وصراخ المرضی ولا يهتز ٠‏ ليس لأنه بليد 
الحس ٠‏ ولكنه اعتاد على .ذلك .. بینما أهل المريض یصرخون ویئوبور 
معا .. ألا ترى أن الفلسفة ليست إنسائية .. فقط أن ترى وتتفرج وتحلل ونكون 
سعيدا بالذى إهتديت إليه فى الئهاية .. ثم إن هناك قدرا من الأنانية .. فأنت 
ترید أن تكون أدريانا فتانك وحدك 

لك المجتمع الإيطالى بعد الحرب 


کتبت روا 


ولذلك لا بكون 

أن تنخفض درجة حرارة الناس .. ويرون 

بت قد سويت بالأرض .. ويكون الناس أنفسهم 

خرائب نفسية وعقية .. ومن هذه الخرائب وعليها ٠‏ أقيمت أعمالى الأدبية : 
فنا وتشريحا ودعوة لإصلاح شىء ! 


لم يكن الحديث مع ألبرتو مورافيا إلا سحزا متدفقا .. هل كنت أكتب كل 

الذى يقول ؟.. كنت أفعل ذلك وفى نفس الوقت أنظر إليه .. إن الكلام بخرج 
جاهزا .. فليس على وجهه ی مجهود فى إخراجه أو تنسيق 

وجاءه من يناديه .. ووقف مورافيا لأجده يعرج بشدة .. ونظرت إلى 

رأسها بمنديل أحمر . وأخفت وجهها فى يديها ثم اختفت هی 

فى بالطو ثقيل .. وكان الفزع والقرف والقسوة هی إسم الشعاعات التى تخرج 


فى لون الخرز وقی حجعه أيضا . وعندما حاولت أن أحبيها . نظرت 
ت الناحية الأخری . قمات الکلام فى حلقی . ۱ 
وجاء مورافیا وجلمن یقول.. وکأنه رأى دهشتى أنه أعرج فقال : آنا لم 
ع إلى مدرسة . تعلمت كل شىء فى السريز ۰ فقد آصابنی شلل الأطفال . 
عنمت اللفة الايطالية والفرنسية والانجليزية والالة الكاتبة على السریر . 
«سمعت من أمى نصيحة واحدة مضحكة . ولکنها فى غاية القسوة والسدق . 
فلت أمى : لم أستطع أن آفمل أكثر مما فعلت . حملت وولدت .. ولم أستطع 
أجعلك أكثر قوة .. هذا كل الذى استطعت . وعليك الباقى ! وفعلا كان 
فى هو العبء الأكبر .. ولا أعرف كيف قررت أن أكون كاتبا - قليس أمام 
المقعد المشلول إلا أن يقرأ وإلا أن 


ألت مورافيا إن كان قد قرأ شيئا من الأدب العربى الحديث .. لم يقرأ 
نه سوف يحاول ذلك ٠‏ فلا يمكن إغفال الحضارة العربية أو ما تبفی 
+ رکه نکر مش اأساه اق أعرفها فی الأب الا الا چم 
إلى الفرنسية . 
ذف 5 أبرتو مورافيا إلى القاهرة .. وقابلنه فالا : من محاسن 
الصدف أن ظهرت لك البوم روا 
وكانت يده قد ات إلى جيه وأخرج ورقة وما ٠‏ قبل أن أكمل هذه 
العبارة ٠‏ وقبل أن تظهر على وجهه معالم السعادة - إن كان يسعده ذلك - 
أو الفضب . فسألنى عن إسم الناشر وإسم المترجم . فقلت : لا تحاول أن 
نكنب .. فنحن لم نوقع على ٠‏ إتفاقية برن ٠‏ فليس لك أية حقوق مادية عند 
الناشر أو العترجم .. 
ووضع الورقة والقلم فى جيبه . ولم أجده سعيدا بأن نکون كتبه قد تقلت 
إلى العربية . وطلب منى أن أحضر له نسخة من كل من الكتابين . وفعلت . 
ولم يعلق بشىء ۱ 


وسألنى : ما هى قضاياكم الأدببة .. أو ما هی قضاياكم السياسية الآن .. 

وکنا فى سنة ۱۹۵۵ .. 

فقلت : لاد » أكثر مما تعرفه عن الأحداث التی طرأت على مصر 
والعالم العربی بعد ثورة يوليو ۱۹۵۲ .. ويمكن أن يقال أن المجتمع قد وجد 
+ الصيغة » و ؛ المعلم » . 5 

افاعتدل فى جلسته ولتجة تحت بامتمام شديذ قلا + أنت قلت شینا هاما 

.. وشينا عميقا جدا .. وقد شغلنى ذلك فى العشرين عاما الماضية . 
كك . والمعلم .. هل تعرف أنه من الممكن أن يجد مجتمع من لمجتمعات 
صيفة جديدة لتفكبرء وحياته .. وتكون الصيغة قوية مقنعة .. ولكنه يتخبط فى 
تطبيقها لماذا لأنه لايجد من يعلمه كيف يفعل ذلك . ومن الممكن أن يوجد 
+ المعلم ؛ ويكون قوى الشخصية قادرا على الافناع . ويكون قدوة ومثلا 


ولست أنا المعلم .. حا عر د رف 
على ضوء أدريانا وإلى جوارها وفى ظلالها وعلی صداها .. وكثلك من الممكن 
أن تجد شخصية أدبية بارزة باهرة . يلنف حولها الثاس . ويكون له صالون 
أدبى ويقوم هو بصناعة سلوك وحباة المترددین عليه .. ولكنه يعجز عن 
صياغة الفكر الاجتماعى والسياسى فى بلده كلها .. ولكن إذا كان المعلم هو 
صاحب الصيفة ٠‏ فأنت أمام ثورة كبرى فى كل شىء . 
قت هل أنتقل إلى الظسفة .. 
0 .. ودرستها 
قلت : أستاذنا العظيم أفلاطون قد كتب محاوراته الشهيرة ؛ الجمهورية ؛ 
ووضع فيها الصورة المثالية للحياة فى زمانه وكل زمان .. فهو صاحب 
+ صيغة ؛ صاحب ٠‏ نظرية ».. ولكن عندما طلبوا إليه أن يطبق نظريته هذه 
فى إحدى الجزر فشل .. أى نجح فيلسوفا وفشل سياسيا .. أى نجح نظريا 
وفشل عمليا .. 


النى دخلتها إيطالبا وعلى رأسها موسولیلی 
أما النظرية فهى التى وصعها له صنبقه الشاعر الإيطالى ؛ دانسوا + 


وكأننى وضعت فى فم مورافيا قطعة من العجين الملىء بالدبابيس . فأطبق 
فنه علی مضطن .۰ وأندندت تفه عن الكلام 

إننى أعرف هذه الحالة .. وقد مررت بها . ولاأزال من حين إلى حين 

ولكن أصبح موراقيا صديقى .. ومن متع الحياة ولذائها أن أقرأ له كل 


ما يكنب .. وأن أبحث عنه .. وألتقى به :. وأسأله : ین هو ..؟ وأين نحن 
وأعترف أنه من أعظم الروائيين فى العائم وأكثرهم عمقا وأطولهم أظافر 
وأنيبا 
وأقدرهم على أن بهتدى إلى المعنى وراء كل الفوضى والتناقضات 
إنه فى مکان رفبع من نفسی 


سد 


س انك لي سعروا لا رأة ؟ 


+ عبیط مغفل حمار - وحیوانات أخرى ! ٠‏ 

قلتها فى غضب وخجل من تفسى ۱ 

ما هذا الذى قلت . ما هذا الذى صدقت . ما هذا الذى استرحت إليه ٠‏ 
وکیف ؟ وبهذه السرعة . وما الذی تعلمته ؟ أين العقل ؟ .. أين المنطق ؟ .. 
أين التحليل أين البحث فى أعماقى .. 

ما الذى جعلنى أتعلق بهذه الزميلة .. 

هل هذا هو الحب ؟ 

كنت أقول لنفسى ذلك . ولكنى لا أصدق نفسى . فأنا مندفع . وبعد ذلك 
أنسحب بسرعة » فليست عندى هذه القدرة على أن أندفع وأظل هكذا .. مهما 
كانت النتيجة . فا إنسان عاطفى . ولذلك فكثير من أحكامى على الناس 
خاطئة . هذا مؤكد . ولذلك يكون الابتعاد عن الناس سريما . ويكون السب 
أننى اكتشفت خطلی بسرعة .. فالفتيات كثيرات حولنا ٠.‏ 

وأصبح من المألوف أن نجد الزملاء : واحدا وواحدة .. يجلسون معا . 
يتكلمون يخرجون . بلتقون . والذى ليست معه واحدة » يشعر كأنه دون 
الآخزين .. وكذلك الفتيات . هل هذا هو الحب ؟ لم یتسم وقتى لكى أفكر فى 
طبيعة هذه العلاقة .. وإنما هو نوع من ٠‏ التلازم + فقط ٠‏ 

ولا أعرف إن كان الحب ضروريا فى هذا الوقت » أو فى أى وق 
معناه : أن هذا الطالب لا يستطيع أن يينعد عن هذه الطالبة - 
بينهما بالزواج بعد ذلك .. أى بعد التخرج . وليس واضحا لدينا جميعا : معنى 
التخرج ولا معنى « بعد ؛ التخرج .. ولا ما الذى سوف یجری بعد ذلك .. 
ولكن بعض الطلبة يرون أن الشىء المؤكد هو الزواج من هذه الزميلة ٠.‏ 
ويحدث هذا الزواج . 


vv 


ولم أكن أرى فى هذا « اتلازم ؛ شيئا هاما . فما الذى بحدث ؟ يجلس إثنان 
يتكلمان E A ET i REE‏ 
.. ویری فى المساعدة لها « عربونا ؛ للصداقة أو الحب . 
ا ا د 


وقد فعلت ذلك كثيرا . فبعد مساعدة زميلات وأمليت عليهن أبحاثا كاملة 
فرأت ولخصت وتعبت ثم أمليت ذلك عليهن ٠‏ لماذا ؟ ریما كان اظهارا للق 
وحرصا على أن تبقى الزميلة ملازمة أو صديقة .. أو حرصا على المظهر 
العام . وفوجئت بأن إحدى الزميلات قد أهدتنى ٠‏ أباجورة ؛ ملفوفة فى ورق 
بشريط أحمر مشكلة » فأنا لا أعرف أين أضعها فى البيت . وقد بقيت 
هذه الأباجورة ملفوقة فى ورقها أكثر من عشر سنوات . ولم أفكر فى مدلول 
هذه الهدية .. ولا معناها .. ولكن صاحبة الهدية حاولت أن تقول : أنها لم تفعل 
ذلك من قبل .. ولكن إحساسها .. وعمق العلاقة التى بيننا .. ولم تثرك هذه 
الهدية أو هذه العلاقة أى أثر أو أى معنى فى حياتى بعد ذلك .. فكل هذه 
المشاعر “ترف ٠‏ ليست هی المشاعر الضرورية النی هى : الامتحان .. 
والمذاكرة والنجاح والتفوق .. والعمل بعد ذلك .. 

وهی بوم جلست فى حالة قرف من حيائى وندم على التفاهات التى أرتكبها 
بانتظام . ولا أعرف داقعا حقيقيا لذلك . مثلا : ذهبت أهنىء أحد الزملاء 
بزواجه ولم أحمل معى هدية لذلك ! 


ولم أفكر فى معنى هذه الزيارة . وقلت لتفسى : زيما أردت أن أعرف 

ما الذى يطرأ على الناس بعد الزواج . وما هو الفرق بين ما قبل وما بعد 
الزواج ٠‏ وإن كانت هذه العلاقة ضرورية . صحيح أن الزواج عادة قديمة 
مستمرة » ولكن إستمرارها لا يدل على نجاحها ولا حتی ضرورتها . إنها 
مستمرة والناس يحرصون على الزواج السريع : ليندموا بعد ذلك على مهل . 
وقد أدهشنى أن زميلى هذا قال لى ما كنت أتوقعه : مقلب 1 


سألت : هذا ؟ 
قل : لزواج ٠‏ , 
ولم يكن قد تزوج أكثر من شهرين ! 


رعندما ذحيث أزور أحد أفازبى فى لستشفی .. لم يكن هو المريض .. 
راما هی زوجته قد وضعت طفلها الثانى بصعوبة ٠‏ وكانت المرة الأولى فى 
حباتى الاجتماعية . قال : أكبر غلطة فى حياة أى إنسان أن يكون له أولاد 7" 
فهو إبتداء من هذه اللحظة سوف يكون کلبا ذليلا .. سوف يجعل حياته من أجل 
هذا ٠‏ المفعوض ٠‏ - وأشار إلى المولود . 

كأننى لم أفهم بوضوح فقت : أرجو أن تشرح ذلك . فنا أعرف تماما معنى 
أن يكون الإنسان لا . معذبا بوالديه .. ولا أعرف كيف يكون أيا .. 

قال : أعرف ملذا + ولكن عذاب الإبن بأبويه » ليس إلا واحدا على 


ألف من عذاب الأب ٠‏ إن هذا هو الإين الثانى .. ولا تصدق زوجتك 
إذا فالت أن هذا لأ 


٠٠‏ وعلى قدر فرحتها بأولادها » تقاسې 

لا ينولد عنده الشعور بالأبوة وإنما هذا الشعور ت رسه المرأة 

فيه بوما بعد يوم .. وتربطه بأولاده ساعة بعد ساعة بقدرة فائقة وصير 

عجيب .. فقد تکرن المرأة جاهلة أمية .. ولكن الغريزة قد أعطتها كل الأسلحة 

القوية لحماية نفسها وأولادها .. ویکون الرجل هو الضحية .. هو الحمار ! 
قلت : لا أفهم .. هل تقصد أنك نادم على ذلك 1 

- بل أرجوك أن تقلع الجزمة وتضريتى بها ألف مرة .. ثم تيصق على 

رجهى بعد ذلك 1 


ذهيت أخطب إحدى الزميلات لصديق لنا . هو يحبها . لا شلك . وکلنا 
يعرف ذلك . ونتوقع لهما زواجا قريبا سعيدا . زارها فى بيتها وزارت أمه . 
وزارت رت العزية وعرفت مساحة الأرض التى يملكها إنها سلى يقين من کل 
شیء . ولكنه خجول . وهو خجول لأنه ریفی مزمن بالله . ولا يعرف كيف 
عير لها عن حبه . إنما يترك ذلك للصديقات والأصدقاء .وکا من نصیبی 
أن أذهب لأخطبها له . 

كان ذلك فى الصباح باکر . ولابد أنني تحدثت مع والدتها عن مزاباء وعن 
أخلاقه وعن صدقه . وأنهما حديثا كلية الأداب . ٠‏ وإستأذنت الأم : لنجىء اینتها 
زمیلتنا الحسناء . ولم أجد سببا لأن أعيد على مسامعها ما قته لأمها > فهى 
تعرف . 

وغابت الزميلة وجامت الأم بالشاى والكيك . وقالت لى : أنا موافقة على 
انك .. تتزوجها ! 


ووقف الشاى فى حلقى .. ونظرت إليها أستوضح . فأعادت ما فالته . 
ا : وهل هذا رأيها أيضا ؟ 


هو الذى يحبها - 
بل هى أيضا . نا على يقين من ذلك . نها اعترفت بذلك . 
قالت : أعرف . ولكنها غيرت رأيها ۶ 
۔ كيف ؟ متى ؟ لماذا ؟ ولكنه أحسن متي كثيرا جدا » إنه غنى . وهو 
يحبها . وهذا المهم . وهی أيضا تحبه وهو الأهم . والإثنان متحابان وهذه هی 
البداية 1 


- كما قلت لك . إنه هو الذى يقول أنها تحبه . ولكنها لم تقل ذلك قط .. 
صدفتی 1 

ولا أدرى كيف انتهى هذا الحوار ولا ماذا قلت .. وصافحتها نصف دائخ ‏ 
وخرجت . 


۸ 


.وقنت لصاحبی عندما قابلته : إنها كاذبة .. إنها مخطوبة لشاب آخر ؛ من 
قتربها . وهی کانبة . وأمها أكنب .. يا أخى ألم تجد غير هذه الفتاة ؟ 

- ماذا تقصد ؟ 

. أقصد كل الذی قلته لك ۰ وأن کل الصدیقات والأصدقاء قد کتبوا عليك . 
دلا هى تحبك . ولا هی ترید الزواج منك 

- وما قالته على مسمع من فلان وفلان طايه ني وا : أن الحياة 
سعيدة : إثنان أنا وأنت .. والدنيا إثنان : أنا أولها وهی آخرها .. كل هذا 
ما ماه ؟ لم أضربها على يدها لتقول كل ذلك بخطها وبإمضاتها .. 

- فى الزبالة ! 

- أية زبالة ؟ 

- هی وأنت والخطابات ! 


إنها زميلة متوسطة القامة نحيقة سمراء .. بقية الصفات الأخرى لا تهم .. 
نی لست مهتما إلا بجودها معى . أو بأن هناك مسافة أمامى تشظلها هذ 
الزميلة . مثقفة ؟ نعم . تقرأ ؟ نعم . تعجب بى كطالب مجنهد ؟ نعم . من الذى 
تحدث عن الحب . هی ؟ لا .. أنا ؟ نعم . أنا الذى قلت أن الذى بيننا حب . 
نها علاقة قوية . ضرورية . وأنها أدخلت الدفء وألوان الزهور ولمعان 
النجوم فى حيانى الراكدة .. وأنها تعويض عن أيام باردة وليال قلقة ٠‏ وأننى 
أجد الراحة إلى جوارها .. 
ركني أكتدقت مع اسف نها لم ف ند - وإنما أنا الذى طلبت إليها أن 
تقول ۰ فقالت . إنها لم تبادر بأى تعبير عن الذى بيئنا . وإنما أنا طلبت إليها 
إل ۰ فقالت - وأن تنفعل فائفعلت . 
وأحسست أنها لم تکنب فى شىء لأنها لم تقل شينا . 
وأننى مثل ملحن وهی مطرية .. وأنا الذى لقنتها اللحن . وكلما وجدتها 


iA 


*- عاشواافي حیاتی) 


تؤدى اللحن كما علمته لها » أسعدنى ذلك . قاللخن من عندی » رال من 
عندها » وسعادتى أنها حفظت اللحن وأنها تنطقه ورائى ١‏ تماما كما أنطقه أنا ." 
أو أنها ممثلة وأا المخرج وأا الذى لقنتها الحركة المسرحية والأداء : الجد 
والهزل والضحك والبكاء . وأسعدنى . مثل أى مخرج ٠‏ أن يتطابق أداؤها مع 
تعليماتى . فهى إذن مطرية مطيعة وممثلة ملتزمة . 

| أما غلطتى فهى أننى نيت أننى أنا الذى طلبت . أمرت .. أننى أنا رسمت 
الأداء . والحركة المسرحية 1 

قلا هى أحبت ٠‏ ولا هى قالت ذلك ٠‏ وإنما أنا الذى توهمت . إنها غلطتى 
إذن .نها وهمی ٠.‏ , 

قلت : هل تعرفين أننى إزددت إحتراما لك . 

لماذا ! 

قلت : لم تكثبى فى شىء . لم تصارحينى يشعورك نحوی . وإنما أن 
رددت بالضبط ما كنت رله لك .. طلبت أن تقولى أنك تحبيننى 


وأعجبنی صدقك . ونسيت أن صوتك هذا من تلحينى من إخراجى .. من 
صنعى .. كما أن حبك لی هو من صميم وهمی .. واکتشفت أننی موهوم مر 
آخری .. فقد أحبيتك أيضا عندما وجدت هذا الحب الحار المیق الذق 
صارحتنى به . فكأننى كنت کلم بصوتك ٠‏ ثم أرد عليك بصونى .. فأنا أرد 
على نفسى . إننى أضاعف وهمى بتصديق وهمك .. 

- ولکنی أحيبتك .. 


- بصراحة لا أظن أنك الحب الذى أحتاج إليه .. فهو كائن غريب يولد فى 
طروف أكثر غرابة .. بال عليك كيف يكون حب بين أناس حفاة عراة جياع 
خائفين مثلنا .. إن الذين یحبونه هو الرغيف والقرش والشهادة . ويخطنون فى 
قراءة هذه الأسماء ويظنون أنه الحب العاطفی .. أو هو المرأة هو الذى 
ينقصنا إن المرأة لا تحل لنا مشكلة .. بل هى مشكلة .. هی عبه .. كما 
أن الموت بواجهه الإنسان وحده .. قكذلك النجاح والفشل : قدر شخص .. والا 
ما الذى يمكنك عمله لكى أنجج .. وما الذى يمكنك فعله إذا رسبت ؟ .. 


لا شىء .. ولا أنت ولا أحد يستطيع عمل شىء إذن أنا لم أحبك وإنما أحبيت 
۳ ت أن أجد نفسى قد تكرر .. قد زاد واحدا .. أنا الملحن وأنت 
لمطربة .. إن صوتك هو صوت أضيف إلى صوتی .. أنا المخرج وأنت 

- فحركاتك وأداؤك وصوتك وضحكك وبكاؤك . هو صدى لقدراتى 
کمخرج .. قليين هذا الحب الذئ توهمته إلا حبا لتضى .. حبى لنفضى .. حتی 
هذا الحب . ليس حقيقيا .. إنه وهم .. إنه الصوت والصدى .. إنه الضوء 
, الظل .. إنه جهل قد أضيف إلى جهلك أنت ایضا . وأى مستقبل ينتظرنا نحن 
لإثثين .. إن الزواج ليس مؤهلا علميا ولا اجتماعيا . إننى بك ومعك 
لا أستطيع أن أخرق الأرض وأبلغ الجبال طولا .. 


- يعنى ماذا ؟ 

. يعنى أن كل الذى قلت لك هو إغلاق لكتاب ملىء بالهذيان ٠‏ 

- یعنی ماذا ؟ ۹7 

لا آنا ضروری لك .. ولا أنت .. وأنا لست ضروریا لأى أحد .. 
بل خدعت نفسی .. أنا لم أقل لك شینا إلا لكى أسمعه متك .. ون أن 


أنساءل عن مدى تصديقك لما أقول .. لقد كانت علاقة ؛ فنية ؛ ويجب أن تنتهى 
كما يننهى دور الملحن والمخرج عند ظهور المطرب والممثل على المسرح + 
وظهرت على المسرح وجلست أنا فى مقعده الوحيد .. أنت غنيت وأنا سمعت ٠‏ 
أنت مثلت وأنا أعجبت .. إنتهى الدور . الستار يجب أن ينزل والأضواء يجب 
أن تنطفىء . فقد تعاتق نجاحى وفشلى فى شخص واحد فى لحظة واحدة ٠‏ 
وأنا لن أصفق لك بيد على يد .. وائما أصفق لك بيد على خدى .. ألطم .. يد 
تصفق وخد بتلقی اللطمات وإذا نزلت من عينى نمعة ٠‏ فهى دودة أسحقها 
بحذائى . إنتهى كل شىء أيتها الزميلة .. لقد كنت عبيطا .. أو كنت مغرورا .. 
وفد جعلئنى الغرور حيوانا له أذنان . ولكنه لم يعرف إلا عندما نظر 
إلى نفسه فى المرآة .. وقد كنت المرآة ! 


4 


-- ووجدتنى أمسك سلاحا سريا أحاول أن أملأء 
بالقرف والضيق والاحتقار للمرأ .. أما الثخيرة التى وضعتها فى السلاح فقد 
استخرجتها من الفيلسوف الألمانى شوبنهور .. الذى رأى أن المرأة 
ليست من فصيلة الرجل .. إنها مختلفة عنه تماما .. وإنما هى من فصيلة 
إستولت قبها النساء على الرجال .. وقضت على الرجال ووجدت نکر الإنسان 
قرب شبها بلنکور التى قضت عليها . فكانت هذه العلاقة الشاذة بين الرجل 
والمرأة 

والمرأة حيوان معقد شديد الحساسية > شديد القلق ٠‏ ليس لديه شعور 
بالأمان .. 


ولأن المرأة اعتادت على أن تننظر فى پيتها حتى يدق الرجل باه فلن 
إنتظارها عادة .. غريزة .. ولكنها فى هذا الانتظار تتريص بالرجل وتتآمر 
عليه .. 

ویری شوبنهور أن المرأة حيوان يلد فقط . فهى مكلفة من الطبيعة باستمرار 
الحياة . فهى أم أولا .. وأى شىء آخر بعد ذلك .. فهی أم أولا وزوجة نان 
وأخت ثالثا . وهی أجل أن تكون أما ٠‏ مستعدة أن تأكل الزوج والإخوة .. 
العقارب والعناكب تفعل ذلك . فهذه الحشرات بعد الإخصاب تأكل نکورها » 
لتعيش بما فيها من مواد ضرورية لتغذية الصغار .. والمرأة هی هذا العفرب 1 
والمرأة كما يقول شوبنهور طويلة الشعر طويلة اللسان ضيقة الكتفين ضبق 
الأفق . 

المرأة إذا ساويتها بك ٠‏ تسلطت عليك ۱ 

لا توجد امرأة موسيقارة » ولن تكون 1 

السؤال الذی لم يلق إجابة حتى الآن ۱ إن كانت المرأة إنسانا ! 
لم أجد كتابا احتقر المرأة مثل الكتاب المقدس 1 

لم أعرف للمرأة صديقا ٠‏ أكثر أعدائها بنات جنسها ! 
1 ولکنها ليست من الحيوانات الراقية ! 
ة ٠‏ لأنها لم تعط فرصة أخرى لتكون شريرة ! 


الرجل يغار لأن له كرامة ٠‏ المرأة تغار لأنها بلا كرامة ! 

جمال المرأة وقضائلها كلها من صئع الرجل ! 

وعشرات من العبارات حفظتها للشعراء الكافرين بالمرأة .. أو المحتقرين 
لشأنها .. وكنت أضع بعض هذه العبارات فى مقدمة كراريس المحاضرات التى 
تتبادلها وتتناوبها الزميلات - ووجدتنى فى المعسكر الذى يعادى المرأة . مع 
أن تجربتى مع المرأة قليلة . أو لم تكن عندى تجرية صدمتنى منها .. فلا أنا 
أحبيت . ولا كنت حريصا على هذا الشعور . وإنما توهمت أنتى كذلك . 
افلا المرأة ولا أية علاقة بها . كان مما يشغلئئ .. وكلما راودتنى قكرة عنها ٠‏ 
طردتها .. 

ولا أعرف كيف فوجنت بأفکار كثيرة عن المرأة فى وقت واحد . 
ولا كيف انفتحت عینی عليها .. 
ولا كيف إنشغلت بها أو إيعادها عن رأسى .. ولا كيف كنت أنظر إليها فى 
رجهها وأتفحص ملامحها ولا كيف أستدرج الزملاء ليحدثونى عنها .. عن 
تجاريهم الناجحة والفاشلة .. 

ولكن يحدث عادة عندما يضمف الإتسان أن تطارده الأقكار التى طردها .. 
أو تغلب عليه الأفكار التى تغلب هو عليها .. 
بقول شوبنهور : إنها مثل ثمبان وضعنا أحذيتنا على رأسه .. فلما تعبت 
أقدامنا التف حول سيقاننا وأعناقنا ‏ إنتقاما منا ! 

صادقت إحدى الزميلات . كانت لها سيارة صغيرة . إستوقفتنى أشارت 
أن أركب إلى جوارها . بهرتئى هی وحيويتها وشبابها وعطرها ولمعان 
سیارتها .. أو سيارتها . تعال اشرب فنجانا من القهوة فى مكتبى . 

إنها موظفة فى وزارة الخارجية . ما علاقة الخارجية بالظسفة ۴ كيف 
استطاعت أن تجد هذا العمل بهذه السرعة . وما الذى تفعله هناك .. بالسيارة .. 
والذى فى أصابعها وأذنيها وعنقها .. وسألتنى إن كنت أدخن . فان 
كيف أدخن ۴ وأدهشنى أكثر أنها تدخن . وسألتنى إن كان يضايقنى ۰ 
ولم أكن فد سمعت قبل هذا النوع من الأسئلة . ولم أجد ما أقوله . ولم تدخن . 
وسألتنى : وما الذى تفعله ؟ 


ا وي آذاه" السير ذهابا وإيابا من الجامعة إلى 
.. وعلودتنى الرغبة أن اهرش بين أصابعى . وأهرش رأسى . ثم 
عمدت : أنت تعرف لولا عمى ما وجدت عملا بهذه 
السرعة و 
ولم اکن أعرف عمها . بل إننى نسيت إسمها بالكامل . كل ما أعرفه هو 
أن إسمها : سعدية .. شقراء ذهبية الشعر عسلية العينين كلها حيوية وشباب 
ورواء .. إذا ضحكت فكل جسمها يهتز .. وإذا لم تضحك ۰ وأنا لم أرها 
إلا ضاحكة ۰ أى إذا لم تضحك كثيرا » فجسمها بهتز أيضًا . كأنها فد خلقت 
الذلك .. أو كأنها تضحك بالنيابة عن أمثالى من أبناء الهم والغم والكرب العظيم 
والبلاء الأعظم ! 


أحكى لك قصة فشل كادت تؤدى إلى سقوطى فى الامتحان ٠‏ لولا أن الله سبحانه 
وتعالی أدركنى يرحمته .. أنت تعرف مصطفى زميلنا .. مصطفى : أطهر 
المحبين ‏ كما كنت تسميه أنت ! 

مصطفى .. هو الذى ذهبت أخطب له إحدى الزميلات .. مصطفى هذا هو 
الذی همس فى بان الشاب الذى أحبته وتزوجته كان يعرف فا 


وأنه رآهما فى الحديقة اليابانية فى حلوان . فذهبت ورأت ذلك بعينيها فكان 
الطلاق بعد زواج شهرين . 

وبدون تفكير منى قلت لها : وانت كنت على صلة بواحد غيره ! 
وازداد وجهها إحمرارا وإرتجفت وظهرت قطرات ری على رجا 


تعرف منذ البداية صديقك إنه کلب إبن کلب ی ۳ 

على المصحف أن تظل هذه العلاقة سرا بيننا لأنها علاقة شريفة .. كنت أحكى 

وأستمع إلى نصيحته .. ولولاه ما كان هذا الطلاق الهادی» .. ثم ان ٠‏ 

كما تم مخطوب لزميلة فى كلية الحقوق إينة عمه وسوف يتزوجها فى 
رو ة لهذا الفرح .. هو دعانى وهی دعتنی .. هذا كل 

ما هنالك . 
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وأنا لم أكن أعرف هذه العلاقة ٠‏ ولكن أفكارى السوداء النى ترسبت قوية 
فى أعمافى جعلتنى أتهمها بالخيانة دون أن أدرى . فإذا بها تعترف بما لم أكن 
أعرف .. وازددت يقينا من أقكازى ٠‏ وأننى على الطريق الصحيح الذى رسمه 
أسناذنا العظيم شوینهور خارج عالم المرأة أو الثقة فيها .. كلبة .. حقيرة . ! 


صدق الأستاذ العقاد فى إحدى قصائده : خنها ولا تخلص لها أبدا .. 
وكنت أكتب هذه العبارة باللغة الألمائية وأحيانا باليونانية وأحيانا 
وأحيانا بالعبرية » حتى لا يقهمها أحد .. وحتى لا تبعد عن عينى أیضا . 


وفى يوم عدت إلى البيت ميكرا .. 
. ی عرف مقن كلما سوف لسسع وأرى .. لا أكاد أفتح الباب حتى ينبح 
لكلب ويتعلق بملابسى ولا يبتعد عنى قبل أن يلعق أصابعى وحتى أعطيه 
E‏ .. وبعد ذلك أتجه إلى الغرفة التى يتمدد فيها والدی 
ووالدتى .. ويتظاهر أحدهما بالنوم حتى لا أسأله عن حاله ۰ ون كانت قد 
تحسنت صحته .. وأنا أعرف أنه لا تحسن » ولا سيب لذلك ولکنه أو 
أن أسأل .. وان كان أحدهما 
ذهاب إلى دورة المیه .. 
اطبيب .٠‏ ثم أدفل خرفتى وأحاول أن أشعر أننى فى الت .. أخلع حذا 
رمعه آفکاری السوداء وهمومى الثقيلة .. وأنظر إلى الراديو الذى لم أفتحه من 
سنوات .. وإلى الكتب التى تحركت عن مواقعها بما يدل على أن والدتى قد 
نخلت هذه الغرفة وحاولت تسويتها » بما تبقى لديها من قوة .. ومن وراء 
النافذة أجد بنت الجيران صبية سمراء تنتظرنی .. وأقول فى نفسى : جاءنك 
خيبة .. لعلك تظنين أننى شىء أو من الممكن أن أكون شيئا مستعجلة على 
الزواج .. ممن ؟ منى ؟ ألا ترين ؟ ألا تسمعين ؟ ألا تلاحظین ۶ 
ويتعالى صوتها تقول أى شىء .. فقط تزيد أن تجعلنى أشعر بوجودها .. 
ثم يكون لها كلام رمزى مع إخوتها .. مثلا : وحشتنى يا واد .. 


أكثر إخلاصا ؟ ومتين أجيب لى بغت ؟ الصبر طيب 1 


وأحيانا أفتح الثاف فأجدها .. فى غاية الحيوية .. واللمعان .. الوجه 
والعينان والأسنان وأضواء فى كل مكان من وجهها تیا .. فكيف تتدفق 
منها هذه الأضواء .. كل هذه الأضواء لمجرد أننى نظرت .. 
تماما كما تضاء فيلا جميلة لاستقبال صرصار .. يا سلام .. ألهذه الدرجة أنا 
مهم عندها - أو لهذه الدر الحب مهم .. الزواج مهم .. للرجل مهم .. ولهذه 
الدرجة الحب أعمى .. والرغبة فى الژواج عمیاء .. آبوها کمساری .. (خوتها 
كلهم فى المدرسة وهی التى تطبخ ونکنس وتفسل .. هی دينامو ابیت . 
ویقولون عنها . رجل البيت .. 


وعادة نجیء أصوات آخری من فوق السطوح المجاور : يا بت اهدی 
اسکتی .. سیبی الجدع فى حاله .. العين ما تعلاش على الحاجب لت لو 
وهو فين .. كان غيرك آشطر .. 


كلام أحيانا أتابعه وأحيانا أفكر فيه .. وأحيانا لا أسمعه مهما طال وارتفع .. 


کل ذلك أتوقع أن أراه وأن أسمعه كل يوم .. وهی حباة » أو إلعدام حياة ء 
مملة .. رتيبة .. ليس فيها حوائث . فالدنیا ماتت عند باب ب الشارع 
مجرى مائی متخبط الأمواج والأصوات والروائح .. ولكن عند بيتنا وأمامه 
وفى داخله توقفت الحيا: أو ركعت أو جمدت .. أو نلاشت .. وقد اعتدث 
على ذلك كما اعتادت الضفادع على مياه البرك ٠‏ والوطاويط على الأركان 
المظلمة ۰ والعفاريت على الخرائب .. 

إلا فى ثلك الليلة .. وجدت الفرقة التی على الشارع مضاءة .. إذّن عندنا 
يوف .. أو طبيب .. واقتربت من النافذة لكى أرى من فى داخل الغرفة فلم 
أجد أحدا ٠‏ وی شنت رف »لا مق من بای دلا ۳ 
وسرعة قتمت اباب . لم أجد کلب . لم أسأل . اتجهت 


وو يسنن رالد وکت ينف لی سر وال ر 
نائم .. الحمد الله . . إلى غرفتی .. وجدتها مضاءة .. إنها احدی 
خالاتی .. أحب الخالات .. أهلا يا خالتى .. حمد لله على سلامتك .. ثورت 
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مصر .. نورت الدنيا .. والله صحيح .. نورت كل شیء فى الدنیا .. 

إختلفت مع زوجها . وتم الطلاق بسرعة .. 

إننى أحتاج إلى ألف ذراع لكى أضع رأسى عليها .. فرأسى قد ثقلت فجأة . 
ولم أعد قادرا على حملها . جلست وأسندت رأسى للحائط ..وکان التراب یتزل 
قليلا من السقف .. واستسلمت لهذا الشعور : ولماذا لا يسقط السقف ویظنی 
أنا وخالتى تحته .. ما الذى بقى فى هذه الدنيا من قيم .. هذه الطيبة الجميلة 
الخبرة الرقيفة الحنون تعجز عن الحياة مع رجل رفا رجل..: وا کت 
كل هذه القيم لا تجد لها مكانا فى الدتيا ۰ فما الدنيا 

- فولى لی با خالتى ماذا حدث ؟ فولى لى فأنا مستعد أن أسمعك حتى 
الصبح ؛ وأن أروى لك ما سمعت كثيرا وطویلا وفجأة هذه الشهور الأخيرة .. 
من التى خائك معها .. واحدة من بنات البندر .. بنت العمدة لأنه يريد أن يكون 
بنت أخت الباشا . لأن والدته تعبد هذا الباشا .. 

- لاشىء من كل ذلك .. إنه بريد أن يكون له أولاد والله لم يرزقنى بالأو لاد 
عشر سنوات .: 


وکلام كثير وحكايات ونوادر ودموع وضحكات وأغنيات .. ولم تكن خالنی 
احزينة .. قع ذلك .. ولكنه خيرها بين أن تبقى على نمنه ثم بتزوج 
غيرها وبين أن يطلقها .. واختارت هی الطلاق .. ثم إنها هی التی اختارت 
له العروس .. وسوف يجىء لزيارتها غدا .. 

وكان ذلك أكبر من عقلى . . فلم أستطع أن أستوعب كل الذى سمعت . 
وكنت أكتفى بان أرى خالتى وهی تحكى لى كل ذلك . . كأنها نحکی فصة 
واحدة غيرها . . ملخص فيلم سينمائى . . وحاولت أن أجد فى ملامحها لونا 
واحدا يذل على حزنها أو أسفها أو ضيقها بالدنيا أو كفرها بالإنسان ‏ . لم أجد . 
كيف ؟ 

قولى لى يا خالتى أنت حزینة ؟ 

أنا ؟ أبدا  .‏ بعد وفاة خالك . . لم أعد أحزن على شىء . . لقد كان جمالا 
وصحة ومرحا وحبا للدنيا ومات صغيرا . 


و - وأنت تريدين أن تموتى صغيرة ؟ 


1۸۹ 


- نعم . . لأن الأحزان تطيل العمر . . أمى . - جدتك 
بعد وفاة إبنها الكبير ستموت بعد لحظات ‏ وهی الآن قد عا 
ملابسها . . وهی شديدة الحزن عليه ... ولكنها عاشت . 
وکادت تشير إلى مرض والدى ووالدتی ۰ وبسرعة تداركت هذه الإشارة 
المؤلمة . . ولكنها قالت بذكاء ورقة وجمال وحنان : أفضل أن أموت كما 
ترانی ٠‏ على أن أعيثن كما ترى أرملة خاللد . 

- أنت تقولين كلاما غريبا ياخالتى . 

- کلام على قدى . . تعلمت هذا الكلام من الدنيا.. . لا کتب, 
ولا جامعة . 

- والله أنت لانعرفین ما الذى تعلمنا من الكتاب ومن الجامعة .: 
لا شىء . . والله العظيم لا شىء . . تعلمنا أن نضع أسماء للمشاعر فقط . . 
بالضبط كالذى يكنب شهادة میلاد كل طفل یولد . . فقط يكتب إسمه وتازيخ 


كنا نتصور أنها 
بعده وقد لوئت 


میلاده . . فلا هو أب ولا هو أم . . وأنا فقط بسجل أسماء الموالید وأسماء 
الوفيا؛ او مشو ان مب ء فالذى أسمعه منك أختار ل 
هذه العناوين : إرادة . . عزيمة . . شخصية . اف 


تذالة . «غدر . - وتضبی النتوات وتغن ناقا معانی هة مات . انحن 
كالرجل التركى الذى تتحدث عنه النكته المشهورة . . لما أحيل إلى المعاش 
نی بعدد من القلل وملأها بالماء ليشرب منها إترك هذه مجانا .. فكان يقول : 
خذ هذه .. ليشرب منها الئاس اشرب من هذه القلة .. من تلك القلة .. فلا هو 
الذى صنع القلة ؛ ولا هو الذى ملأها بالماء .. ثم إنه ليس رجلا رحيما عطوفا 
على الناس .. وإتما هو خلق لنضه ٠‏ مناسبة + لكى يأمر وينهى كما كان بفعل 
من قبل ! 

وبذكاء عجيب فاجأتنى بهذا السؤال : كأنك لن تتزوج ! 


- آنزوج 


من .. إذا كنت تريد أن تنزوج واحدة مثلك .. فمعنى ذلك أنك تفضل العلم 
على الجمال وعلی الفلوس ... 

ولكن أنا عندى حل أسمعه من هنا وألقى به من هنا عفلى يقول لی : 
إن أحسن واحدة لك هی فتاة متوسطة التعليم وغ تعلمها بعرور 
الوقت .. وفلوسها سوف توفر عليك التعب .. كأن فلوسها هذه ثمن تعليمك 
لها .. وعندی واحدة بهذه المواصفات .. وإذا قلت لى الأن 5 
فاتنی أزوجك لها يوم الخميس القادم 3 eR‏ سس 
وإخواتها الثلاثة فى الجامعة .. ولكنها أصغرهم جميعا وأحبهم لأبويها .. 
تشعر لك بتقذير خاص .. ووالدتك تعلم من سنوات .. 
رلکن نصحتنى أمك ألا أكلمك فى شىء من ذلك .. والآن وقد تخرجت ونجحت 
ما رأيك ؟ 


۹۱ 


طه می ح بنا ال .. 
والما وار 


جاء الدکتور فؤاد حسنین أستاذ اللغات الشرقية . . وکنا نجلس على 
العشب أمام مكتبة الجامعة . وكان يمشى بسرعة ویتطوح يمينا وشمالا فقال 
بلهجنه الصعيدية + تجدروا تجابلوه بعد ساعة ؟ 

ثم قال : لا تتکلموا فى موضوعات تافهة . و سم 
مسبور . . ولكن لا تستغلوا صبره فى استعراض سخافات العيال الصغار . 
فی مکتبه . . سوف یکون وحده ۰ ۰ وم 
رشطارتكم .: يمكن أن نتحدئوا اليه عشر دجایج ومعکن عشر ساعات . ٠‏ 
نلام عليكم ٠‏ 
قرا میتی بخ لوچ : . وكنا سعداء بنجاحه فى أن يحدد 
. أعظم شخصية فى عالم الأدب والتربية 


اقه . . ولکنه طه حسین . . یکفی أن تقول : طه 
حسین . . لنتجه إليك العيون والآذان . . طه حسين . . ولا یمکن لأحد أن 
ينطق هذا الأسم بخقة ۰ ۰ وإنما بملء الفم والابتهاج وعظیم الاحترام . . طه 
0 

واختلفنا ما الذى نقوله له . . هل نشكو ؟ ليس عندنا ما نشكو منه . . هل 
حاوره . . ولا عندنا ما نحاوره فيه . . هل تسمعه!. . ولكن لكى نسمعه فعا 
الذى نقوله له . . هل نفتعل قصة . . لم نتفق ۰ ۰ وجدناه فى انتظارنا . 

الساعى واقف على الاب , . ويسرعة جاء السكرتير . ۰ ونظر إلينا . + 
رقال ؛ انتم خمسة . . عننكم شكوى ؟ 

۷ 
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- لا شىء فقط أن نتحدت اليه . . 

- فى أى موضوع ؟ 

- فى أى موضوع ! 

وفتح لنا لباب قائلا : الطلبة يا سعادة الباشا . . 
ظل طه حسين جالسا فى مقعده وقد تراجع قليلا إلى الورا. 
فأحنى رأسه وظهرت ابتسامة خفيقة . . وعندما سكنت حركة المقاعد ٠‏ رفع 
رأسه مبتسما هادئا ثم قال بصوته الملىء الموسيقى : هه . . ومن أنتم ؟ أت 
إلى أقصى اليمين ؟ 

- أنا یس منصور . . طالب بقسم الفلسفة 

- لا بد أتك اخترتها عن حب . 

- لیس بعد . 

- صدقت 


٠‏ ثم عاد 


هذه المرحلة المبكرة من الصعب ان تحب أحدا . . ليس 


من الضرورى أن تحب أحدا الآن . . فالذى تقرؤه هو معلومات عن الفبلسوف 
دون أن نسمع صوت الفياسوف . وأنت قرأت عن قيلسوف فرنسا ديكارت 
طبعا ؟ 

- ئم 


- وهل وجدت فيه شيئا آراحك . . إنه البداية الحقيقية للفلسفة الحديثة . . 
لان الرجل لم يدع شيئا لم يشك فيه ؛ ولم يدع شيا دور يؤكده ويضع له 
قاعدة من اليقين . فالشك هو البداية واليقين هو النهاية : فى الدين والعلوم 
والفلسفة . . وهو الذى أعلى كرامة العقل الانسانی . له شعازا هو : 
أنا أفكر إذن أنا موجود . . فالقكر عند الانسان يعادل وجوده تماما . . وليين 
القوة ولا العصبية ولا الدين ولا المال ولا الجمال . .. وإنما يكون الإنسان 
مفكزا » معنى ذلك أنه إنسان . . وهل تقرأ ذلك بالعربية فقط . 
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- ولا لشاعر فلان 

ا 

- ولا الباحث الإسلامى فلان . . إنهم من أبناء الدقهلية . 

او 

- فكأنك لم نقرأ المتنبى وأيا العلاء 

لا 

لابد أن تقرأ هؤلاء وأن تقرأ عنهم . . وأن نت إلى قراءة الأدباء مثل 
لمققع وابن خلدون وعبد الحميد وابن العميد وأبى حيان التوحيدى . . 


۰ إجعل الكتابة آخر نشاط لك . . إقرأ واحفظ 


والذى قعلته مع القرآن اه يجب 3 تفعله مع الشعراء والأنياء 
لفلاسفة ۰ . إحفظ ثم افهم وادرس واكتب بعد ذلك . - ولمن تقرأ من الأدباء 
تساصرین 


را ۰ . لقد اکتشفت أخيرا أن الکنب الجامعية قد استغرفتنی 
وشغلتنى عن القراءة الحر: 
- بل كل قراءة حر بل أنت حر فى قراءة أى شىء . ٠‏ وکل ما تقرأ 
أت قد اخترته بكامل حرينك . . حتى الكتب الجامعية ٠‏ ليست كتبا إلزامية . 
فلا أحد فى الجامعة يلزمك بكتاب ‏ وإنما هو يلزمك بموضوع . 


+ هر بي قرام ما امتا جلن بار E‏ 
کتابة خرة . 


*-- عاشوا في حياتى | ات 


ء هل قزأت للمقامات ؟ 

5 

- مقامات بديع الزمان الهمذالی . . ومقامات الحريرى . . هل قرت 
الجاحظ الكاتب العالم الموّرخ المفلشف . 

SE 

- لابد تقرأ وتتأمل وتحفظ وتقارن وتستمع 

وسكت طه حسين وأحتی رأسه إلى الأمام - - وهو رجل تحیف يفيض 
حيوية وشبابا ونورا . 

لم رقع وأسة لیقزل , وأنّتَ الى إلى جوازه . 

- أنا قى كلية الحقو 

- تريد أن نكون محاميا أو قاضيا 
آرید أن أشتغل جالسياسية . 

إذن أنث تريد أن تكون وزيرا . . ثم رئيسا اللوزراء”. 
للوزراء ثم معارضًا للحکومة فى البزلمان . . ثم مفكرا سياسيا وکاب 
بعد ذلك ۰ . تقرأ فى الأدب والشعر ۰ . وتتعامل مع القتمراء كما تتعامل مع 
أبناء دائرتك الانتخابية . . فتطلب إليهم أن يقفوا ورامك ظالما أو مظلوما. 
5 الشعر ٠‏ وإتما أنت تقلب فيه . لتختار ما تاسبك . نما يناسب 
المعتى والهذف ألذى تريد . . ونکون قى علاقتك بالشعر مئل علاقنك 
الئاس ۰ . فأنت تريد من كل شىء ومن كل أهد أن يكون 
(وشتحانا فى رق ) لو فى قنك أو على وا فالشعر مر 
ومرة طزبوشا ومرة سكيتا [ هاها . . هاها ) أعرف السياسيين 
والشيوخ - . إنهم جِميَعًا سواء - . وهل أبوك غنى ؟ 

u 
إذن تزيد أن تكون‎ - 
بسن‎ 
> العم . هو أرَريؤ‎ 
وتزتيد أن‎ ٠ لبق مد سا ا وال‎ 0 
كدف إلا لمال قوة الحكم وقوة المال . . إذن أنت أكثز تطولًا من‎ 
وال مک لت عن لقبرين »معا أضيح ولد في اة‎ 
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ید الطل ) فتشامم من افتتاحه القبر . وتنفض طوال اليوم ٠‏ وروی أن شاعر 
آخر ذهب يمتدح فى يوم عيد فقال : 

لا تقل بشرى ولكن بشريان 

غرة الداعى ويوم المهزجان . . 

قنفر من قوله : لا تقل بشرى . . وتطير وتشاءم . وأمر بضربه خمسين 
جلدة . . وأبو نواس الشاعر الكبير قد وقع أيضا قى هذه الغلطة القظيعة . فقد 
أنشد الفضل بن يحيى البرمكى قصيدة مطلعها : 

آربع البلى إن الخشوع لبادى 
وانی لم أخنك ودادی 
اعم الفضل من هذا الابتداء . ظما انتهی أبو ثواس إلى 
سلام على الدنيا إذا ما فقدتم 
بنى برحك من رائحين وغادی 3 

زاد تشاؤم الفضل بين يحيى البرمکی . ولم يمض أسبوع حتى وقعت مأساة 
البرامكة وتم القضاء عليهم ! ١‏ 

ويقال إن الخليفة المعتصم عندما فرغ من بناء قصره جلس فيه وجمع أهله 
وأصحابه وأمرهم أن يخرجوا فى زيئتهم . فما رأى الناس أجملك من ذلك 
اليوم . فاستأذنه إسحاق بن ابراهيم الموصلى . المطرب المعروف وأنشده 
شمرا جميلا إلا أنه استفنحه بكر الديار وخرابها وقال : 

يا دار غيرك البلى ومحاك 

يا ليت شعرى ما الذى أبكاك 

فتشاءم المعتصم وتغامز الناس على الموصلى كيف وفع فى هذه الغلطة. 
مع علمه بالخليفة وطول عشرته له وخرجوا من هذا القصر ولم يعد له أحد 


بعد ذلك . فقد خرب تعاما .. 

ولأبی تواس قصيدة مستنكرة الابتداء قالها فى مدح الخليفة الأمين ٠‏ قال 
أبو نواس : 

يا دار ما فعلت بك الأيام 


لم ببق فيك لذاذة تستام 1 
ومضى طه حسين يقول : 


مجن سر ل ار ري يي ير 332222272 لهت 


أن عظمة الخلق والإبداع لبس فما تری فقط : 
وإتما فيما تری وتتخيل اننا رأبنا وما نسمع وما قتخيل أننا سمعناه 
أن أدور مع الأفلاك لأعرف حدود العظمة الكونية . . إن كانت 


ولكن هذه مفردائی آنا 


قل يا سيدى 


- وأجلس مع والدى كثيرا ... ویممتی الحياء أن أناقشه . . فنحن مخت 
فى الأسلوب ٠‏ . هو پرتدی العمامة وأنا لا رد 


ما آقوله الح ج اسا ترتع وا أعتمد على 
نظریات أوروبية . . هو ابن عصره وأا ابن عصرى . . هو الذى له مستقيل ٠‏ 
وتكن لا أجد لى مسنقيلا يا ما ىرل رال الان قلله رل - 
ولم يتغير منه شىء - . ویمکن أن يقال لألف عام قادمة ‏ قهو كلام قديم له 
حاضر ومستقبل  .‏ آما الذى أفوله فلا مستقبل له ۰ . إنه يتغير من نظرية إلى 
نظرية ومن شخص إلى شخص + ٠‏ 

- ولکن هذا هو المستقيل . . فأئت الیوم صورة متطورة لما كنت عليه 
بالأمس . . وعدا صورة متطورة . ٠‏ قأنت لا مستقل أيضا . + ولكن تبقى 
لك صفات متميزء لا تفیر . . إن والدتك نستطیع وأنت طفل صغير أن تفرزك 
من ألف أنف طفل . . وقد تكون غير واضح تماما , . ولكنها قادرة على ان 
تعرفك مهما كانت ملامحك . . لأن ملامحك لا تتغیر إلا فى خطوطها 
التفصيلية . . أما حطوطها الجوهرية فکما هى . . ۲ 

ونلاقت عبوننا فى دهشة من الكلام الدفيق الذى يقوله طه حسین ٠‏ كأنه 
ولد ميصرا . . ثم قال طه حسين : لا تقلق على نفك يا سيدى فلحن فى 
مرحلة انتقالية . . كل الذى تراه وتسمعه هو صورة مؤقتة . . نحن جميعا ننقل 
الذرق العربی إلى الشاطىء الآخر . . أو نأتی بالشاطىء الآخر إلى نوقنا 
العربى . . ولم يتحدد هذا الذوق العام يعد . - 

ثم سكت طه حسين ليطلع علينا بهذه الحكمة ال إن المستقيل لم بختره 
المرب بعد . . فتحن لا تعرف إلا الذى نکرهه وتضيق به ۰ ۰ فكل مانقراً هو 
نعنات لفن العرب ٠‏ وكفر بما هر كائن.. . .ولكننا لم ننفق بعد على الذى 
نحبه . . ما الذى نريده أن يبقى . . ما الذی نجرص علی وجرده معنا وبيننا 
وأمامنا . . إن حاضرنا قلق ٠‏ ومستقبلنا غيب ۰ وماضینا ملعون . . فبالله 
یا سيدى إذا كان هذا حالئا ۰ فما أشقاكم معنا ومن بعدنا . .. 


ثم سكت طه حسين وفال : هل بقى أحد لم أسمعه ؟ 
- نعم ۰۰ أنا طالب فى كليّة الطب . : 

- ولك اهتمام بالأدب 
نعم . . بالشعر والنثر ثم إتنى آذرسن آلموسیقی ولى فيه محاولات . 


ولكتى رید أن أكون طبييا ينظم الشعر.ويعزف الموسيقى ويتذزق الجمال 
+ لصدق . وأبى يفول الشعر ‏ . وآمی توسم اللوحات وتصنع التمائيل . 
ودی یلم رسيتي فى ریا تر فى با > ووجدت عَنِده کل الآلات 
:وکر أنتى لت إلى عرهه قتریة التى يع فيها کته 
بالات مرس يدا عن نآ ووجدت آلة كمان ضخمة 

. فتزعت غطاء‌ها هرقى وغلیسی التوم . - قمت‎ ٠ 
. هاها‎ 
ان یتعمق الموسیقی . , أو من ؛ يموت ؛ فى‎ ٠ یتعمق الالات الموسبقية‎ 
أن تموت قيه المرسیقی وأ نعلا ليست قماذا  حك‎ ٠ الموسيقى‎ 
- با سیدی . - هاها کت اضازو( ها‎ 

ولا صعوت: 
على أن أخرج من الآلة المرسيقية . وكانت أسرتى تبحث عتى ملوال اليوم , . 
,عتروا على , . وكانت نكئة الأسرة نوات لوبلة . . وهنا أصر جدی على 
أن نت فى میتی - . فقد وجد قی هذا الحادث إشارة لأن أكون 
موسيقيا- . ولكن آمی رقشت أن اخترف التوشيقي - أن أخترف 
لب »,لكت أفق. مله على هوفية:الموسيقي والشمر.والزسم والررحلات 
والزياضة 


أرة ۰ . إن أنث أفصلنا جمیما با سيدى . - فقنت مستمتع بكل ما فى 
یا من تماق - . جدير بان أن تكون مدا وألصعنا يا سيدى . -.فالناي 
نوعان يا سیدی : آناس ینامون الدهر + وأناس يعيشون الذهر + ۰ وأنت تثام 
مستریحا وتسهز مستمتعا . . قأنت أحسن الثلاثة . . وألمتنبى عندما امتدح 
واخدا فی مثل خصلتك قال + 

الوم والفطر والأعياد والعصر 

منيرة بك حتی الشمس والقمر 

اما الذهز غلدك إلاازوضة أئف 

یا من شمائله فى زهؤة زهر 

ما يتنهى لك فى أیلمه کرم 

فلا انتهی لك قی آعوامه عمر 


قإن حظك من تكزارها شرف 
وحظ غيرك منها : النوم والسهر 
ودخل سكرتير طه حسين وهمس للمرة العاشرة قى أذنه فبدا عليه 
وعدا ٠‏ وكان لا بد أن ننهض شاکرین . وشكرناه واعتثرنا عن أننا أضعنا 
- ولكن لم یستحسن هذا الاعتذار وقال : نتم تعرقون أننى لم أضق 
بالحديث اک ء فعن أى شىء تعتترون . . أحب أن أراكم متى وجدتم وفتا 
x * * E‏ 


إذن أنا لست على الطريق الصحیح فالذى قرأئه ليس كثيرا . والذى حفظته 
ليس كثيرا أيضا . . والذى درسته وحللته واستعدته قليل : فى الفلسفة وفی 
الشعر والنثر والناريخ . 

لقد فتح طه حسين دماغى . . وأطل فى داخله بسرعة ۰ فلم يجد شيئا له 

قيمة . إذن هذا الذى درست وحفظت وحللت لا يؤهلنى أن أكون كاتبا . 
فشروط الكتابة أن يكون الإنسان قارئا معظم الوقت ٠‏ كابا بعد ذلك . . ولكنئ 
اقرأ فى الآداب الأوروبية أضتعاف الذى عرفت فى الأدب العربى . واجد متعة 
فى ذلك بل أجد حرية كاملة فى أن اختار وا أتذوق . وأجد الكتب متوافرة 
والأسلوب أيسر والحفاوة بالقارىء أكبر . . فقبل أن أفرأ لطه حسين . مثلا - 
قرأت لبازاك وديكنز وجيته وشكسبير . . وقبل أن أ مسرحيات أمير 
الشعراء ۰ قرأت لسوفو كليس ومولییر . ولكن قراءة معرفة . أى أتعرف بها 
على هؤلاء الأدباء العظماء . . ولكنها ليست قراءة تعمق . . فليس من السهل 
أن أفهم سوفو كليس دون أن أفهم زمانه واسلوب عصره وقضاياه وكذلك کل 
أدباء العلم . . فهم أشجار يائعه شاهقة فى بيئة مختلفة . . لا بد أن اعرف 
» لأفهم الشجرة ٠‏ ولا بد أن أعرف الشجرة لأتذوق ال ولكى أتفوق 


- والتذوق هو استطعام . . وطعام أيضا 1 
کی ادن يه کار الثيل . . فى صمت وگل 
واحد يدير. فى رأسه ما سمعه من طه حسين . 
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قال أجدنا : أرأيتم لقد مسح الرجل ينا الأرض بمتتهی الأدب 
عى نی سباسى سوف أكون لصا . , اشترى السلطة بالفلوس ٠‏ وأستخدم 
السلطة فى جمع المال 

- وأنا وصفتی بائی ليل الذوق ‏ جلف ... فلا 
أسأث اختیار القصيدة النی كنت أريد إنشاد 
الرافعى والمعرى بأنه اختيار سىء لاء أمر يدل على سوء 
احنيارى . . بل هو أيضا قد أساء اختيار ألفاظه . . وكان من الواجب عليه 
ان بوجهنى برقق . . فنحن هواة أدب ولسنا محترفى أدب مثله ! 


. وأنا اعتقد أنه جاملنى جدا . ۰ عندما قا أنه لم يسمع مثل كلامى بين 
الشبان عشرين عاما . لقد أسعدنى . ربمًا كان الذى أعطاه لى قد خصمه منکم ! 
۔ أما أنا فقد أعطاتئى كل ما عنده وزيادة . . ریما يكون قد خصمه من 
الطلبة الذين سوف يلقونه اليوم وغدا . . بل إنه استعار من شعر المتنبی أبيانا 
یصفنی بها . . فلذا كان قد مسح بكم الأرض ؛ فإنه قد مسح بى السماء ! 


لم يذهب لصالون الأستاذ العقاد ‏ كأننا اكتفينا بما قاله طه حسين . . فالذی قاله 
. والذی فاله لكل واحد منا كثير جدا . 1 


اناا 


عوزن ع عب الیل .۰ 
انافىلا 


أعلم علماء اللغة العربية والبلاغة هو مصطقى صادق الرافمى . فالمفردات 
التى جاءت فى كتبه لا حدود لها . والتراكيب التى ابتدعها لايمكن حصرها ٠‏ 
وفد فرأت له وأنا صغير كتابا واحدا هوه السحاب الأحمر » وأدهشنى وبهرنی 
رحیرنی .. فهذا الكتاب قد بدأ بأن وضع صادق الرافعی قلما كان يستخدمه بينه 
وبين المصباح ورأى اختراق الضوء للقلم المصتوع من الزجاج .. رآه داميا .. 
فوقف طويلا أمام هذا الاكتشاف .. أمام شلال الدم وشلال النور .. أمام اللحم 
الدموى والدم الذى هوسحاب بين أصابعه .. 

قل انا سعد مین فأ لغيه وأرخ له ول ییا 

فال لى الأستاذ الرافعى : أرأيت القلم الذی تراء‌ی لى السحاب الأحمر فى 
نصابه بين یمینی وبين المصباح ؟ ثم دس يده فى درج المكتب فأخرجه ثم 
أعطائى القلم وهو يقول : ضع النصاب بين عينيك والمصباح وأنظر . آلست 
نرى سحابا يترقرق بالدم كأن قلبا جريحا ينزف .. فى شعاعة هذا النور تراءت 
لى هذه الخراطر التى تقرؤها فى « السحاب الأحمر ۰ . 

ثم عاد إلى الصمت ولم أعد إلى السؤال . 

ويقول الأستاذ سعيد العريان : « أحسب أن الرافعی حين أنشأ , السحاب 
الأحمر ؛ كان فى حالة عصبية قلقة لست أعرف مأتاها ومردها . ولكن فصول 
الكتاب تتحدث عن خبرها فى شىء من الغموض والإيهام » 

رنحن أمام وضع نموشجی للأديب ومؤرخ الأديب . 

الأديب يستخرج المعانى من وضع قلم من الزجاج الأحمر ۰ والمؤرخ بری 
ذلك ولايفهم ولايحاول أيضا . ويصف حالة الرافعى بأنها عصبية وأنه لذلك 
يقول كلاما غامضا غير مفهوم . 


والحقيقة أن الرافعى ليس عسییا عندما كتب الكتاب ؛ ولكن مزاجه عصبی 
عموما إذا كتب وإِذا لم يكنب . وهذا القموض ليس حانة نضية ولكنه سلوب 
الأديب فى توليد المتعاتىبيضها من بعض . هذا الفموضن هد الذی صدنی عن 
الكاتب الكبير . فأنا معجب به ومحجب له , الو أستطيع أن أكون تلمیذا 
فى هذه المدرسة ٠‏ سائحا في هذا الم بيب الغريب للرافعى . حاولت . 
ولکنی لم أستطع وان كنت أعود إليه من حين إلى حين . 

فأنا عتدى مشكلة . ومشكلتى نی أجب الإضوح والبساطة والجمال . وکل 
این كنيوا بوضوح پیررنی + والذين كانت عباراتهم سبطة جنیونی . وکل 
شیم جميل أخذني وسحرنى ..وتمنيت أن أحقق شبنا من كل ذلك . ولكن لم 
أغرف في بدابة حياتى كيف ۶ 

حتى عندما كنت أغنى 
الأفناح وطهور الأطفال 
وإنما كانت عندى رغبة فوية فيما بعد هو .أن تمنيث أن فكرن لى جبارة 
سهلة مثل موشبقى عبد الوهاب ٠‏ وأن يكون لى أداء هل مئل اه 

وعرفت قيما تعد أن الغبارة السهلة شىء صنعب ..فالإنسان لایستطیع أن 
يكلب بسهولة إلا بعد أن يكون قد فهم ٠‏ ولايستطيع أن ينقل هذا انهم إلى الاي 
بسهولة إلا بعد أن يكون فد تمرس على الأداء السهل .. وأن الإنسان بعت 
السهولة إلا بمشقة .. إلا بعدوقت طويل . وكان الوضوح والسهولة والجمال : 
أمل حیاتی الأذبية والفلسقيّة ... ولايزال . 

وريما كان إعجابى المبكر بالأستاذ العقاد هو الوضوح... أي المنطق ری 
الذي يقنعك ٠‏ وین لم تكن عبارة الأسناذ العقاد ممأ أعجبني في حتی فكرت 
فیا بعد ٠‏ وبتصيحة من الأستاذ ترقيق الحكيم ۰ أن أعيد مياغة كنب الا 
اتتقاد » ولكتى تردن . ثم رفشت . 

وإعجابى باس العقاد قد شطقى عن الإعجاتٍ برجل فى عظمة . ولكن 
عيارة أسهل وأجمل هو الدكتوز طه حسين . ولم کشت إل فى مرحلة متاخزة 
+ ود أحزننى تلف تماما ! 

الاحداث الصغيرة التى زنزلت حياتى نی کنپت ملاع معنی القن ۽ 


ام 
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مقالا عن مؤتمر للمستشرقين هاجموا فيه القرآن والرسول عليه السلام . 
وعرضت المقال على الأستاذ مصطفی أمين . وتردد فى نشره الغمووضه , 
وارتفاع مستواه عن القراء .. وکان عنوانه : تخرصات المستشرقین ٠‏ فى غمز 
ولمز القران .. وطلب منى مصطفی آمين أن أعيد كتابته بأسلوبى . وكتبته 
بعنوان + مؤامرة على الرسول .. وقد حذفت منه كل التراكيب الفلسفية 
الصعبة ! 

وکان لنا أستاذ إسمه محمد محمود حضیری يدرس انا الفلسفة الإسلامية : 
وهو من أرق الناس وألطفهم وأكثرهم أبوة لنا . وكانت له ابتسامة لطيفة وصوتٌ 
هادىء . وكان هادىء العبارة . وكان يملى محابضرانه من كراسة معه .. أما 
الرجل فأنا أحب أن أكون فى تواضعه وأدبه ؛ وأما أسلوبه فلا أحب مطلقا . 
فهو آقرب إلى قلاسفة المسلمين وعلمائيم : صعب . 

وفی ذلك الوقت عرفت مؤرخا أمريكيا ليس له نظير فى العالم هو : 
ول ديوراتت .. هذا هو الكاتب والمفكر والأديب . هذا هو المثل الأعلى لكل 
من يريد أن يفكر ويتفلسف . فقد أوتى علما غزيرا وأسلوبا سهلا رتواضعا 
عظیما ٠‏ ومرحا وخفة وجمالا ‏ هذا هو الرجل وهذا هو الأسلوب .. 

. وعرفت من بين مزلفی علم النفس رجلا آخر هو دودورث : أسهل عبارة. 
وأمتع القصص والتضیرات . 
8 وعرفت کاتبا فزيائيا هو جيمس جینز .. عرفت هذا الكاتب مماترجمه د . 
أحمد زكى . فقد ترجم له « الكون الغامض » . فى أسهل وأيسر عبارة . 
وعرفت الكاتب دی كرويف من ترجمُة د . أحمد زكى لكتاب له عن « قصة 
الميكروب ۰ . و هو الذى كان رئيسا لتحرير مجلة ؛ العربى » وقد طلب منی 
قبل أن أكون رئيسا لتحرير مجلة ؛ آخر ساعة » أن أخلفه فى مجلة ٠‏ العرمى؟ 
وقد اعترض الأستاذ إحسان عبد القدوس الذى كان رئيسا لمجلس إدارة أخبار 
اليوم واعترض د . فاسم فرحات العضو المنتدب .. ثم اعترض الرئيس أنور 
السادات ... 

وفى ذلك الوقت كنت قد وقعت آسیرالکاتب قد توفر لذيه كل ما أحب فى 
الكاتب والكتابة . ذلك هو الكاتب الفرنسى أندريه موروا . فعندما جاء ترثيي 


۲ 


الأول فى التوجيهية والأول قى مسابقة الفلسقة على مستوى مصر كان لابد 
أن نذهب للقاء وزير المعارف نجيب الهلالی باشا . وقی حقلة عامة تقدم فيها 
ستة من مدرسة واحدة هى مدرسة المنصورة الثانوية : أوائل مصر قى 
التوجبهية أدبى وعلمى ورياضة .. تسلمنا من وزير المعارف شيكا پخسة 
وعشرين جنيها . أكبر مبلغ من المال تلقاه طالب فى مثل سنى .. وأهم من 
عدد من الكتب فى مقدمتها : + دزرائيلى ٠‏ ترجمة حسن محمو 
من تأليف أندريه موروا .. أروع ما كتب وأروع.ما قرأت . ومعه کتاب 
+ النقد الأدبى ‏ ثبرکرومبی ترجمة أستاذ أسائذة الجغرافيا د . محمد عوض 
محمد من أبناء المنصورة التابهين .. 

۷ أعرف كم عدد المرات التی قرأت فيها دزرائیلی رئيس وزراء بريطانيا 
اليهودى ۰ ومن تأليف الكاتب الفرنسى اليهودى أندريه موروا .. لقد رأيت فى 
الكتاب وشخص رئيس الوزراء وشخص المؤلف » ما لم أكن أعرف من أسرار 
الأب والسياسة والتاريخ وصناعة الكثابة . ولم يفتنى كتاب واحد لأندريه 
موروا بعد ذلك فى الأدب والفلسفة . ما كتبه عن الفلسفة الوجودية وما كتبه 
عن جررج صائد .. وعن صناعة القصة القصيرة وعن الحب والسعادة .. 
وبهرئنى رواية له إسمها ؛ مناخ ؛ وهی عبارة عن رواية فيها حادثة واحدة 
يكتبها نان كل واحد من وجهة نظره .. 

وعرفت فى ذلك الوقت ٠‏ ومبكرا جدا ٠‏ أديبا فرنسيا هو أستاذ أندريه موزوا 
واسمه ؛ ألان » أسناذ أساتذة المقال القصير .. ألوف المقالات القصيرة . 
وعرفت كيف يقوم بتوظيف تاريخ الأدب ورموز الأساطير القديمة فى عرض 
نظظرنه ونظريته وفلسفته فى الحياة والدنيا - أعجبنى كثيرا . 

هل كل ذلك جملنی أظلم مصطفى صادق الراقمى ؟ .. هل جملنی أفسو فى 
الحكم عليه ؟ .. لا آظن ذلك وحده ! 
وقى نفس الوقت - فى المرحلة الثانوية ‏ قرأت قصة ٠‏ الحب والنسيسة + 


للشاعر الألمائى شيلر . وهی أول رواية مترجمة أعيشها .. ولم أكن أعرف 
فى ذلك الوقت ما هو الحب ؛ ولا ما هی مشاكل الحب .. ولا معنى أن يذهب 
أحد يخطب واحدة .. وفى هذه الرولية يقول الأب لخطيب ابنته : إن الرجل 
الذی يذهب إلى رجل آخز يرجوة أن يخطب إينتى له ٠‏ لا يلهمنى اة به ؟ 


arr 5‏ 
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ولم أفهم . لأن المطلوب أن يذهب الشاب إلى والدها ويطلبها .. هذه هى 
الرجولة 1 

ولم أفهم هذه العبارة الغريية : إذا باض الشيطان بيضة إنففضت بنتا جميلة 1 

كانت أول رواية .. وكانت العبار سهلة . والمعنى غريبا . وعالم الرواية 
شیء جديد تماما . 

وبسرعة وجدت فى المکتبات « روایات الجیب ٠‏ من ترجمة الأستاذ عمر 
عبد العزيز أمين .. هذا هو الكنز العظیم الذى وقعت عليه ووقعت فيه .. کل 
أدباء العالم الكبا باللغة العربية .. وفى كثب صغيرة وكثيرة .. أهم من ذلك + 
سهولة العبارة وسرعتها . 

وفى ذلك الوقت أيضا عرفت روايات بوليسية ساخرة انب الفرنسى 
موريس لوبلان عن مغامرات « أرسين لوبين ؛ .. وهی أمتع وأروع ما عرفت 
فى ذلك الوقت . وأتكر أننى كنت أسافر من المنصورة إلى الستبلاوين لكى 
أحصل على مزيد من هذه الكتب . فقد كان لدى أحد أقاربى عدد كبر منها > 
ولم أسأل كيف حصل على كل ذلك ! 

وفجأة ٠‏ وكأن نوف النور قد انقتحت كلها فى وقت واحد وجدت كبا صفيرة. 
الحجم من تأليف كاتب إسمه محمد صبيح . الكتاب تضعه فى جيك . وغلافه 
غريب وجميل . والغلاف من تصميم فنان أصبح زميلا وصديفا هو عبد السلام 
الشريف . والكاتب محمد صبيح الذى كان سكرتير تحرير جريدة ؛ الأساس , 
- أول جريدة أعمل بها - يمناز بسهولة ووضوح العبارة . ولديه قدرة هائلة على 
السرد والتبسيط - وان لم يكن أسلوبه جميلا - ولكن لم أجد أحدا يكتب فى 
التاريخ الإسلامى أسهل وأيسر مته . 

اثم وقعت فى غرام شعراء كثيرين : شوقی والبهاء زهير ومحمود حسن 
اسماعيل واسماعيل باشا صبرى .. ولم أتنبه فى ذلك الوقت إلى غيرهم من 
الشعراء . فلم يكن وقتى يتسع لكل هذه القراءات الحرة ؛ أى البعيدة عن 


د 


لقد وجدت نضى . أى وجنت الذى يعجبئى والثى يمتعنى ٠‏ ولا یمچینی 
إلا الذى بریحنی ٠‏ ولا يريحنى إلا الذى ببهجنی . إذن هذا بالضبط ما أريد 


ot 


وما أحب وما أتمتى . إن لم يكن تماما كتلك ٠‏ قهو شیء قريب من هذا 

وأنا لا آرفض أى شىء من أول نظرة . لا أضيق بكتاب إذا قرأت صخحة 
أو عشرا فلم تعجبنى . لا أجد ذلك كافيا للحكم على الأديب أجد من 
الضروری أن أقرأ الكتاب كاملا .. هنا ققط أجد فى تفسى القدرة والحق والعذر 
اللحكم على صاحب الكتاب . 

ولکنی مع الأستلا مصطفی صادق اقرفعی ٠‏ الم أكف بكتاية ٠‏ فاب 
الأحمر ؛ وإنما قرأت : رسائل الأحزان .. وأوراق الورد .. وما کنبه فى 
اريخ أدب العرب .. ومقالاته فى « وحى الظم ؛ .. وقصانده 

فما هذا الذى أجده قى كنب الأستاذ مصطفى صادق الرافعى ۶ 

وجدت هذه البراعة فی تفریج المعاتى بعضها من بعض .. ورجدت 
تراكيب بلاغية غير مألوفة 

روجنت الأستاذ الراقمى يحاول أن يبرر للقارىء لماذا هو مشغول بالكتاية 
عن الحب والجمال وظسفة الجمال وعن الغرام والعشق والكراهية والدسيسة. 

ولم يعرف أقرب الناس من هى التى يحبها .. وإئما كان هو يشيع ويشير 
إلى الأديبة ؛ می زيادة ؛ وكانت ؛ می ٠‏ شرفا يدعيه كل أنباء زمانها إبتداء من 
الطفى السيد وانتهاء بسلامة موسى مرورا بالعقاد وطه حسين واسماعیل صبرى 
ومطران خليل .. وغيرهم كثيرون .. 

أما العقاد فكانت بینه وبين می رسائل ذهابا ایا واختلف الإثنان وأعادت 
رسائل العقاد إليه . واحتفظ ببعض هذء الرسائل 

وكان مصطفى صادق الرافمن يشير إلى الغرام بينهما .. أو إلى أنه حب 
من طرف واحد ‏ طرفه هو ومصطفى صادق الرافمى ٠‏ إذا أحب من طرف 
واحد + فهو يتمشى مع أشهر الغراميات فى الناريخ كله . فمعظم عظماء الحب 
كانوا يحبون من طرف واحد .. ولولا هذا العذاب ما كان شعرهم الجميل .. 
ولكن حب مصطفی صادق الراقعى لم يكن لمى زيادة » بقدر حبه أن يكون 
فى حالة حب ليكون مزهلا لابتداع التراكيب الجمالية والبلاغية الكثيرة فى 
كتبه 

ونحن لاتسأل یا عن حبه ۰ إن كان صادقا ٠‏ وإتما نحن تلب فى الذى 
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كتبه . فان أحب قسوف نرى ماذا كتب ۰ وان إدعى الحب فسوف تری ماذا 
كتب . وان تخيل أنه أحب ٠‏ فسوف ننظر ماذا قال .. 
أن مصطفى صادق الرافعی عاشق للغة العربية : ويحاول أن يبرر 
هذا العشق . ويخترع له قصة . فلم يجد غير قصة + مى زيادة ٠‏ .. ولو لم 
تكن مى زيادة هناك لاخترع غيرها . وقد فعل . ولم يكن الأستاذ مصطفى 
صادق الرافمى مقنعا لأحد من القراء أو المؤر. 
وإذا كان حبه لمى زيادة مشكوكا فيه » فان حبه للغة العربية فد تأكد ألف 
مرة . طه حسين » رغم اختلافه معه ٠‏ وضيقه بأسلوبه فى الكتابة ؛ معترف 
اله بانه اعلم الادباء باللغة فى زمانه .. 

واختلافه مع طه حسين بديهى : فطه حسين إبن الحضارة الفرنسية والبلاغة 
العربية . المتمرد على قيود اللغة وفيود الفكر .. ومصطفى صادق الرافعى إين 
الحضارة الإسلامية وأسير البلاغة العربية ۰ ولا أثر للحضارة الأوربية فى 
شىء كتبه أو فکرة تعرض لها أو تحداها .. 

وهو خصم لدود للعقاد : لین المنطق والحضارة الإنجليزية والألمائية , وهو 
الناقد العنيف الذى يستخدم أدوات علم النفس التحليلى والواقعية فى غير هوادة 
ولا رحمة . والعقاد لا يقيل كلمة أو تعبيرا ليس واضحا وضوح الشمس . 
ومصطفى صادق الراقمى يفضل أن يخرج القلم الأحمر من درج مكتبه ويضعة 
بين عينيه وبين المصباح ويؤلف عن ذلك كتابا ۰ أما العقاد فهو ينظر فى النور 
مباشرة ٠‏ ويعرف من أين جاء ولماذا ؟ وينظر إلى القلم فیعرف من أى شىء 
صنعوه وكيف باعوه » ولماذا اختاره أى أحد .. وما هى الأسباب الذى جعلئه 
يفضل اللون الأحمر ۰ ثم ما معنى أن يحتفظ به فى المكتب ويخرجه من حين 
إلى حين وما دلالة إضاعة الوقت فى تقليب القلم ۰ وان كانت لثلك دلالة 
جنسية .. أو إن كان لذلك معنى شاذ ۰ كما كان يفعل المركيز دی صاد وكما 
کان يفعل أبو نواس ! 

ولئللك کان الخلاف بين العقاد والرافعی عنيفا ؛ إخثلاف عقلين ومزاجين 
وأسلوبين فى الكتابة والثقافة ! 

وفى ذلك الوقت سمعت عن معارك الرجلين ٠‏ ولا أدعى أننى قرأت شيئا 


۱۹ 


وزغم سعادة طه حسين بهذه المعركة ضد عملاق التقد الأدبى عباس العقاذ , 


ن بری الرافعى خصما نموثجيا .. فهو ضورة خية لكل الذى هجرء له 


حسین فى الكتاية 


وهله تماذج موجزة لأسلوب الرافعى فى کاب وتصوبر الأشخاص . ذا 
عن الإملم محمد حهفة 
+ وظهر لی وجه الشيخ : رجل كان قى تركيب معالم الإسلامى أشيه بالجيهة 
في جسم العؤمن : أعلى ما يزتفع للأعين وأول ما يمجد ل .. خلق سل 
لسانه أعد نضپر معجزة انا فى هذه اللغة :ان لاه معجزة فى 


٠‏ فى قلب الرجل ألف باب ۰ يدخل منها كل يوم ألف شىء ؛ ولكن حين 
تدخل المرأة بين أحدها لا ترضى إلا أن تغلقها كلها » . 


٠‏ قيل لحية سامة : أكان يسرك لو خلقت امرأة ؟ قالت : فأنا امرأة غير أن 
سمى فى الناب وسمها فى لساتها !+ 


؛ يخيل إلى أن عقل النساء مثل وجوههن : تحته ما تحته وليس عليه 
إلا : غبار ؛ من العقل ۱ + 

ومن المؤكد أن الأستاذ الرافعى لم يكن يحب المرأة . وإنما كان يكرهها 
ويحنقرها .. هل هو یکره المرأة التى عرفها ٠‏ أو المرأة النى أراد أن يعرفها 
وفشل ؟ إن الذى يقوله عن المرأة فى فلسفة الجمال والحب ٠‏ لايشجع المرأة 
على أن تقترب منه .. فهو يخيفها بسوء الظن بها .. ثم كيف يحبها وتحبه , 
إذا كان ثقيل السمع ٠‏ بعيدا فى طنطا ٠‏ ثقيل الحركة أيضا . 

ولكن للأستاذ الرافمى شعرا رقيقا جميلا ‏ يكون فيه أكثر حرية وأكثر 
انطلاقا وأخف دما كأنه إنسان آخر .. 

ولكنه أقرب إلى طبيعته إذا كتب ار . وأبعد عنى تماما . ففى الشعر 
يقول : 


آنا ما عرفت سوى قساوته 
فقولوا كيف لينه ؟ 

قلبی هو الذهب الكريم 
قلا یفارقه رنیته 


قلبی هو الألماس یعرف 


من أشعته ثمينه 
قلبی يحب وإنما 
أخلاقه فيه ودینه 
الحب سجدة عابد 
ماأرضه إلا جبینه 
الحب أفق طاهر 
ما أن يدنسه ختوته 
أفق الملائتك نفسه 
فى البده كان له لعينه 
ويلى على متطل 
ما تنقضى عنى فنونه 
كيف السلو وفی فزادی 
لا تفارقنى عيونه 1 
ریقول أيضا : 


یامن على الحب ينسانا ونذكره 
لسوف تذكرنا يوما وننساکا 
إن الظلام الذى يحلوك ياقمر 
له صباح متى تدركه أخفاكا ! 
. ويقول مشيراً إلى أن محبوبته كانت لها صلة باسماعيل باشا صبرى ‏ يقصد 
الآنسة مى زيادة : 

ألا يانسيم الفجر سلم على فجری 

فقد غاب فى الیل الطويل من الهجر 

تضىء الليالى بالنجوم ويدرها 

وليل الجفا هن غير نجم ولا بدر 

وقفت وماذا أستطيع بوقفتى 

حيرا ۰ وأقدار الغرام بنا تجزى ؟ 


أدور بعينى نحو كل شعاعة 
على الافق فى نجم ٠‏ أو الأرض قى زهر 


فياويح قلبى ماله حنى كلما 
تراءمی له شبه ایتسام على ثفر 
مت ياحبيب القلب هجرك ینتهی 
ومن أول الأيام فيه انتهى ٠‏ صبرى ۰ ؟ 


سألتها مرة : ماذا يقول البحر لو سقطت فيه دمعة من مهجور ؟ 
فقالت أنه يقول : إنسان أحمق' أو مخبول بحاول أن يجعل له بحرا من 
قطرتين .. 

قال : أراك يافيلسوفتى لاتفهمين لغة الوجود ٠.‏ 

قالت : فما تری أنت ؟ 

. قال : إنه يقول عندئذ : تباركت يارب أنا الجبار المالىء ثلائة أرباع 


الأرض ٠‏ قد المتنى دمعة محب متألم » فهل هو يحمل ثلاثة أرباع الهم فى 
الأرض ۴۱۴" 


يقول الأستاذ الرافعى : 

قد عرفنا أن لنا أعمارا محدودة ٠‏ يجوز أن ساعات الهناءة والسعادة نما 
كانت محدودة لأنها أعمار لأعمارنا ؟ فبضعة آشهر من الجفاء أو البعد يكون 
عمرها هو ساعة اللقاء التى تنفق بعدها ٠‏ وسنة كاملة من عمل يكون عمرها 
يوم سرور ؟ 

إن كان هذا صحيحا فما قصر عمرك يا عمری ! , 


فى عام ۱۹۹۹ مشيت فى هذا الطريق صاعداً من جتيف إلى برن إلى 
انيوشائل » حيث يقيم أديب سويسرا فريدريش ديرنمات وضيف مصر هذا العام 
۰ . فى نفس الوقت كان رائد الفضاء'الأمريكى نيل آرمسترونج فى طريقه 
إلى القمر والدوران حوله والهبوط عليه ٠‏ ليقول جملته الشهيرة : هذه خطوة 
صغيرة لإنسان ٠‏ خطوة عملاقة للانسانية .. وكنت أقول لنفسى هذه خطوة 
هامة أن أرى الأديب السويسرى الذى استطاع أن يحرك أدب الشعوب الناطقة 
بالألمانية الذى كان قد جمد وانطفا بعد الحرب العالمية الثائية . تطبيقاً للعبارة 
الشهيرة التى قالها العالم الإغريقى أرشميدس : أعطنى مكاناً خارج الكرة 
الأرضية وأنا أحركها لك . 


ودبرنمات قد اتخذ مكاتأ عبارة عن فيلتين متجاورتين : واحدة للكتابة 
والرسم ؛ والأخرى للمعيشة . ومن هنا استطاع أن يملأ الأدب الألمانى بالنكتة 
والسغرية من العالم » ومن نفسه أيضا . 

وكنا قد عرضنا له فى مصر مسرحية ؛ علماء الطبيعة » من ترجمة د . 
عبد الرحمن بدوى ؛ وترجمت له أيضاً مسرحيات : « رومولوس العظيم + و 
٠‏ هبط الملاك قى بابل » و ؛ زيارة السيدة العجوز » و ٠‏ زواج السيد مسيسبى + 
او ١‏ الشهاب ولما عرف ديرنمات سألنى عن حق الأداء العلنى أى عن 
نصيبه كمؤلف من الأرباح الطائلة التى حصلنا عليها من هذه المسرحية ۰ فقلت 
له أنها لم تكسب » بل هى خسارة فادحة على المسرح القومى » وخيل إليه أننى 
أكذب عليه ٠‏ فيعث بخطاب إلى السفير السويسرى فى القاهرة ٠‏ والسفير 


arr 


السویسری بعث بخطاب إلى وزير الثقافة ٠‏ ووزارة الثقافة بعثت بخطاب إلى 
إدارة المسرح » وسألوتى . وكان لابد أن ترد أن المسرحية خاسرة » ولكن 
لا شأن للمؤلف + فهو يريد حق الأداء العلنی ۰ وكان ردنا المقحم المخجل 
أيضاً أنه لا حق له ۰ قنحن لم نوقع على اتفاقية برن ولن تعطیه مليماً واحدأ . 

ولم تتوقف السفارة السويسرية عن المطالبة بحق مواطن سویسری 
عظيم » ولم نشأ أن نرد عليها » ووجدت ديرتمات عند لباب الحديدى ؛ واختلط 
صوت السلاسل بالمفاتيج بصوت الكلب ٠‏ وبادرنى بصوته الغليظ قائلا : لم 
أرك منذ عمر طويل . 5 

قلت : ولكن هذا العمر الطويل قد جعلك أرشق وأكثر شبابأ ٠‏ وأنت لم تكبر 
7 عاماً وإنما عدت إلى الوراء ٠١‏ عاما . 

وكأنما خاف من الحسد أو كأنه سمتعها كثيرا ٠‏ فهى عبارة مكررة ؛ وليس 
أمام انتکزار الممل إلا الملل أو السكوت عليه 

وتقدمته إلى الداخل . ليعتذر أن البيت تجرى به إصلاحات . ومن بين هذه 
الإصلاحات أنه بعد وفاة زوجته الأولى ظهرت الثانية فى حياته . طويلة نحيفة 
جادة الملامح والصوت أيضا ۰ إنها مخرجة فى التليفزيون الألمانى . سألته : 
منذ منى تزوجتما ؟ هل من سنتین ؟ هل ثلاث سنوات ؟ 

وبدا التفكير على وجه دیرنمات یحاول أن يعرف بالضبط . فقلت هل 
سنتان طویلنان لدرجة أنه يصعب علیکما أن تعرفا إن كانتا سنتین أو عشرین 
سنة . فقال هو : سنتان ٠‏ وقالت هی : بل سنتان ونصف . 


الفلسقة الوجو؛ 

هایدجر ل ذلك ف مه ین جرب ی ٠‏ لقد كان یوم 

أرى مثل هذا الفيلسوف العظیم » وهو أعظم من رأیت من الفلاسفة 

الفيلسوف الوجودى سارتر وصديقته الأديية سيمون دى بوفوار وأعجبت به 
.. ولكن عميد الفلسفة الألمانية هذا أعظم هذا أروع . ولم أكن ف 

رای 2 رأيت زوجة لفيلسوف : إننى أعرف كيف كانت تبدو زوجة سقراط : 


ott 


وكيق لعنها فى كل كتاب.. وكيف إنه حملها مسنولية القسوة والعنف على كل 
تساء العالم من ۲۵ قرنا 


الجيل . والطريق صعب على السيارات . وصعب على المشاة القادمين من 
الشرق الذين لا تبت أحذيتهم على الجليد والصخور ۰ ولا يعرفون كيف 
یعتمدون على أنقسهم دون الاستعانة بعصى لها مخالب تنقرس قى الأرض 
وأغلى الجيل وجدت رجلا قصير تنب حد لأت قل انطرة . ار 
أحد الخدم بأنه الفيلسوف لقد قرأت فى سئوات 
طويلة نات الصفحات اتی كتبها + وهرشت رأسى بجدران اليل وتييت 
وتعذبت . وعندى ألف سؤال ولا أعرف بأيها با فأشار هو بصرت خفيض 
إلى سيدة أطول وأعرض وأكثر بياضاً وقال : زوجتی 


وقالت زوجنه : أنت تلميذه ؟ 
قلت : بل واحد من منات الألوف فى القارات الخمس 
ولا أعرف إن كانت هذه الابتسامة على وجهه نوعا من الرضا بهذا 


الانتشار للفلسفة الوجودية الألماتية » أو نوعا من السخرية من هذه العبارة 
الشرقبة الثى ليست فنسفية على الإطلاق ؟1 

وأشارت زوجته إلى داخل البيت الصغير لتشرب معنا الفهوة . ردخلت 
وجلست وشربت . يتكلم وأنا أستمع كاي المت إلى تسمل لساعات من 
كنبه الصعبة . ولا أدعى أنتى فهمت ٠‏ ولكن أسعدنى أن أراه .ما هم قوف 
يكون ذلك همی وشاغلى » وعلى مهل ٠‏ فى يوم .. فى شهر .. فى ستة 


وبعد أيام من لقانى بديرئمات فى ۲۲ يوليه سنة 1455 ذهيت إلى كويا 
إلى العاصمة هافاا + لأرى البيت الذى كان يعيش فيه الأديب الأمريكق 
همنجواى .. التى تخر بسبب لا تعرفه ۰ وقيل انهيار عصبى .. وقالوا ان 
فى نيته أن يتزوج فدفعته زوجته الأولى إلى الانتحار .. وق 
تذمب إليه الزوجة لبلا أما عروس المستقل فتتهب تهاراً لتعرض دموعها على 
مصورى التليفزيون والصحافة 

وذهبت أرى دموع العروس . فلم أجد لا الأرملة ولا العروس.. ودخلت 
ابیت . ولم يسمحوا لتا إلا برؤية غرقة تومه ٠‏ وقی الطريق إلى غرفة الترم 


إن هذا البیت 


or 


مررنا بالغزلان والحيوانات التى نقلها أو صادها من الغابات الاستوائية وأطلقها 
فى حديقة واسعة ٠‏ هذه الحديقة كانت هدية من الرئيس كاسترو الذى كان عاشقا 
للأديب الأمريكى . وغرفة النوم هی أشبه بغرفة نوم الأستاذ العقاد ۰ فالأرض 
مقروشة بالأحثية .. والأحذية من كل لون وحجم ٠‏ وهی جميعاً من مقاس 

. أو على الأصح ليس لها مقاس » فهى لا تصلح إلا للأديب نفسه »نها 
واسعة ٠‏ وليس فى إمكان أحد سواه أن يستعملها .. هل كان للأحذية معنی 
آخر ؟ هل أرادت الزوجة أن تقول مثلا : إن الأديب لم يترك وراءه إلا جزما ؟ 
هل من رأيها أن هذا هو رأيه فى الناس .. أو هو رأيه فى الحياة أو هو رأيها 
هی فى الزوار ۰ والمؤرخين والنقاد الذين لم يقدروه حق قدره إلا بعد أن 
مات .. أو كان ذلك رأيها فى زوجته الثانية .. وأنها ليست إلا واحدة من هذه 
المصنوعات الجلدية ؟! 

ویکفی أننى رأيت كيف كان يعيش وكيف كان من الممکن أن يموت . فده 
السكاكين والبنادق والمسدسات التی استخدمها فى صيد الحيوان وفى التقاط 
المعلومات والقصص .. ثم فى نهايته بعد ذلك ٠‏ 


وعندما تحدد موعدى مع الأديب الإيطالى ألبرتو مورافيا سألت سفيرنا فى 
روما : إن كان من الضرورى أن أحمل هدية للعروسين ؟ 


یره »وعرضت له رواية نت 
السفير قائلا : بل حقه عليك أن تقدم له هدية »مامت ارقا هشن 


القصص . 
وسالت أديبً إيطاليا فقال : أعظم هدية أن تشتری مجموعة من مؤلفائه 
وتطلب إليه أن بوقع عليها !.. 
وفعلت . أما زوجته الأولى فهى الأديية المعروفة ؛ اليزامورا 


دعوتهما إلى غداء فى فندق سميراميس الذى يشغله الآن 


9۹ 


على اتیل قى جاردن سيتى بالقاهرة ٠‏ وكان شیر إلى زوجته بكثير من الخوف 
والقزع ٠‏ فهى تغار عليه وتحفد أيضا . وكانت تخفى وجهها كلما اقرب متها 
المصور 

ثم ظهرت عروس أنيبة جميلة إسمها ,انشا ماريانى » أسعزت ررية 
ولعدة إسمها ؛ لعنة العصر ٠‏ متوسطة القامة ذعبية الشعر ‏ جميلة لو 
تفر منه بثلاثين عام ٠‏ قال ألبرتو مورافیا: كان الابد أ 
القطبة الطويلة 

قت : إن حياتك الزوجية مختلفة عن لیا الزوجية فى كل روا 
ففى رواياتك .. زوجات ملعونات 
فضحك فلا : إنها صور من الواقع 
اقلت : من واقعك ؟ 


أن أتزوجها بعد هذه 


فال « نعم .. فكل زوجة هی انسان ملعون حتی ثبت برامته 

وفلت الزوجة : ما رأيك فى هته الكرافقه .ند اشثريته اليوم بمناسية 
ازواجنا الثانى .. وما رأيك فى الجزمة والصديرى ؟ 

فاعندل مورافيا ليقول : وما رأيك أنت فى الخائم الذى فى آصیمها والعقد 
الذي حول عنقها والجاكت القرو .. احتفالا بهته المناسبة السميدة ۲ 
اقلت هل هو سوال تظيدى أن أسأل كيف كان اللقاء . 

أجاب موراقیا إنه زواج تظيدى جدا .. هى قارئة تريد أن تسأل غن 

الكلام بيننا فى المشكلة ؛ وأصبحت أنا مشكلنها 

سأقتتى كيف أجد لها حلا ؟.. ظم أجد إلا حلا راحداً هو الزواج 
منى . ول يكون. هذا الزواج نوعا من العفو قشامل عن الماضى كله 
الا إلى مستقبل فى ظل رجل مفزوض فيه أن يكون حكيماً آی فادرا 
على صنع المستعيل .. والمستعيل هو السعادة الزوجية .. أو السحادة بين 
شخصین متفاوتین فى كل شیء 

قلت : إذن فت است الحل + وإنما هذا قزواج هوه تأجيل ال ...ی 
يل لک إلى ما بعد الجلسة ٠‏ وانجلسة هی زواج عام أر عشرين عام 
فل جادأ : عشرين عاما ؟! إن عام واحدا لكثير جنا 

وام تعترض الغروس ٠‏ وام تتدخل ۰ إذن فزو 


اجهما مؤقت أو موقوت 


ولما طلب مؤرافيا أن ننتقل إلى غرفة داخلية اعترضت العروس قائلة 
ما تزال هناك بعض الاصلاحات . فضحك موراقيا قائلا : هذه الإصلاحات 
التى تحاولها الزوجة الجديدة عادة تعبر عن رغيتها العميقة فى القيام بإصلاحات 
أخرى .. إصلاحات فى تكوينه النفسى أو فى وجهة نظره عن الحياة 
المشتركة ٠‏ ولكنها عندما تجد ذلك صعباًفانها تحاول إصلاح المقاعد وتغيير 
مفارش السرير ومکانه من الغرفة - 

ولم تعترض العروس .. 
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قلت لفریدریش ديرئمات : هل تعلم أن أحداً لم يعرفك فى مصر عندما 
ظهرت مسرحيتك ؛ علماء الطبيعة ؛ ؟.. 
ولم يدهشه ذلك . 

ثم عدت أقول : ولكن نكنة أطلقها كاتب ساخر جعلتك حديث الناس . 

نها نكتة الكاتب الساخر أحمد رجب فقد ؛ فبرك ؛ مسرحية من فصل واحد 
وجعل إسمها : ٠‏ الهواء الأسود » ونسبها إلى ديرئمات ؛ ثم عرضها على عدد 
كبير من النقاد وبعث لى بالنص. العربى فأدهشنى أن يكون ذلك لديرتمات ۰ 
فالحوار والمعنى يدخل فى مسرح العبث ‏ أو مسرح اللامعقول الذى كنا نجربه 
على المسارح المصرية فى ذلك الوقت ٠‏ والذى دخله الأستاذ توفيق الحكيم 
بمسرحية : ياطالع الشجرة .. ثم طلبت من الصديق أحمد رجب أن يبعث لى 
بالنمى الألمائى فوعد بذلك » ولما سألنى عن السبب قلت له . لم أقرأ أن 
دیرنمات فد الف شيئاً لمسرح العبث . 

ثم عرض المسرحية على کبار النقاد والمخرجین فى مصر فأشادوا بها 
جميعا".. بالحوار والمنطق والفلسفة والعمق والعقدة والأبعاد الدرامية والبزرة 
التاريخية » ونشر أحمد رجب کل هذه الآراء فى مجلة « الکواکب ؛ ومعها أنه 
هو الذى ألف هذه المسرحية المزعومة . 

وكانت فضيحة أدبية كبرى . 

وأغرب من ذلك أنه رغم الفضيحة الأدبية المؤكدة فإن مسرح الدولة فى 


بغداد قد عرض هذه المسرحية على أنها من تأنيف ديرتمات ؛ 
وفرع دیرنمات من أن يترجم أحد هذه المسرحية وینسیها إليه . 
من 1١‏ علماً 
فى لقائنا الأول انك لم تقرأ من الأدب العربی 
أ للمؤرخ البتانى الأمير آرسلان ٠‏ فهل لم نع 


نحل دیرنمات ضحكة غليظة أخفى فيها خجله ٠‏ وتراجع فى مت 
ايبدو أقصر ٠‏ ووضع يده على مه الكروى وراح يضحك : لا > بل قرات 
فى الأدب العربى . وفى المذاهب الدينية والقوارق بين السنة والشيعة .. بل 

ت ايض إلى فكرة مسرحية كوميدية ٠‏ وهی أنه حدث فى أيام الخليفة 
المنصور أو الخليفة هارون الرشيد أن ما صدر على حاخام يهودى وعلى 
شيخ مسلم ٠‏ فدخلا السجن . وقى السجن تناقشا طويلا ٠‏ وكان اليهودى یمن 
أن ٠‏ مد لم يترك صغيرة ولا يرة إلا أحصاها . وكان ذلك رای شیم 
المسلم فى القرآن الكريم أيضا ٠‏ ولكن بالحوار والمناقشة اكتشقا معأ هم 
الإمنان بنفس المعانى ٠‏ ولكن يصورة مختلفة . وأخرج الحاخام اليهودى خطأً ٠.‏ 
اراح يلف البلا كلها فم يجد أحداً يرى رأيه ٠‏ وبعد مئات الستين عاد إل 
السجن ايجد أن السجين المسلم ما يزال حي وأنه هو الوحيد الذى یلق معه ف 
الإيمان بكل شىء 

فظت : أليست هذه هى أسطورة اليهودى الثانه ۶.. 

فقالت الزوجة : هی بالضبط 

قلت محاولا الوران حول عروسه الجديدة : لم أجد فى مسرحياتك زوجة 
واحدة أو حتى سيدة واحدة جميلة أو فاشلة 

ال : لآن الممثلات يطلين منی أن أفعل ذلك . ولكنتى أرقض , نا 
لا ادى إلا الجائب الذى أخشى منه على فدمير الإنسانية . 


ائم ولا متفائل . 
إذن فأنت آقرب إلى المدرسة الاغرية 


٠‏ اللا أدرية ٠‏ أى التى يقول أعضازها : لا ری 


د عاشواضي حياض] 


قال : من الواجب على زوجتى أن تنبهنى إلى ذلك - 
قالت الزوجة : بل واجب عليه أن ينبهنى إلى ذلك ۰ وأنا أعمل من أجله 
أشياء كثيرة وطاهية وخادمة ومخرجة ومنتجة وصديقة » ولكن 
عليه أن يؤكد لى أننى زوجة أيضاً .. أو زوجة قبل كل شىء . 

وكان قنجان القهوة قد سقط على ملابسى ٠‏ فنظرت الزوجة ولم تفعل شيئا 
ولا حتى عرضت اخر 

وکات لاد أن آلم أن ها هو بل اسویسری الروت + وکان یہب 
أن أعرف ذلك من أول لحظة ۰ فالغرفة التى نجاس فيها بها كرة أرضية كبيرة 
عبية هناويد ها وش 
كرة ٠‏ وهی مصباح ؛ وهی دليل على البخل الأنيق فى أى بيت سویسری .. 

قلت : إن زوجة الفيلسوف الألمانى هايدجر قلت لى نها هى التى 
نزوجته .. وإنها سعيدة بذلك وإنها هى التى قررت ذلك إنقاذاً للفيلسوف من 
متاعب يومية كثيرة . وهو يعترف أنها هى التی تزوجته ؛ وليس هو الذى 
تزرجها ۰ أو أنها هی زوجته ولیس هر زوجها . 

قال ديرئمات : زوجتى تقول ذلك أحياناً ولكن الحقيقة أننى أنا الذى 
تعجلت هذا الزواج 

اقلت + إن الأديب الإيطالى ألبرقو مورا .. 

فقاطعنى 3 صدیقی ولا من ند التعمبيق ل 

وعدت أقول : إن مورافيا يرى الزواج صدفة .. فلا أحد یتزوج عن 
عمد » فانزواج مثل الفلطة أو الجريمة التى يتنصل متها كل إنسان + ومع ذلك 
فهى غلطة تستمتع بشعبية عظيمة فى كل العالم . 


a‏ هه 
وبدعوة من د . ممدوح اليلتاجى رئيس هيئة الاستعلامات وصل الكائب 


or. 


دیرنمات إلى القاهرة مع زوجته المنيدة شارلوت 
كير ٠‏ ومتها إلى الأقصر وأسوان وه هی یقت . فق زار 
قبل ذلك المغرب ٠‏ قرأى الصحراء المقربية ٠‏ وهو يحب منظر الصحر 
ويرى فى امتدادها ورمالها توعاً من الأبدية أو نوعاً من التحدى ال ع 
سیر التاريقى للإتسان ٠‏ وبرى یا أن الإنسان لم يجرب على مدى منات 
الألرف من السنين إلا نوعاً واحداً من الحرب : صراع الحيوان .. وحتى عندما 
تطورت أدوات القتال فلا يزال الإنسان يصارع الإنسان كما لو كان حيواناً 
ولا خلاص للإئسان من حيوائينه إلا بإيمان الإنسان أنه قد تجاوز مرحلة 
الحيواتية وأنه دقل ملابس الإنسانية ٠‏ ولن يتحقق ذلك قبل ألوف السنين ‏ هذا 
إذا استطاع الانسان أن يقاوم فيعيش إلى ما بعد عصر الأسلحة النووية فى 
الأرض ٠‏ وحول الأرض ٠‏ وأن يصارع عبقرية لداع الشر وغر 


قلبه 


rı 


زيارة الفيلسوف اللامعقول 


ربإ الفيدوف الل ايعقول 


منذ سنة 115 ۰ عرفت مصر الإديب السويسرى فريدريش دیرنمات 
( 14 سنة ) فى نفس الوقت الذى كنا نقوم بتجارب متعددة على مسرح 
اللامعقول أو مسرح العيث أو المسرح اللامسرحی .. 

رفی نفس الوقت كنا نخوض آخر معارك الفلسفة الوجودية فى مصر .. 

رمسرح العبث يقوم على أنه لايوجد منطق بين الاشياء ولا بين الناس .. 
وأن الإنسان أحس أخيرا بأنه بلامعنى » ويلا هدف وأننا نحن الذين نضع المعنی 
رنختار الهدف . ولكن الكون كله إما أنه بلا حكمة أو أن له حكمة لا نعرفها . 
المهم أننا لا نعرفها . وغير قادرين على معرفتها .. ثم إن الكون لا يعئينا فإننا 
أصغر من هذا الكون وحياتنا أقصر من أن تتسع لمثل هذه القضية .. وحتی 
لو عرفنا الكون فإن هذه المعرفة لا توفر لتا الطعام ولا تضاعف الحرية » 
ولا تعقق العدل بين الثاس 1 1 

وطبيعى أن يكون الألمان هم أكثر الناس إحساسا بهذه المأساة . ففی أعقاب 
الحرب العالمية الثائية إنهارت المانيا بفلسفتها وعلمها وقيمها الإنسائية وكائت 
الصدمة الكبرى للأدب والفن .. فالنازية قد سحقت العالم . وأصبح الخراب هو 
اللون الأسود والضباب والظلام واليأس والعار .. إذ كيف استطاع شخص 
راحد . هتلر - بمساعدة عدد من المفکرین والشعراء والفلاسفة أن بهدم الدنيا 
على الجمیع » وأن یتولی وحده فضيحة الإنسان . فقد كان العالم يسدق هتلر + 
بصدق دعواه بالأبهة والعظمة وتفجير ينابيع الفن والصدق والإيداع ۴ ویسیب 
هذا الوهم أو بسبب هذه السذاجة » وفعت الكارثة الإنسانية الکبری 1 


فهذا الشعور بالخيبة » و اليأس والغربة والغرابة والعار الحضاری هو 
الذى ظهر فى روايات ومسرحيات الأدباء الألمان ‏ وعند اثتين من السويسريين 
الألمان هما 
ديرنات وفریش .. , 8 1 

ولكن المسارح فى ألمانيا قد نهضت متأخرة » وكأنها اختارت أن تظل 
مقابر لليأس بدلا من أن تكون ملاعب للأمل فى الخلاص من كل ذلك . 
أما المسرح الفرنسى والبريطانى فقد توليا معا هذه الصحوة الأليمة للفكر 
الحزين فى أورويا كلها . : 

وفى باریس ظهرت مسرحيات عظيم المسرح الألمانى « برتولت برشت ٠‏ 
والرومانی يونسكو والأسبانى اراباك وغيره 

ومع التشاط المسرحى فى مصر فى الستينات إنتقل إلينا ه مسرح العبث + 
ورحنا نجرب نحن أیضا هذه الأشكال الجديدة . 

وليس معنى العبث : إنعدام المعنى .. وإنما معثاه : عدم جدوى المعنى + 
إنعدام الفائدة من الحوار أيضا .. أى أنه هو هذا الشعور بميوعة الدنيا فى عيوننا 
وآذاننا .. فکما أن الإنسان یقرف من الطعام ٠‏ فالعين والأذن كذلك .. 

فالمفكر الأوروبى قد أحس فجأة بأن الكلمة لا معنى لها .. ومادامت 
بلا معنى فلا إمكانية للكلام بيننا فإذا كان حوار على المسرح قليكن بلا معنى 
ولا منطق .. تماما كما تفاجأ أنت بأن الفلوس التى معك قد آلفیت - فأنت غير 
قادر على أن تبيع أو تشترى .. وبسرعة تختفى من حياتنا لمات : الغنى 
والفقر والثراء والإفلاس والبنوك والتجارة ..فكذلك إذا انعدم مدلول الألفاظ 
لا يبقى هناك ما يربط الإنسان بنفسه ‏ أو بغير: 

فقد عاشت الكلمات ذات سحر خاص فى حضن الائیان وفى حلقات 
السعر .. وفجأة : أصبحت لاشیء ! 

هل أدى مسرح اللامعقول فى مصر إلى تنبیه المثقفين المصريين إلى أننا 
نعانی شینا من ذلك .. هل كان مسرح اللامعقول تبوءة - أو إرهاصا ‏ لما سوف 
يحدث فى مصر بعد ذلك بسنوات .. بعد النكسة العسكرية وبعد سقوط البطل 
جمال عبد الناصر وضياع البطولة.؟ 

هل انتقلت عدوى مسرح اللامعقول إلى المعقول عندنا ‏ أى هل هذا المسرح 


er 


إن الكاتب السويسرى ديرئمات قد دخل تاريخ الأنب الأوروبى من باب 
فا وآخرون فاعاث القلسفة 


: إن كان هو وجوديا فقال إتنى 
أحترم الفلسقة الوجودية . ولكنها لا تساعدنى فى عملی المسرحى . فهی تؤكد 
قيمة الغر 

ولا دولة . ولا تعطی لهذا البطل عملا خارةا يقوم به .انا فمل 
لاس يخلدونه .. ولكتتى أرى أن الفزد هو هذا الملك وهو هذا لبطل فى 
مواجهة القوى الطاغية .. قوى السلطة وقوى الكون . وفی هذه المواجهة 
إصرار على أن بفعل شین . وفى عجزه دلبل على تأكيد فشله ويأسه .. وهو 
مع ذلك لا يكف عن المحاولة الجبارة لا نملك إلا أن نضحك عليه وننسى أن 
نضحك على أنفستا .. تماما كما يحاول إنسان أن بخلع شجرة بدبوس إيره 
وهو جاد فى ذلك .. وقى هذه الصورة الجادة ما یجطنا نضحاف .. لآن قدرته 


رتنفخ فيه حتى تجعل مله ملكا وبطلا ولكنها لا تقدم لهذا الملك چرشا 


ردة والإبرة فى يده عاجزة فهى ليست أكثر من إصيع هزيلة أضيفت إلى 
أصابعه الخمس .. ولكنتا أمام إنسان قرر . ووجد وسيلة . ولكنه لا بنتطیع ؟ 

والصدفة وحدها هی التی جعلئنا نهتدى إلى أن فى سويسرا الالمانية أدبيا 
هو ديرئمات . وأنه من مدرسة العبث ولنلك يدأنا نبحث عن أعماله . ووجدناها 
لا تصلح لسرح العبث : ولكتها تصلح للمسرح الحديث . ولم يكن ديرثمات 


کان كاك فی المعنى , 


عبثيا ٠‏ تماما س فى الشكل المسرحی 


قسرحیاته مضحكة وأحيانا هزلية وأحيانا تهريجية وهو يقصد ذلك وينيه 
القارىء والمخرج والممثل والمشاهد » إلى أن التهريج مقصود .. بل هو يطلب 
من المخرج أن يجعل البطل لا يا النظر بسرعة .. وألا يتعاطف المشاهد 
معه .. ويطلب تأجيل ذلك إلى الفصول التالية .. 


قال لى دیرنمات وكأنه يتوقع ذلك : لم يعرفنى السويسريون إلا بعد أن 
كتب عنى الإنجليز .. والمثل العربى عندكم يقول ود فى ال 
أحدا .. أى لابد أن يجىء أحد من بلاد بعيدة فيقول : أنه أعظم زمار . وأ 
الناس فى الخارج يتطلعون إليه .. هنا فقط يتمسك به أهله ! 

وأول مسرحية قدمها ديرنمات من حوالى ۳۵ سنة . كان فشلها عظیما . 
ولم يندهش ديرنمات لذلك. یاهزیاس یی ولوس ان رضلا 
من التقدير أو الأعجاب به يجعلهم يغفرون له هذه السقطة الأولى .. أو هذه 
الخطيئة الأولى ولكن ديرنمات قال عن ذلك : المهم أن الناس ذهبوا . وأن النقاد 
كتبوا وكل ذلك أفضل من أن يتثامب الناس عند مشاهدتها ! 

وفى إحدى محاضراته عن ٠‏ التأليف » المسرحى قال : إننى أكتب 
اقرح ین لاسرا أن محاضرات راط لجونة لسوت 
الألمانى هیدجر . تثامبوا ثم غلبهم النوم ! 

رهذا الفيلسوف الوجودی هو آصعب الفلاسفة فى كل العصور لأن لغته 
معقدة . وترآكيبه غير مفهومة تماما .. فلا بد أن يتثامب أكثر الناس تخصصا 
إذا استمعوا إليه .. وهنا بالضبط بيدأ دور دیرنمات بأن ينعش هؤلاء الئاس 
ويذهب عنهم الملل والقرف واليأس من الفلسفة ولكنها تظهر فى أشخاص لهم 
حياة وقضايا على المسرح ثم إنهم ييعثون على الضحك وفى هذا الضحك ومن 
هذا قضحل يكون الأمل اكم على شجاعة نان فى موجه المفتى حزین 
للحياة ! 

- ولكن لماذا هذا العناء فى الحياة ؟ 

يجيب ديرتمات : حتى إذا جلست وحدك ؛ فلست وحدك فهناك ضغط هائل 
ضغط نفسى عائلى دينى سياسى إجتماعى .. أكثر من الضغط الجوی 
على دماغك واعنف من جائبية الأرض الثى تتعلق من أطراف 


أصابعك .. 


2۳۸ 


وعلی الرغم من كل هذه الصخوط الهائلة ٠‏ قالإنسان پنساها .. ويتحرك كما 
نر كان عصفورا ويسبح كما لو کان حونا .. ویقرر ویدبر كما لو كان لها 
انا 

86 


؛ بتحدث عن الأبدية وهو فان ویتحدث عن الخلود وهو زائل .. ويقوا 

مع نا تعرف أن كلمة أنا یست إلا إسم الشخص الواقف فى أول طابور 
من الناس والمشاكل والمتاعب والهموم .. 

- قما الذی يجعل الإنسان حزيتا عكذا ۶ 

والجواب : هو إحساسه بكل ذلك وقي نفس الوفت عجزه عن عمل شنیء 
ثم إن العقل الإنسائى منطقی مع أنه لا منطق فى كل الذی حولنا .. ۰ مثلا : 
با المنطق فى أنك موجود على هته لش أو أنك تعيش فى هذا البلد 
1 فى هذه الإسرة أو فى هذا العصر ٠‏ تكتب هذا الكلام أو نقرأه .. لا منطق 1 
ان وجودنا صدفة وأكبر أحداث حراتنا : صدف .. ونحن لحاول أن نجعلها 
«نطقية ٠‏ مللا ؛ إجلس إلى أى إتسان وسوف تجده بسرعة يتحدث عن أخطانه 
هر .. وعن أخطاء الآخرين ٠‏ فکل الذى يربط بين الناس هو هذا الشعور 
بالثنب .. والندم فلما أن يكون قد أخطأ فعلا أو يخاف أن يخطىء فالخطأ 
موجود . ومن السذاجة أن نحاول ٠‏ تأجيل + هذا الخطأ بالرجوع إلى الخطيئة 
لاونی التى ارتكبها أبونا آدم وأمنا حواء ‏ فلسنا فى حاجة إلى هذا المشوار 
التاريخى الطويل .. ويجب أن نفرق بين الشعور بالذنب والشعور بالخطينة 
فالشمور بالذنب هو نوع من الحزن الصغير على ؛ فعلة ٠‏ ما .. ونحن ترتكب 
ذلك ليلا وثهارا .. 

أما الشعور بالخطيئة فهو الثتب فى مواجهة العدوان على قيمة دينية 
أو أخلافية .. مثلا : إذا كان الشار ع مبئلا بالماء ودخلت بيتك وحذاؤك متسخ ٠‏ 
كنت موضع مساءلة ققد كان فى إمكانك أن ننظف حذاءك .. أى لا معنى لأن 
تلوث البيت .. وقى هذه الحالة سوف تعتذر أى أنك تعترف بالذتب ثم تطلب 
العفو .. ولكن إذا كانت الآسطار 
قدميك » فليس تنظيف الحذاء سهلا 
الأفضل أن تنظف حذاءك .. ولكن إذا قاضت الأنهار وهبت الاعاصير كما 
بحدث فى امریکا وفى الهند » فإن أحذا لن ينظر إلى حذائك أو حتی ساقيك 


ولا معنى لأن تعتتر ولا معلی لأن يطلب منك أحد ذلك قفى زمن ان 
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لا ذنب ولا خطيئة ! 
ونحن الآن قد أنتقظنا من عصر الذنوب والخطايا إلى عصر الكوارث 

حيث لا تنب ولا عذر ولا غفران من أحد - ولیس مطلوبا من أحد أن يفعل 
لك ! 

- قهل معنى تلك أن الناس أبرياء ؟ الجواب : لا : بل إن الإنسان مذنب 
مجرم سفاح إلى أن تثبت براءته » فلا أحد بری» فى زمانا هذا 
المطلوب من كل إنسان أن يكون له رأى وله موقف .. حتى لو لم تكن 
الإداتة أثر .. وهذه هی عظمة الانسان وعجزء أیضا فعظمة الانسان هى أنه 
فى مواجهة كل القوى الطاغية فى الكون وفى المجتمع يقول لا . 

والامثلة كثيرة فى مسرحيات دیرنمات مثلا فى مسرحية ١‏ رومولوس 

العظيم ؛ ... نجد أن الإمبراطور رومولوس وهو آخر ملوك الإمبراطورية 
الروماقية اغربية » قد أن أنه يحكم دولة تن متهارة ::وأن هذه لدولة يجب 
أن تموت .. وأنه لا يحق له أن يساعدها على البقاء .. - فهى مثل مريض أصيب 
بمرض قائل ۰ وهو يعانى سكرات المرت .. والطبيب لا يصح أن يخدع أحدا + 
بل يجب أن يصارح أهل المريضن مهم سايقهم ذلك . ون برفض رغباتهم 
فى علاجه .. فهذا الإمبراطور رومولوس رفض أن تقاوم جيوشه زحف 
الجيوش الجرمانية الشابة .. ولذلك قرر أن يستسلم واختار للإمبراطورية 
إلا تقاوم فلا داعی لأن يموت الأنوف من أجل دولة ميتة .. وكان شجاعا فى 

مواجهة كل قوائه وحكم التاريخ عليه .. واكتفى بأن يربى الدواجن ٠‏ ويرافبها 
وهی تبيض ويحرص على عدد البيض وعلى تناولها وتذوقها بشهية يومية .. 
فهو إمبراطور مستريح الضمير .. لم يكن سببا فى مرض الإمبراطورية . 
وإنما كان شاهدا على موتها .. سائرا فى جنازئها لا يدعى لنفسه البطولة 
أو القدرة 0 


وفى مسرحية ؛ هبط الملا فى بابل + نجد أن الدولة قد أعلنت الحرب 

أن التسول ضد الإتسانية وضد الإشتراكية .. ولكن شحاذا إسمه 

أن يبقى شحاذا .. فلا يحب إلا هذه المهنة .. وهو قادر على 

۰ وحاول المنك أن يثتيه عن التسول ٠‏ ولكن « عاقى ؛ قال : 

إن الملك لا يحسن إلا أن يكون ملكا وأنا لا أتقن إلا فن التسول .. وکا 


ot 


أفقر اسان على الأرض وأحق 
عندما عرفت أن هذا الشعاذ الذى أحيته هو الملك رفضت أن 


نها احبت شحاذا وهبطث من أجله .. وحلولت الحاشية أن يقئموا هذا اک 


ولكتها لم تقتتع فقرروا طردها من بابل 


فى المملكة على مواجهة السلطة ولو لم يكن هناك 


كذلك رجال الدين ؛ لأ 


عرقي جعيقد- 

وكذلك يفعل فى أعماله المسرحية إنه يستمد مانتها من مصدرين + کنر 
المقدس ومايه من قصص وحكايات ويطولات ومن الإساطير الأغريقيا 
ولكته لا يكاد يعثر على القصة أو الحكاية أو الأسطورة حتى يشيع فيها الحياة 
ويملا بها الدنیا .. فتكون قادرة على تیر کل شىء .. أو يقسرها كل انسان 
على النحو الذى برضیه ويشبعه ويقتعه  ..‏ ولنفس الأسباب الفلسفية 
والنقسية والتاريخية نجد الأديب السويسرى ماكس فريش ( ۷۶ ستة ) واحدا 
من أعلام مسرح العبث ‏ أى المسزح الجديد المعبر عن المعانى ألثى تجناح 
الباتسين فى أورويا ققى مسرحيته « مشعلو الثيران » بظهر أناس مجهولون 
بحرقون البيوت والدكاكين .. ثلاثة من هؤلاء يطلبون أن يختفوا فى بيت أحد 
النبلاء ولمام عينيه بضعون براميل البتزين فى أماكن مختلفة من البيت .. 
ويضعون القنابل الحارقة والرجل يستبعد أن بکونوا من الذين يشعلون النیران 
فى المدينة .. فهو قد احتفی بهم وأطعمهم وقدم لهم الشمبانيا والكرنب والسجاير 
رکان حدينه وديا معهم ورأى مشعلو التيران أن أحسن طريقة لخداع هذا الرجل 
النبيل هو فول الحقيقة فهو لن يصدقها فقالوا له أنهم سوف بحر قرن هذا البيت 
والمدينه كلها ! 0 

رهز الرجل الطيب رأسه بما معناه أنهم يمزحون فليس معتولا أن يقابلوا 
الإحسان بالإساءة والحفارة بالحريق والإنسائية بالوحشية .. 

ولكنهم أهرقوا البيت والرجل والأسرة والمدينة . 

ما السبب ؟ لا سیب . 

ما الهدف ؟ لا هدف. 

ویفول ماکس فریش أنه قصد بهذه المسرحية ما حدث فى نشكوسلوفاكيا 
عندما استعان الرئيس بتسيشى بأعضاء الحزب الشيوعى الثين صارحوه بأنهم 
سوف يسقطونه ولكنه لم يصدق ۱ 
وأنه قصد هتلر أيضا . ققد استعان بالأنباء والشعراء والفلاسفة وصارحهم 
بانه سوف يغزو أوروبا كلها وسوف يهدمها على رژوس الرأسماليين 
واليهود .. ولكثهم إستبعدوا ذلك عندما نظروا إلى الصروح المعمارية النى 
أقامها فى المانيا ٠‏ وسماعه للموسيقى وتشجيعه للشباب والأغانى والحدائق 


or 


وحبه الشديد للأطفال .. فكثيرا ما أعلن هتلر أنه يتمنى أن يكون أبا لعشرين 
طفلا فإذا القدر يجعله أبا لملابين الأطفال الألمان .. وسقاحا لهم أيضنا 1 
وقد شاهدت الفيلم الذى أخرجته السيدة زوجته : شارلوت كير ۰ مخرجة 
نى الفيلم مأخوذ من إسم إحدى مسرحياته : صورة لكوكب .. 
والفيلم يسنغرق عرضه أكثر من ساعتين .. وهو تحفة أدبية فنية . فالفيلم 
بیدا بعرض لوحات لديرنمات واللوحات ملونة بالطول والعرض واللوحات 
مليئة بالخطوط والأشكال والقوى وا . فالكون مليان والإنسان مليان 
بهذا الكون أيضا وهناك ضغط .. أو تضاغط .. الكون يضغط ونحن تضفط 
أيضا تماما كما نمشى قى الزحام يضغطنا الناس ونحن نضغطهم .. وفى هذه 
اللوحات كائنات غريية .. البشرية منها حيوانية .. والحيوانية لها عيون 
بشرية .. لماذا ؟ لأن الإنسان فى حالة حرب ضد الوحوش .. وآخر حرب 
بخوضها وسوف يخوضها الإنسان هى الحرب ضد الوحوش البشرية .. 
ثم نرى دبرنمات يرسم لوحاته بيده اليمنى ويده اليسرى .. وات 5 
ودیرنمات يسكن فى بيتين صغيرين منجاورين واحد يعمل فيه .. والآخر 
ينام فيه ويلتقى بالضيوف ‏ وهو يرسم أبطاله قبل أن يضعهم فى مسرحیانه . 
وقد اشنغل بالإخراج المسرحى بعض الوقت .. فهو يعيش أبطاله تماما .. 
فكرا ورسما وحركة .. 
وبعد ذلك ترى ديرئمات فى القطار لقد اختارت زوجته القطار لبتعرك 
فيه .. إنه قطار العمر .. القطار يتحرك وهو يتحرك داخل القطار ویروی 
حيائه بصونه الغليظ الخشن المنخفض حتى يصعب أن تفهم ما الذى يقوله عن 
بداية الفكر وبداية الإبداع .. وفى نفس الوقت يصرخ فى الكون الغامض القری 
الجبار ولا يمك فى مواجهة كل تلك وضده ومن أجل التفوق على نفسه وعلی 
غيره إلا أن يضحك .. فهذه هى الحرية الوحيدة المتاحة له : أن يضحك .. 
وقد استراج دبرنمات إلى الثور الإغريقى القديم منتوروس الذى له رأس ثور 
رجسم إنسان .. وهو لباطشة الغاشمة .. ويجد من المناسب تماما أن 
بصف القوة فى زماننا بأنها مثل هذا الثور الهائج الأعمى .. وفى نفس الوقت 
بزی أن الحياة الإنسانية قد اتخذت من الثيران والأبقار مثلا أعلى هى القوة 
والحيوانية والخصوية .. وفى هذا الفيلم نجد أن التلقيح الصناعى هو نموذج 


air 


للعلاقات الزوجية والتى لم تعد لا زوجية ولا إنسانية .. فالأطفال يجيئون من 
الأنابيب بلا زوجة ولا حب ولا أسرة .. وإنما حيوانية تمند عبر الأدوات 
الحديثة للولادة والحضانة والتربية والاستمرار .. فهناك مزارع للدواجن 
ومزارع للأبقار ورياض للأطفال وملاجىء وسجون ومعسكرات للعمل 
وللقتال .. وكلها صور مختلفة للثيران والأبقار أى للقوة الحيوانية التى نتحكم 
فبها بأجهزة علمية دقيقة ووفقا لنظريات حديثة قاتا تحرص م ا 
أساليب الحياة ٠‏ باستخدام أحدث أساليب النظر, تماما كما تستخدم أحدث 
النظريات السياسية والاقتصادية فى مواجهة أحدث أساليب الدمار .. فالانسانب 
لم تتقدم .. فلا نزال نحارب الوحوش والوحشية ٠‏ ولا نزال نسكن الكهوف .. 
ولا فازق كبيرا بين الحرب فى جزيرة فوكلاند وبين الحرب فوق المريخ .. 
ولا فرق بين الأخوين هابيل وقابيل وبين الزعيمين ريجان وجوربانشوف . 
فإذا وجدت كلا منهما يدعو للسلام بصدق ۰ وفى نفس الوقت يبعث بسفن 
الفضاء تتجسس وتتصنت على العقول الإلكترونية ۰ ألا يبعث هذا الموقف 
الصادق فى کذبه على الضحك ؟! 

قلت لديرئمات وزوجته : هذا هو آخر سؤال ؟ 

رکان ذلك فى بيته بالقرب من نيوشاتل بعد أن امتد للقاء ساعتين ٠‏ وبعد 
أن ازداد ظلام الطريق الملتوى الهابط إلى المديئة ٠‏ واتخذت السحب شكلا أسود 
تماما ٠‏ وجعل المطر يدق الاشجار مثل دقات مسرح فدیم : إن مسرحياتك 
ننتهی عادة بأن نضحك .. ولکن لم نسترح .. فأنت لم تقطع برأى فى.شيء .. 
ومن المؤكد أنك اتخذت قرارا واحدا حاسما ناجحا هو أن يضحك المتفرجون .. 
ألست هكذا من المدرسة الفلسقية القديمة النى تسمى ؛ اللاأددية » - أ الث 
يقول كل واحد فيها : لا أدرى .. لا آدری .. لا أعرف .. لأنك لست على بقين 
من شیه! 


فقال بصورة قاطعة : نعم أنا كذلك .. فلا يوجد دلیل واحد قاطع على أى 
شیء فى هذا الکون .. الله مثلا 

فلت فى نفسی : أعوذ بال !! 
ولکنه مضی يقول : الله مثلا .. ألف تفسیر وتعلیل له .. وکل واحد 


ott 


ستخرح من علمه ومن خياله المعنى الذى يريد .. ونشأة الكون ونهاية الكون 
أصل ال ان ونهاية الإنسان كل هذه المعانى وغيرها لا يوجد أى دليل قاطع 
مقع وإنما هى تتغیر وتتبدل حسب الأشخاص ... قأنا لا آدری ولیس عنذی 
وقت لكى أدرى .. ولا أستطيع أن أضيع عمرى فى البحث عن هذه المعانى : 
دون أن يكون لهذا البحث جدوى مسرحية .. لأن المسرح هو الطريق والهدف 
إلى كل ما آري 

ولما نظرت له وجذته ما يزال متحمسا مستعدا لمزيد من المنافشة . 
فقلت : مادمت لم تتثاءب من أسئلتى ٠‏ وأنا لم أتثاعب من أجوبتك دعنى أذكرك 
بشىء قديم .. فعندما قابلتك هنا لأول مرة سنة ۱۹۹ قلت لى إنك لا تعرف 
أدييا عربيا واحدا .. ولم تقرأ إلا ؛ ألف ليلة » وكتابا لكاتب لبثانى اسسه 
أرسلان .. ألا نزال عند هذا القدر الیل جدا من المعرفة بالأدب العربی 
أو الفكر العربى ؛ رغم ند مسافر إلى مصر + وقبل ذلك سافرت إلى السحراء 

المغربية وقبلها إلى إسرائيل قلب المشاكل فى الشرق العربى ۶ 

أجاب بسرعة : بل فرأت ت فى الأب العربى والفلسقة العربية وتاريخ 


تعصور الوسطى أيضا .. فأنا ساقرت مع زوجنى لتصوير فيلم عن 
الصحراء .. وسافرت ۳1 اسرائيل وكتبت عنها .. وعرفت أثر الفلسفة 
الإسلامية على أورويا .. وأثر الأسبان على المغرب العربی .. الأسبان ولي 

ب .. وتوققت طويلا عند العلاقة بين الاديان والصراع بين المذاهب 


سألت : ألا نذكر أنك فلت لى أيضا أنك اهتديت إلى أن الشيوعية طبقت 
فى إحدى الذول الأرربية قبل ظهور الماركسية بمنات السنين .. وأنك سوف 
قال : فلت ذلك والمسرحية ظهرت على مسرح زيورخ .. فالشيوعية أكثر 
انتشارا فى الدولة التى تدين بالبروتستائتية .. ولكن الشيوعية أول ما ظهرت 
كانت عندکم فى الشرق .. فى بلاد فارس موق تا الآ 
سح والذی تأثر به الفیلسوف المصری أفلاطون .. 
قلت :ولك هذ لشوعية الى شرت فى ارس كانت أكر وها عند 
جماعة » الأسنيين ٠‏ أو ؛ الأطهار ٠‏ الذين عاشوا فى شمال البحر السست . 


۰۳ شاوه في حباش) ote‏ 


.. وقد ظهرت فلسفتهم وقصة حياتهم فى 


الا مجرد تحريم 
استخدام الذهب أو التعامل بالتقد .. كما كان عند هؤلاء الا 


بر 


وکنت قد زرت الأديب السویشری دیرنمات برققة سفیرنا فى سویسرا 
محمد توفيق عبد الفتاح الذى قام بدور المصور - رحمه الله والتقط لنا أول 
صو نشرت فى الصحف المصرية والمجلات العربية مع الأديب وزوجنه 
. وكانت ممثلة ألمانية وبعد وفانها تزوج منذ سنتين ونصف مخرجة 
يون الأنمانى .. شارلوت كير التى أخرجت سلسلة بعنوان ٠‏ صورة 
لعدد من الفنانين والموسيقيين والمخرجين من بينهم السيدة ميلينا مركورى .. 
والموسيقار اليونانى الشيوعى تيثود راكس مؤلف موسیقی فيلم ؛ زوريا ؛ وعدد 
من الفنائين الأمريكان أيضا .. .. , 

ومن الأمانة التاريخية أن أعترف بأننى نيابة عن د . ثروت عكاشة وزير 
الثقافة فى ذلك الوقت وجهت دعوة للأديبين فريد ريش دیرنمات وماکس فريش 
لزیارة مصر منة ۱۹3۷ ولكن لسبب ما » لم يبعث د. ثروت عكاشة بهذه 
الدعوة الرسمية .. فسبقتنا إسرائيل ووجهت الدعوة لماكس فريش ثم منحته 
جائزة المعرض الدولى للكتاب عن مسرحيته الشهيرة ؛ أندروا ؛ التى يهاجم 
فيها العداء للسامية .. وبعد ذلك وجهت الدعوة لدیرنمات أيضا . 


وقد ترجمت أنا لدیرنمات من عشرين عاما مسرحيات : رومولوس العظيم 
التى ظهرت على المسرح » بطولة صلاح منصور وزوزو تبيل واخراج سمير 
العصفوری . من للصدق الم أن رم لمرحوم صلاح منصور بل 
رومولوس آخر ملوك الإمبراطورية الرومانية الغربية ویقوم على الشاشة بدور 
فاروق آخر ملوك مصر ثم الإمام أحمد آخر ملوك اليمن !1 
ot‏ 


ومسرحية ٠‏ هبظ الملاك قى بابل التى ظهرت شعرا شعبيا بإسم ؛ سلطان 
زمانه ٠‏ بطولة عبد الله غيث ومشيرة اسماعيل .. ومسرحية ؛ الشهاب , بطؤلة 
د . ابراهيم سكز .. ومن إخراج د . فاروق الدمرداش وکان إخراجها خطأ فنيا 


ثم مسرحية ؛ الزيارة » التى سبق أن ترجمها المرحوم سعد توفيق .. 
وأخيرا مسرحية ٠‏ زواج السيد مسیسبی ؛ والتى جعلت إسمها هی 


وترجمت له الأديبة أوسيمه جانو المحررة بمجلة ؛ أكتوبر ؛ عددا من 
لنمتيليات الإذاعية والمسرحيات .. فى لغة عربية متينة رصينة .. 

ما أولى مسزحيقة اتی ظهرت فى تعرس » طماءالطبعة ‏ من 
-رجمة د . عبد الرحمن بدوى . 

وکانت دعوة الأديب نوی تس إنعاشا للحركة الا 
ا 8 

وقد أنتهز هذه الفرصة لأطلب من د . معدوح البلتاجى والذى تعلم فى 
رعاش بها سنوات طويلة وعرف خباياها الأدبية والفنية أن يوجه دعوة 
لى أديية تكتب بالفرنسية وتتباهى دائما بأنها مصرية .. ولكن أحدا من مصر 
لا بذكرها ولا پشکرها انها السيدة ؛ أندريه شديد ٠‏ وقد ألفت عددا ممتازا من 
لمسرحيات والروايات .. بعضها مستوحاة من التاريخ الفرعونی والتاريخ 
الحديث أيضا ٠١‏ ولم نظهر فى اللغة العربية إلا رواينها « اليوم السادس + وهی 
تحفة أدبية وقد اتختت موضوعا لها الكوليرا فى مصر .. 

وفد رایت ال أندريه شديد فى التيفزيون السويسرى وهم شون 
حدث أعمالها الأدبية فقدمت نفسها إننى أديية مصرية .. 

هي من صل کی وولنت فی مصر. وزوجها طبیب لان یمل ای 
معهد باستور ؛ بباریس وقد قابلتها فى القاهرة وفی باريس مع عدد من الأنباء 
أندريه شديد بكل الموازين الأدبية والفتية ۰ أديبة ممتازة وان 
ا نورق ٠‏ وإذا کقوا قد عجیوا 


واللقد 


حياته كلماته..هذهقامدة 


ماه . كامانه .. هنو فاعةٌ.. 


طفلاً يتيماً .. فرباه جده .. ولكن كان سارتر وحيدا ی أكثر عزلة من أى 
طفل يتيم .. وفى هذه المرحلة من حياته تولدت عنده كل الأقكار الأساسية 
الفلسفته بعد ذلك : الوحدة .. الفردية .. التأمل .. الحرية .. والأصالة أيضأ . . 


ونحن عندما نقف أمام سارتر هذا الموقف فقد اخترنا له أعز الأفكار لديه . 
فهر الذى يرى أن الناقد يجب أن يكتب عن إنسان ما زال حيا . لأنه ما دام 
حيا فالكلمة الأخيرة لم ينطقها بعد . ولكن بعد.أن يطبق عينيه وأذنيه » فمن حقنا 
أن نتناوله كأثر أدبى . كشىء . وبذلك يصبح النقد علميا . 

ومع ذلك فسارتر نفسه أصدر كتابا ضخما عن الأديب جان جينيه . وهذا 
الكتاب يعتبر من أروع الأعمال النقدية فى القرن العشرين . وجان جينيه 
ما زال حيا ٠‏ لم يكمل رسالته بعد . ولكن سارتر تناول من حياة جان جينيه 
طفولته + وأثر هذه الطفولة على حياته وأثر جان جينيه على الطفولة لكل أبناء 
الطبقة المتوسطة . وسارتر إذن اختار جان جينيه الذى مات .. أى الطفل الذى 
كان فى يوم من الأيام . وكل طفولة لأى إنسان هى مرحلة تمت . وكملت . 
ولا نستطيع أن نضيف إليها شيئا . ولا أن نحذف منها شيئا . كل ما نستطیع 
ف‌بها أو نتکرها . أو نعيش فى الطفولة باعتبارها موققا إجتماعيا + 

فى هذا فكل حرية هى حرية فى موقف . تتحدد 


فحياة سارتر كطفل هى الموقف النمونجی لكل من يريد أن يتناول حياته .. 

وحتی الذين كتبوا عن حياة سارتر لم يفرقوا بين سارتر الإنسان » وبين 
سارتر الأديب أو الفيلسوف . فسارتر هو فلسفته . فسارتر هو رواياته 
ومسرحياته ومقالائه . 


وال جامت کل تب ای اوقتا جزل رن نوخا ن خت لیدب 


قصة «طفولة رئيس ؛ وبين الفتى فرانس فى مسرحية ؛٠سجناء‏ 
انطونا ٠‏ .. الخ . 

ومن الممكن أن نجد هناك شبها . ولكن من الصعب أن تجمل الشيه ند 
بين سارتر الفيلسوف وبين البطل أنطوان روكنتان فى رواية « الغثيان » ٠‏ وان 
كان سارتر قد أجرى على لسان هذا البطل كل أقكاره الوجودية وكيف تفتحت 
له الدنيا معنى معنى .. وكلمة كلمة .. وكيف تحول البطل إلى مرصد دقيق 
جديد وسط غابة من المعانى المنعشة .. وكيف شعر بالدوخة وبالغثيان والقرف 
والملل والضيا. وسط هذا الأوركستراالصلخب من نی کر . ولكن ليس 
من المستحيل أن يكون سارتر هو هذا 5 

رت تمرك إلى اللزىء كف أ ل اک کک وف 


ولذلك لیس أمامنا إلا أن نرجع إلى ماکتبته صديقنه الأدييسة 
سیمون دی بوفوار . فقد كتبت الكثير عن سارتر الطالب والزميل والصديق 
والحبيب والإنسان القلق والأستاذ .. ثم الزوج .. 

وهی لا تصور فى متكراتها إلا جائبا من حياة سارتر . ولكن تفاصيل 
حياته » ومشاكله اليرمية الصغيرة » لا نعرف منها إلا القليل جدا . فهل حياة 
سارتر خلت من الأشياء الصغيرة ؟ هل حياة سارتر كانت كلها قضايا فلسفية ؟ 
نعم كانت حياته فكرا وبحثا عن أفكار جديدة . ولم يكن سارتر يفرح بالعثور 
على شىء جديد . وإنما كان يفرح جدا ه عندما يجد إسما » لهذا لشیم الجدید 

فالتجربة الحية لا يهمه أن يشعر بمرارتها » بقدر أن يستسلم لها ويمد يده 
إلى ٠‏ جيوب التجرية ٠‏ ينشل اسمها السرى وطريقة استسالها .. 
وسيمون دی بوفوار تقول لنا : إنها كانت مشغولة يمعائقة الحياة الحارة .. 
أما سارتر فكان مشغولا بالبحث عن تسمية لهذه التجربة . وعن قاعدة لكل 
التجارب المماثلة .. 


ولیس أمامنا إلا أن نرجع لبعض ما كتبه تلامذته . وتلامینه مخلصون . ولا 
يرون فى سارتر إلا فيلسوفا يتنفس فكرا . ويسرقون قى تقديسه . وبتلك 
باللمون الفيلسوف . فهم يضيفون إليه صفات ليست فيه .. أو صفات تجعل منه 
إنسانا آخر . ويمنعه الحياغ أن يدافع عن نضه ٠‏ مكتفيا بأن کنبه هی أوراق 
اعتماده . وأنه ما يزال على قيد الحياة ؛ وفى إمكانه أن پروی للناس الحقيقة . 

ولم يكتب سارتر إلا جانبا ضنيلا من حياته فى كتابه « الكلمات ؛ . وفى هذا 
الكتاب يحكى لنا سارتر قصة اكتشافه للكلمة واللغة والكتب وعالم الأدب . 
وعرض لنا فى نفس الوقت البذور الأولى للقيلسوف سارتر ١‏ 

وفى كتاب الكلمات نجد أن سارتر قد صوره لنا نوعا من الوجود 
؛ اللغوى ۰ .. وطفولته ليست إلا عشرات من الكتب : هى الأرض والسقف 
رالجدران والنوافذ والهواء والسماء .. هذه الكتب هی دنياه بكل ما فیها من مثل 
عليا قديمة وجديدة . ومثل عليا يمكن تغييرها .. حنى الله فد عثر عليه سارتر 
وأحس أمام الله أنه ٠‏ منبوذ ٠‏ . وأنه لذلك من حقه أن يفعل كما يشاء ؛ فا 
قد أنكره قبل أن يعترف به سارتر .. 

ولفلسفته .. تدين فلسفة القزن العشرين كله . فالوجودية ما تزال أحد 
تفسبرات الحياة فى العصر الحديث . ولا يزال سارتر هو أهم معالم الحياة 
والفكر فى فرنسا . 

وفی طفولة سارتر شعور واحد واضح . وقد ازداد عمقا ووضوحا بمرور 
التجرية . فسارتر ما يزال يشعر بالغربة فى هذا العالم . فهو غريب فى العالم ٠‏ 
وهو غريب عنه أيضا . وفلسفة سارتر هى محاولة مستمرة لعقد صداقة مع 
هذا العالم . أو للتعارف . 

وسارتر هو الذی يتقدم عادة ٠‏ وهو الذى يسأل وهو الذى يننظر فى صمت 
جاد جدا أى جواب . ثم یمود يسأل وینتظر . 

وهذا الشعور بالفرابة بدأ عند سارتر الطفل شعورا بأنه ینیم .. 

ففد مات أبوه وهو فى الثانية من عمره .. وتزوجت أمه مرة أخرى وهو 
فى الحادية عشرة من عمره . وفى هذه الفترة عاش سارتر فى بيت جده . وجده 
منطقة الألزاس الفرنسية الألمانية . ولم يجد 


سارتر أباه وإتما وجد رجلا آخر هو : جده لأمه .. ولم يجد أمه وإنما وجد 


ser 


٠‏ لم يجد لعب الأطفال . وإنما وجد الكتب الكثيرة جدا . وكل 
كتاب من هذه الكتب هو مثل صندوق الأعاجيب ٠‏ ملىء د 
والحيل والأكاذيب .. واكتشف أن اکانب هو أكبر ساحر . قهو قادر على أن 
يخلق أشخاصا وحوادث وبيوتا وقصورا ا 
ينعم بكل ما ينعم به أغتى الأغنياء . واقتن 


وهو فى الثامنة من عمره ٠‏ كتنب قصصا قصيرة ٠‏ ونظم قصائد سريالية , 
ووضع مشروعا لمسرحيات يقوم هو بدور البطولة قیها .. وأقام لنفسه حفلة 
تكريم باعتباره مؤلفا صغيرا . ثم تولى هو تقد أعماله الأدبية .. كل هذا فمله 
وهو دون العاشرة .. 

وأصبح من المؤكد لديه أن + على بايا ,لس هر الإنسان الوحيد الذى 
يستطيع بكلمة : إفتح يا سمسم أن يجد نفسه أمام كنوز ٠‏ ألف ليلة وليلة ٠‏ ., 
وأن كل كاتب هو على بابا وهو كنوز ألف لبلة وليلة .. وهو مليون ليلة رل 
وأنه قادر على هذا كله .. وأنه سوف يكون هذا كله .. 

ورغم هذا الثراء الأنبى والفنى فى حياة الطفل سارتر فإنه كان بل 
بالوحدة .. بالعزلة .. فقد أحس أنه وحده . أنه بلا أب . ولا أم . وأنه نیم . 
ولم يقبل سارتر أن يكون موضوع شفقة من أحد . فقد كان يرفض إشفاق 
الاخرين عليه . حتى تصور بعض أقاربه أنه إنسان شاذ . فهو لا يفتقد الأب 
أو الأم ٠‏ وأحس سارتر أنه ليس مطالبا باحترام أحد .لیس مطالها بالتزام 
آداب السلوك ولا آصول العلاقات الاجتماعية . وليس أسهل من أن يسمعهم 
يهمسون : أن أحدا لم يعلمه ذلك ! 

ومعنى هذا أن أسرته قد أعفته من كثير من الآداب الاجتماعية التى يجب 
أن يلتزمها كل طفل .. كل طفل له أب وله أم . 

ولم يشعر سارتر الطفل أنه يملك شينا .. 
أو أن شيئا که . قهو لايتتمى إلى أحد ٠‏ ولا أحد نمی ای ... فهو لیس 
أبن فلان » وليس فلان باه .. 

واستفرقه عالم الكتب . واستفرقه لالم الجديد الذى اكتشفه . وتحول إلى 
+ سندباد ٠‏ وإلى ١‏ جاليفر ٠‏ والی ؛ أليس » قى بلاذ العجالب .. 


oot 


وأحس بأنه ليس من الضروری أن يكون للإنسان أم . فالمربية تكض .. 
وليس من الضرورى أن يكون للإنسان أب . قالمدرس يكفى .. 

وليس من الضرورى أن تكون للطفل لعبة جميلة » فأى كتاب يكفى .. 
وليس من الضروى أن يعتمد الإنسان على أبويه . ففی استطاعته أن يستقل 
عنهما . وأن يفكر وحده ولوحده . 

وسارتر كان طفلا غير عادى بل إنه لم يكن طفلا على الإطلاق . فقد دخل 
عالم الرجوله بسرعة ٠‏ أو ولد رجلا . وفى نفس اللحظة التي اكتشف قدراته 

على التخيل والإبداع ٠‏ أى على المشاركة فى الخلق , اكتشف قدرته على 
الوقوف على قدميه : ی على أن يكون حرا فى اختيار القيم التى تعجبه . وإذا 
ختارها أصبح مسنولا عن النتائج بعد ذلك .. إذن لقد اختار سارتر الهم فى 
سل مبكرة . فالحرية ثقيلة . لأنه لا يعيش بلا مسئولية . والمسئولية عبء . 
رهذا امیش هم ثقيل ‏ 

فهو طفل مهموم . وقد كبر الطفل وما يزال الرجل مهموما .. 

وسارتر لأنه من أسرة متدينة كاثوليكية . فهو متدين . أو على الأصح - فهو 
رجل أخلاقى . وفيه مثالية واضحة . فهو يرى أن موقفه هذا كطفل . يجب 
بتخذه كل إنسان . كل طفل . والويل للطفل الذى لم يستغن عن أبؤيه وعن 
الشعور بهما فى سن مبكرة . 

وليس غریبا أن يختار سارتر الشاعر بودلیر نمونجا للدراسة . 
فالشاعر بودلير مات أبوه . وتزوجت أمه . ولكنه لم يفعل مثل الطفل 
سارتر + وهذه غلطة وجودية فظيعة ء ولم يرحمه سارتر من الثقد المنيف .. 

قبودلیر كان قد تعلق بأمه . واعتمد عليها ٠‏ ورأى فیها مصدر فوته . 
روسيلته إلى الوجود ٠‏ فوجوده كان متطفلا على وجود أمه . فلما تزوجت أمه » 
أحس بودلير أنه ضاع + أن عملاته ليس لها رصید . أنه فى عالم فقد قود 
الجاذبية .. أنه فى منطقة إنعدام الوزن .. 
لقد كان زواج أم بودلير تصفية للوجود 
لم تعد له قيمة 
فلا أهمية له . 
ج ا ير 


أن الدنيا كلها قد أصابها نزيف .. 
ولم تعد للدنيا كلها قيمة . ول لون با 
ة لفته ٠‏ ولا أهمية للعالم كله .. لقد أ 


وغلطة بودلير - فى رأى سارتر ‏ هو أنه جعل من أمه إلها .. جعلها المطلق 

دياه .. 
و ند روج ان لفن فی 

وكان فى استطاعته أن بقرر أن آمه قد فقدها . وفی نفس الوقت يخنار 
أن يعيش بنفسه . وأن يعتمد على نفصه ۰ وآن يختار قيمه الأخلاقية 

ولكن بودلير ٠‏ لكى یعفی نفسه من أعباء المسئولية ٠‏ قرر أن يظل 
صغيرا . قرز ألايكبر . ألا ينضج . أى ان يظل معتمدا على أمه . 

وهذا الاعتماد على أمه » جعله غير حر .. أى جعله غير مسئول . 
فبودلير هو الذى فض الحرية ورفض المسئولية .. واختار أن يظل ٠‏ عالة » 
على أمه .. أى أن يظل يفتقد ثديها ليرضعه . وعندما لايجد ثدى أمه يتوهم 
أن هناك ثديا . وهذا الوهم يؤكد أنه طفل . وأنه حريص على أن يكون طفلا ؛ 
وعلی أنه يرفض حريته ! 

وعندما تناول سارتر آدیباً آخر هو جان جینیه ۰ جعله نمونجا للفنان 
الوجودى .. 

فجان جينيه لقيط . لايعرف له أبا ولا آما . وهو لص أيضا . وعندما 
وصفه الناس بأنه لص . قرر أن يكون كما أراد الناس وبلاخجل . وهو شاذ 
جنسيا . وعرفه التاس بأنه شاذ . فقرر أن بظل كذلك . فهو يواجه الناس بما 
یخجل منه الناس عادة . 

وجان جينيه يتيم الأبوين . تیم الأسرة ٠‏ يتيم الطبقة . فهو انسان قرر أن 
يضع قيمه بنفسه . سواء كانت هذه القيم خاطئة أو سليمة . فهو الذى فررها . 
وهو الذى اختارها . والتزمها . وواجه الناس بعد ذلك بشجاعة . فهو لم يهرب 
من حريته فى أن يختار . وهو يرحب بالشعور بالينم » لأنه يحرره من فيود 
الأب والأم والأسرة والعائلة والطيقة . 

وقد تناول سارتر هذا الموقف فى قصة قصيرة له نجد فيها البطل يتهمه 
الناس بأنه يكره اليهود .. ويواجه الناس بأنه يكره اليهود فعلا وينضم إلى 
الحزب الفاشى . ويذلك يتأكد موقفه فى مواجهة الناس » فانا وصمه الناس 
يرد الوصمة إلى الناس بأن يتمسك بها ٠‏ فالناس لایخیفونه ؛ وفى 
أستطاعته الشجاعة والتمسك بقيمه ويواجههم . وهو يواجههم باختياره لقيمه 
خلاقه .. هذه القيمة تصدم الئاس .. ولكنها حريته التى اختارت موقا ... 


.ولأن سارتر رجل أخلاق ٠‏ أى مفكر أخلاقى ٠‏ فهو يرى أن الحرية تؤكد 
المسئولية . وأن الستولية ليست فردية . وإنما هي أجتماعية أيضا . فالذى 
بختار ٠‏ يختار لنفسه ٠‏ ويختار لكل الناس آیضا . أى أنه يعمل ما يجب أن يعمله 
کل الئاس .. 

ومن هنا كانت الحرية أخلاقية أيضا .. 

وإذا كان بعض الفنانين قد أختاروا شذوذهم » فسارتر لایحبذ الشذوذ ٠‏ 
ولكن يحبذ شجاعة الاختيار » وشجاعة المسئولية . وشجاعة المواجهة .. 

ومرة ثالثة يواجه سارتر موقفا من اليتم الغريب : صديقته سيمون دی 
بوفوار .. 

فهی فتاة من آسرة متدينة . لها أب ولها أم لها طبقة أجتماعية ثرية . 
وهى مختلفة عنه تماما . وهی فى نفص الوقت محرومة من كل حریات الأيتام 
واللقطاء . فهی مشدودة إلى مثالیات الأب الکائولیکی : وإلى أخلاقبات الأم 
المندينة . ومربوطة من أنوثتها . وعندها شعور طبقی .. 

وسارتر نفسه يرى أنه ليس یتیما . وإنما یری أنه لقیط › وهو لقبط مثالی . 
لأنه لين بالفعل لقبطا . ولکن هذا شعوره ٠‏ فهو شىء . 

رالفرق بين سارتر وبين جان جینیه . أن سازتر اختار أن يكون لقیطا 
أما جان جينيه فقد وجد نفسه لقيطا . وأصر على أن یعامله الناس كلقيط .. 


أما سيمون دی بوفوار فقد اختارت هی الأخرى أن تكون ؛ لقيطة » 

فاحتفرت كل الأخلافيات العائلية والطبقية . وعاشت حیات 

تنزوج سارتر . ولكن بغير وثيقة . فهی لا تحترم 

ولامثاليات أمها أو أبيها . أو أهلها أو دينها . 
فاختارت هی أيضا أن تكون لقيطة مثا 35 
وليس سارتر هو وحده اليتيم أو اللقيط + نما الإنسان . كل إنسان . 

فالإنسان وحده على هذه الأرض . وعليه أن يكتشف بنفسه كل ما فى الدنيا 

ومن معادن . لا أحد يساعده . وإنما هو وحده .. وكأنه سقط من 


والعالم الذى نعيش فيه غريب عنا . ونحن غرباء عنه أيضا . والأشيا 
التى حولنا بعيدة . ویس لها معنى . وإنما نحن الذين نعطيها المعنى . ونحن 
الذين تختار لها الطعم . والوزن . والجمال والضرورة . 

ولان كل ما فى الدنيا ليس ضروريا + ولا نحن ضروريون أيضا » فمن 
الممكن ألا يكون هذا العالم . ومن الممکن ألا نكون تحن أيضا . ففناء لا نعرف 
ماذا سيحدث لنا أو لغيرنا . نحن لا تعرف . فالوجود مخیف . لا أمان فيه . 
ولا أمان له . بل إن الإنسان يحس دائما أن الوجود سيمسك به من الخلف . 
وأنه سيجد نفسه موجودا بصورة مباغته . وهو لذلك يرى أن يواجه الوجود . 
أن يواجه الدئیا . لا أن تواجهه الدنيا .. 

هذه التعرية للوجود ‏ أو التعرية لنا فى مواجهة الوجود قد صورها سارتر 
فى أروع صورة فى الأدب العالمى فى رواية « الفثيان ٠‏ . 

ولا شك أن الوجود الإنسائى بهذه الصورة رهيب مخيف .. تماما كالعالم 
الذى يراه طفل ينيم ويقرر أنه وحده قادر على أن يكون أبا وأما وإلها لنفسه ۱ . 
ولم يفلح سارتر فى أن يتخلص من مخاوف الطفولة .. مخاوف الغربة فى 
هذا العالم .بل إنه كثيرا ما أحس بأن هناك أشباحا مفترسة وکثیرا ما سقط على 
فراشه يلهث خائفا . 

وخافت سیمون دی بوفوار على سارتر أن يصاب بالجنون . ولكن سارتر 
حاول أن يتخلص من هذه المخاوف بأن يخلعها على شخص فرانتس فى 
مسرحية ؛ سجناء أنطونا . ففى هذه المسرحية نجد أن فرانتس هذا يتخيل 
محكمة من الأسماك المتوحشة تستجديه وتحکم عليه بالإعدام .. 

ولكن هذه الأسماك لم تختف بعد من خيال سارتر . فهو ما يزال فريسة 
للمخاوف والهموم .. ولکنه - كأى طفل عملاق - فرر أن يواجه طفولته . وأن 
يواجه شعوره بالغربة ٠‏ وأن يملاء الدنيا بالمعانى والعلاقات . وأن يختارها .. 
ولیست طفولة سارتر إلا بداية للخيوط الذهبية الحريرية الملتهبة أيضا . 
أما كيف تحولت الخيوط بعد ذلك .. وكيف أصبحت ء فهذه بقية حياة 
سارتر .. وما كانت حياته إلا كتبه .. فقد كانت دنياه كلمات تعيش على 
کلمات .. 

فقی البدء كانت ٠‏ الكلمة » .. وفى النهاية تجىء الكلمة أيضا ! 
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ريلكه : الناى الحزين على الإنسان 


_یلکم: الناى الحذي تعلو اللشيان 


هناك نوع من الشخصيات التى تملا العقل والقلب ونظل تقترب منك 
وتستولی عليك حتى ترى من خلالها هذه الدتيا .. إنها تشبه العدسات التى 
تلتصق بالعین .. فتكون هی نفسها العين .. ولكنها كالعدسات الملتصقة تلهب 
العين وتوجعها فلا نجد مفرا من نزعها من فوق العين .. هذا الشاعر الالمانی 
اريلكه الذى ولد من مائة سنة وأكثر ( ۱۸۷۵ ) هو واحد من هؤلاء الأصدقاء 
الذبن تعذبت بهم سنوات طويلة . لا أعرف من أين جاء ولا كيف ولا لماذا .. 
انه عفريت قفز فى طعامى وفى شرابى وفى دمى وجعل دنياى سوداء وآمالى 
أفقدنى الشعور بأن لهذه الدنيا أى طعم وأى معنى . 

ولم أكن أمرفه .. وإتما فمأة وجداتى أردد إسمه... وأكزر معانيه .. 
ولا أدرى أن هذا الذى أفعله يزلزل نفصى ويعصف بعقلى .. ولم أتبين ذلك 
إلا بعد وقت طویل .۰ , ری 1 

كان ذلك فى يوم من الأيام .. وقد تفضل أحد أساتذة كلية الآداب فجلس 
اليئا على العشب .. وهذا سلوك عجيب .. فهذا الرجل لم يكن يدرس لتا .. 
ولکننا كنا نعرفه .. إنهد. عبد الهادى أبو ريده أستاذ الفلسفة الإسلامية فى ذلك 
الوقت ومترجم لواحد من أهم كتب الفلسفة .. ترجمه من الألمانية إلى لغة 
عربية فصيحة . شىء عجيب كيف يستطيع ذلك أى مصرى ؟ وكنا فى ذلك 
الوقت نعائى من ويلاث اللغة الألمانية فى دراستها وحفظ قواعدها وقراءتها 
وجدنا ارجل يخرج من حقيبته مع السندوتات نسخة من 
.. إن هذا المقال هو حلقة فى سلسلة 


الألمائية ومن تأليف الشاعر الألماتى ريتر ماريا ريلكه .. وكانت هذه أول مرج 
أسمع فيها إسم هذا الشاعر .. وبعد ذلك سمعت له كثيرا » واستمعت إليه 
طويلا .. وقد بهرنا الدكتور أبو ريده ببساطة سلوكه وفصاحة عبارته .. ثم 
ترکنا وحدنا مع الشاعر ريلكه وحده ! 

وكائت تدرس لتا اللغة الألمانية فى ذلك الوقت سيدة سويدية عجوز إسمها 
السيدة برج . وكانت تسكن بالقرب من كوبرى الجيزة .. ولها سيارة فى مثل 
سنها .. وكثيرا ما طلبت انا أن نعاونها على نحريك السيارة . وكنا نفعل 
ذلك .. وكثيرا ما ظللنا ندفع السيارة حتى باب بيتها . 

وفی إحدى المرات رأتنا زميلة ألمانية كانت تدرس اللغة العربية فراحت 
تضحك .. وتقول : هذه نبوءة .. سوف تكونون عظماء هذا العصر | لولا هذه 
السيدة العجوز ! 


ولم أفهم هذه النكته . واستوضحتها وعرفت نها تشير إلى حادثة مشهورة 
فى الفكر الأوروبى . فقد حدث أن أحب ثلاثة من العظماء امرأة واحدة فى 
وقث واحد . وأصرت هذه الحسنا على أن تركب عربة يجرها هؤلاء الثلاثة 


ووافقرا .. والتقطت صورة للفثاة الجميلة اليهودية ؛ لو أندريا سالومی » وقد 
نعلق فى هذه العربة : العالم الكبير فرويد والفيلسوف العظيم نينشه والشاعر 
الرقيق ريلكه ! 

وظل الشاعر فريبا من نفضى ومن أهم النوادر التى أرويها فى مناسبات 
كثيرة . 


وفی يوم ذهبت مع الشاعر عبد الرحمن صدقی إلى سور الازبكية .. 
واشتریت عشرات الكتب .. ولكن أهم هذه الكتب كتاب بعنوان « غراميات 
أكن اعرف أنه جاء إلى هنا .. أو أحب من هنا مصرية 
با ت هى أيضا شاعرة .. وهی التى قال فيها : أنت كالوردة .. 
فالوردة عشرات من الأ بلا عين ترى .. أنت أجفان لعينى التى تراك ١‏ 
وكانت المصرية التى أحبت الشاعر وأحبها إسمها ؛ نعمت علوى » .. 
وقرحت بالإكتشاف .. وعشت معه .. 0 
اساعة » من عشرین عاما .. 
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ورویت فى نهاية المقال كيف مات الشاعر ريلكه وكيف أن وردة وخزته 
همات ذابلا .. كأن وردة قد وخزت وردة .. أو كأن قتلت وردة :. لقد 
مات بالمرض الخبيث .. ولم يبق مريضا وقتا طويلا .. بل إنه لم يكن فى صحة 
جيدة طول حياته . إنه عرف من هذه الدنيا إثثين : المرض والمرأة ‏ وكلاهما 
مرض ! 

شىء غريب جدا وفاة هذا الرجل فقد طلب إلى صاحبة البيت الذى يسكنه 
أن تخبره إن كانت وردته الحمراء قد لتقول له : 
تعتحت يا سیدی ! وأغمض الشاعر عينيه ليموت .. كأنه أراد أن يكون لون 
الوردة واسمها وصداها هو آخر مايتزود به من هذه الدنيا .. وأطبق جفنيه 
وأذنيه ونفسه على ما سمع ومات ! 

وكنت أهز رأسى مصدفا وغير مصدق . . ولكن حدث أيضا أن مرض 
والذى فى إحدى عوامات النيل . ٠‏ وا بره وأخفى دموعى حنى 
لا براها . . وفى يوم وجدت إخوتى كلهم يسألون عنى : إذهب . . إنه يريد 
إنه لا ينام . . إنه يريدك . . وذهبت . . وسألنى والدى : هل 
نجحت ؟ فقلت : نعم . وهل جاء ترتيبك الأول قى الليسانس ؟ فقلت : نعم . 

وأغمض عینیه وأذنيه على هذه الكلمات ؛ وكأنه الشاعر ريلكه . . ومات ! 

وتحيرت المعاني فى رأسى . . ودوخنى الحزن عليه . . وأرهقنى أن 
أكون آخر من رأى واخر من سمع ٠‏ وأن يكون نجاحى هو الكفن الأبيض الذى 
نغطی به ؛ واستراح تحته إلى الأبد . . شىء غريب ان يدفن أعز الناس وهو 
یضحله . . أو يكون عروسا دفنت يوم زفافها . . وان يكون نجاحی هو هذه 
العروس التى زقفتها إلى قلبه . . فكيف أنسى الشاعر ريلكه الذى تطاردنی 
حياته . . أو التى أطاردها : . أو التى ألصقت بها عینی ؛ فلا أجد غيره قريبا 
من همومى ! 
فما الذى هزنى من كلماث الشاعر ريلكه فى تلك الأيام ؟ هو يقول : أن 
كون وحدك هذه نعمة كبرى » بشرط أن یکون لديك ما يكفيك من طعام 
الأحزان ! 

ویقول : أن تكون وحدك مع حزنك ۰ هذه نعمة أكبر بشرط أن يكون لديك 
ما يكفيك من سلالم العظمة والسمو إلى ما فوق الإتسان . . 


فعادت صاحبة ا 


أن براك 


or 


: أن تكون وحدك معناء : أن تطبق عينيك وتقفل نوافنك لتنعم بالظلام 
الطاهر . . ولكن من المؤكد أنك لست وحدك . . قالله هناك قى 
. . وإذا كان الله فى داخلك » فلست فى حاجة إلى مصیاح يضىء 


واحد , 
٠‏ ولكن لیس هناك أى معنی لما يقول . 
يقولها وحده وق ف . . ويقولها عندما يشعر بالنهاية . وا آن 
أوضح لنفسى ما أقول : لنفرض أن طفلين قد اشترى كل منهما سكينا فى يرم 
واحد ؛ واختفى الإثنان أسبوعا . . ثم عادا وفى يد كل منهما السكين . 
لا فرق بين السكين فى يد هذا أو السكين فى يد الآخر . . الفرق الوحيد هو 
فى أى شىء إستخدم كل منهما هذا السكين . ٠‏ وكذلك الله . . كيف يكون الله 
معنا وفینا ولا نستخدمه سلاحا لنا ولغيرنا . . إن الإنسان وحده تماما : إذا لم 
يكن مع الله . . وليس وحده تماما إذا كان الله معه . . وقد استمتعت بهذه 
الصداقة لحظات عميقة فى حیائی ! 

وفى هذه الوحدة يعيشها الشاعر أو الفنان يكون فى حالة حساب 
أو محاسية أو تصفية أو صفاء . . ولکن ما الذى يجده الشاعر أو الفنان 
أو المفكر . 

يرى الشاعر ريلكه أن هناك مشكلة هى : مشكلة الحزن العميق فى نفوس 
الناس . . إن الناس فى العصر الحديث أكثر حزنا . . وأميل إلى الحزن 
أيضا إنهم يحاولون أن يغرقوا أخزانهم فى العبادة أو الخمر أو فى الدم - 

٠ :‏ بالف . . إنهم وستخدمون السكين في 

٠‏ . وتنفتح أفواههم ولكن دماءهم تسيل . . إنهم يحاولون أن يفتحوا 
قلوبهم بالسکین . ويتحينها .. اکن قرب تتزف دت 

والحزن هو توأم الشعراء . . أو ظلهم . أو أنهم ظل للأحزان . . وأن هذا 
هو قدرهم . . يقول ريلكه : لقد اكتشفت فجأة أنتى لست فى مكانى المناسب . 
وأن الذى ألعبه قى مسرحية الحياة ليس دورى . . ولذلك حاولت أن أراجع 
الوجه الى أحمله . ٠‏ أ آعید اشن إلى ملامحی . - ولذلك بحثت عن 


مرأة . ٠‏ وجامت المرآة . . ورأيت وجهى فى المرآة . . 
الأحمر والأبيض والأسود ووجدت دمعتين فمسحتهما أيضا 
الحقیقی . . إذن هذا هو أنا ولکنی رغم ذلك لم أستطع أن أزيل شينا هاما 
هو أن الإتسان يبالغ قى أحزا ويبالغ قى أخزان الآخرين . . هذه المبالغة 
هى التى لم أفلح في القضاء عليها ٠‏ نها ليست هی طبع الإنسان ۰ ولكنها 
أصبحت فى طبعه أو فى طبع الإنسان . 
ولم أنس ون أنسى ما قاله ريلكه عندما سئل وهو على فراش 
إن كان لديه ما يقوله لأحد . . فقال : لا حد أقول له . RSF‏ ی 
بالکلام مع أحذ . ولم یستطع أحد أن یدعنی أقول . . لعله بجد متعة فیما آقول 
٠ ۰‏ ویفتحون لك ربع 
قلب . . ویفتحون لك كل العقل لعلك تدخله وتسقط منه إلى غير رجعة ! 
وا أنسى ولا سيت هذه ابر : وحن وا »وحن رت .. وحدنا 


ایا ام القصق الشاعز الرقيق الحزين بحياتى ۰ وجدتنى على مدى خطوات 
من الفلسفة ٠‏ الوجودية » . . فهو واحد من الآباء الشرعيين للوجودية الألمانية 
والفرنسية . . ولا أقول أن إنتسابى للوجودية كان بسببه . . ولكن هناك أنواعا 

من العذاب النفسى والعقلى والاجتعاعى ۰ كانت مؤهلاتى . . كانت أوراق 
اعتمادى إلى السلك الوجودى . وإلى تلوين حیاتی كلها بألوان قاتمة يائسة . 
شائكة . . وأيامها أحسست أننى المقصود بهذه العبارة ة التى قالها الشاعر 
اللائبنى فرجیل : من ذلك الذى بتمرغ على الشوك . . من ذلك الذى يتزع 
أوراق الوردة ويتمدد على شوكها . . من ذلك الذى إذا سما تقلب على لظی 
النجوم . . وأيامها قلت : بل أنا الذى أرتدى جلد القنقد بالمظوب . ٠‏ ولكن 
ما الذى يعذبنى ؟ وكنت أجد كل شىء يوجعنى : أنا والناس . . أنا والبعد عن 
ناس . وأنا مع ناس . . ومن القصص الجميلة الأليمة التى اختارها الشاعر 
ريلكه ليصف حياته . . ثم نظمها فى قصائد طويلة جليلة ؛ أسطورة 
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أورقيوس ۰۰ . إنه اختارها بكل معانيها . . فأورقيوس كان صاحب الناى 
الجميل . . كان إذا نفخ فيه تركت الطيور أعشاشها وسارت وراءه . . تركت 


. وضاقت الآلهة بهذا العشق الأبدى . . فأوعزوا إلى حية أن 
تلدغها . . ولدغتها . . وانتقلت أوريديس . . إلى العالم الأرضى . . وذهب 
أورفيوس إلى العالم الأرضى يبحث عنها . 
. . وراح ينفخ فی ای فتوفقت كل طواحين العذاب .۰ حتى ثرا 
ابتلعت نفسها . رخمدت . ٠‏ وهرع الآلهة يسمعون الناى الساحر وشامت 
ال أن تجنيه إلى رخ . فأخرجت حبيبته من العالم الآخر . واشترطت 
أن يمشى هو أمامها . . وألا ينظر وراءه اليها إلا (ذا خرجا من العالم 
الأرسي رقع أو فيوس شتی فنظر وراءه متلهفأ إلى حبيبته فتلاشت . 
وخرج هو حزينا إلى الدنيا . . وراج ينفخ فى النای فى الكهوف وكانت 
الحشرات والزواحف تلتف حوله .. وحاولت بعض النساء أن یغرینه . ولكنه 
رفض . . فهجمن عليه . .۰ ومزقنه . . وقطعن رأسه ۰ . وألقين به فى 
الماء .. وكان الرأس كلما صدمه حجر قال صارخا : أوريديس : ولا بزال 
الموج والصخر يحتفظ بهذا الاسم ويردده ليلا ونهارا . ويتساءل الشاعر ريلكه 
ويقول : ولكن لماذا هذا العذاب ؟ هل لأنه يغنى ؟ هل لأن الناس يجدون لذة 
فى الغناء ؟ هل لأنه المغنى الوحيد ؟ هل لأنه أحب زوجته ۶ هل لأنها هى 
أيضا أحبته ؟ هل لأن شعبية بين كل الكائنات ؟ يقول ريلكه ؛ لأن 
الأحزان هى الهواء الذى يتنفسه الجميع .. لأن الإنسان ناى حزين ينفخ فى 
نای أكثر حز: 
الذى بهرنی فى القاهرة عندما جثت إليها من المنصورة : الشوارع 
والعکتبات والکتب الرخيصة التى تبيعها قوات الحلفاء .. ثم سور الأزبكية .. 
فكانت متعتی الکبری أن أمشى وأمشی وما دام لا هدف هناك ۰ فكل 
الشوارع سواء .. ولم اکن أجد متعة فى النظر إلى فترینات المحلات .. 
وقد اكتشفت قیما بعد أن محلات شارع قصر النيل تبثل جهدا هائلا فى 
أن تكون الفترینات مثل محلات باریس . ولذلك يغيرونها كل أسيوع .. وقی 
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نائ الوقت الذى يغسئون فيه الرضيف بالماء والصابون ‏ كان ذلك فى أواخر 
ات . وكنا نرى الفتيات الجميلات يقمن باعادة ترنیب القساتين فى 
محلات هار وصیداوی ويتزايون والصالون الأخضر والغليون... 
ره جسن ذه نی لعل ارصاق ورلن ا .. وكنت أتوقف أحينا 
ونكت بعد ذلك أمضى إلى لا هدف . 

وأتوقف طویلا عند المكتبات .. مكتبة الكتاب الفرنسى وهاشيت 
رکارموس وسميث وزئژل والنهضة والأنجلو . كل يوم . على الرغم من آننی 
آعرف كل كتاب قذ جاء إلى مصر ‏ ولكنها العادة ‏ أى تكرار المئعة .. متعة 
النظر إلى الكتب ومتابعتها .. وكانت هذه المکتبات أيضا تغير ترتيب الكتب فى 
الفترينة كل أسبوع . مع إضافة الصور والورود ..وکنا أسرة مترابطة 
جميلة .. أقصد أنا وباعة الكتب وأصحاب المكتبات .. فنحن نتصافح كل يوم 
صباحا ومساء ويكون السوال عن الحال والصعة ويكون الكلام عن الكتب 
الجديدة وعن الذى نشرته الصحف هنا وفى الخارج .. كل يوم بلا ملل .. 
لا اعرف إلا الرجوه والا بعض الأسماء .. ولا يهمنى إن كانوا يهودا 
أو مسيحيين أو شيوعيين أو ملحدين أو متطرفين نحن جميعا مثقفون ٠‏ 


أو حريصون على أن نكون كذلك .. وفی هذه المكتبات يننقى كبار المثقفين 
تمصریین والأجانب ..ونستأنف الكلام والسلام والموضوع : الكتاب فى کل 
لغة وفى كل موضوع . 


ولكن أعظم اکتشاف كان نقطة تحول فى حياتى الثقافية هو تلك الكتب 
الصغيرة : كتب الجيب النی تقرؤها القوات البريطانية فى مصر .. كل الأعمال 
لأدبية العظيمة طبعوها فى أحجام صغيرة ورخيصة الثمن .. كل مسرحيات 
شيكسبير وجينه وموليير وكل شعراء العالم الذين ترجمت دواوينهم 
E E‏ رش معدودة .. وفد اشئريت حمولة عرية 
.. ها المكتبة الأولى التى ملكتها وأقبلت على قراءنها .. 
كنت أسهر ۳ ۳ الكتب التى تكرمشت أرراتها أو أقوم يلصق صفحاتهً 
وفې ذلك ان قررت أن أذهب إلى الجامعة سائرا على قدمى من 


.. لكى أوفر تفكزة الترام لكى أشترى كتبا .. وكانت تذكرة النرام فى 
تلك الوقت يمقة مليماك - أى بما يساوى كتايا ! 


وعندما تعمقت فى وسط القاهرة اكتشفت شينا أعظم وأروع : سور حديفة 
الأزبكية .. فعلى السورتباع الكتب القديمة والنادرة أيضا .. فالسور ليس شارعا 
أو وصيفا وإنما هو مكنبة ومعرض ومجتمع ومتعة يومية متفيرة ٠‏ قباعة 
الكتب يأتون كل يوم بجديد .. ويغيرون عرض الكتب .. ثم نهم أناس 
مثقفون .. وهم يعرفون كل الثين يترددون عليهم من كبار الكتاب ولوزراء 
وأساتذة الجامعات .. 

وعندما رأيت سور تهر السين فى باريس بعد ذلك وجدته منظما نظيفا 
ولكنى أفضل عليه سور الازبكية بما فيه من تلقائية شرقية .. هيصة .. وأنت 
تمد يدك إلى الكتب وتقلب وتقرأ وتتحدث إلى البائع ويسألك إن كنت تريد كتبا 
أخرى أو كتبا أرخص 

ثم يحكى لك : لقد جاء الأستاذ عباس العقاد وكان معه الأسناذ على أدهم 
والأستاذ عبد الرحمن صدقى والأستاذ طاهر الجبلاوى .. واشترى کناب 
+ عبادة البطولة » للكاتب الانجليزى نوماس كارليل .. وجاء دکتور محمد 
حسين هيكل باشا وسأل عن كتاب فى القانون الدولى طبعة ۱۸۹۳ وقد وعدناه 
.. وجاءت السيدة سيزا تبراوى .. وعالم الفيزياء دكتور على مصطفى 


وفى لحظات تعرف من الذى جاء وماذا قال وماذا أخذ وماذا ترك ومتی 
یمود .. وكان يطلب إلينا أن نعود لترى هؤلاء الكبار .. 

ومن سور الأزبكية التقطت عددا كبيرا من الكتب الرائعة بأسعار زهيدة 
جدا .. لقد رأيت لأول مرة رواية ؛ دون كيخوته ٠‏ للأديب الأسبانی 
سرفائتس .. الأول مرة أرى ٠‏ نيكاميزون ٠‏ أو الغشاريات للأديب الا 
بوکاتشو د واشتریت ٠‏ دائر: ا ة فى ۲۲ مجلدا بعشرين 
ض مؤلفات الأديب الفرنسی دی ساد ٠‏ 
سم اد جر ی ٠‏ ولم اکن أعرف أنه أديب 
أو فيلسوف .. ولكن کل الذي أعرفه ۰ وینکره معظم الناس ‏ أنه رجل شاذ .. 
وعلی سور الأزيكية وجدت معظم الديانات القديمة .. في طبعات سهلة 
رخيصة .. ووجدت الترجمة الإنجليزية للقرآن الکریم وقرآتها كلها لأؤكد 
لنفسى الفارق الهائل بين عظمة القرآن الكريم فى لغته العربية وبين أية ترجمة 


۹۸ 


ی .+ لقد كان عملا مستحيلا أن يترجم أى أحد القرآن إلى آية لغة .. 
دم كن قا قرأت كاب لأست دمم جر عن قله ف ام 
قد هزنى هذا الكتاب بعنف .. وعرقت قیما بعد أن الأستاذ العقاد 3 
هقی بالفلسفة الألمانية عند شوبنهور وتيتشه .. 
اد وجدته يؤكذ لنا احترامه العميق لها . ولكن کته » وهذا الكتاب بالذات 1 
نکد أن رأيه قد تغير تناما ! 


ووجدت مخنارات للشاعر الألمانى ریلکه . قرأتها .. ولكن لم أقهم الزمزية 
الصارخة فى شعر هذا الرجل . وعندما درست الفلسقة الوجودية » استطعت 
ن أفهم قلیلا مما جاء فى هذه القصائد .. 

تشر دکتور محمد غبد الهادی أبو ريده ؛ أستاذ الفلسفة الإسلامية 
جمة لكتاب الشاعر. ريلكه . الكتاب عنوانه ؛ رسائل مالته بريجه ٠‏ وهی 
رسائل أدبية فلسفية ٠‏ ولم تكن هذه الرسائل العميقة واضحة أيضا ‏ رغم الجهد 
ال الذى بذله دکنور أبو ريده .. نم جلست طويلا إلى دكتور أبو ريده وشرح 


لى معثى هذه الرسائل الأدبية ٠‏ وفلسقة الشاعر ريلكه . وأنه آخر الشعراء 
الكبار فى ألمانيا .. ولم يتسع وقتى أن هتم كثيرا بهذا الشاعر ۰ فقد كنت غارقا 
فى الفلسفة ودراسة شعراء ألمان آخرین أقزب إلى مزاجی الفلسفى الوجودی 
فى ذلك الوقت متل : هيلدرلن ونرفا لس وتيك والشاعر الإيطالى ليبوردى 
والشاعر الروسى لرمنتوف والشاعر الرومانسى الفرنسی بول جيرالدى . 


ثم عثرث على سور الأزبكية على كتاب بعنوان ؛ آخر صدافات 

رینر ماریا ريلكه ‏ خطاباته النى لم تنشر إلى مدام نعمت علوی بك مع دراسة 
بقلم إدمون جالو عضو الأكاديمية الفرنسية مع مقدمة بقلم مارسيل رافال . 

ب .. إنه الشاعر ريلكه وفد أحب سيدة مصرية 

الاسم السيدة معنى خاص :.وحاولت أن أعزف ما هو هذا المعنی لم أستطع فى 

لك الوفت .. ولکن نذکرت أنه كان لنا مدرس فى المتصورة الثانوية (سمه 2 

علوى .. كان مدرسا للرسم .. وكان يبيع لنا « منکرات » فى الرسم 

لکی تساعدنا على النجاح فى الامتحان . وفى هذه المذكزات كيف ترسم وكيف 

نتقل الصور .. وكيف نراعى هذه النسب .. وكنت أذاكر ولكن لم أتقدم فی 
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الرسم .. فقد كنت أمضى له أرسم الشخصية بالقلم والمسطرة مراعيا 
النسب لكى أحتفظ بها عندما -. ولكن لا أك أقدم له هذه اللوحة حتى 
یخی عدم رضاته عتها .. وقى ظهر الورقة وبسرعة مذغلة يزسم هو اللوحة 
فتكون أدق وأجمل .. وأندهش لهذه الموهبة التى يمتاز بها الأستاذ :لیب 
الى منها نصيب .. و ت ألاحظ زملائى أيضا ينقلون مباشرة عن الصورة 
الأصلية بمجرد النظر إليها دون الاستعانة بالمسطرة . إذن ‏ لم تكن عند 
موهبة الزسم هذه - انتهى . قلم أحاول أن أذاكر أو أتقدم فى الرسم . وأسلمت 
قلمى وعجزى لله .. 

وكان هذا الأستاذ علوى تحيفا ٠‏ كان یضرب الطلية . وكان يشتم الأب 
والأم ! هل کرهته ٠‏ نعم أنا وحدى أعتقد أن كثيرين كانوا يمقتونه . 

وفی يوم مشهود فى مدينة المنصور: ونحن نتمشى على النيل وجدئا مظاهرة 
كبيرة مع صيحات وصرخات وضحكات . شىء عجيب حقا : إنه الأستلا علو 
وقد أمسكه إثنان من رجال البوليس .. واقترينا تعرف . وتوارينا عن عبنی 
الرجل ۰ وقالوا : إن المحافظ هو الذى أمر ٠‏ بنجريسه » - أى فضيحته رد 
عن طريق استخدام الأجراس التى تدق وثلم حول ناس . لماذا ؟ لأنهم ضبطوا 
فى شقته واحدة عارية يرسمها . موديل .. ولم يكن ذلك مألوفا أو مقبولا فى 
الريف . وقد اشتكى جيرانه من أنه يفعل ذلك كل يوم ٠‏ مع صيحات حا 
واناش آخرین .. وکل شىه يدل على أنهم سكارى .. 

وظل إسم ‏ علوی ؛ ملتصقا فى خيالى بهذ الفضيحة الجنسية .. فلما وجدت 
إسم السيدة نعمت علوى بك على غلاف هذا الكتاب ۰ كان إهتمامى مضاعفا 5 
وكأنتى دون تفكير تصورت أن كل ؛ علوی » لابد أن کون له سبح 
جنسية وأن هذا الكتاب سوف يروى قصة مماثلة ولكن على أرفع المستويات 
الادبية .. وظللت أقرأ الكتاب فى طریق عودتی إلى ابیت .. ولکن کل صفحات 
الكتاب تطالبتی بالعدول فورا عن توقع فضيحة وإنما آنا آمام قصة عاطفية 
كالتى امتلأت بها كتب الأدب العالمى .. قصة حب بين شاعر كبير وفتاة 
جميلة .. ثم إن هذه الفتاة من مصر .. كيف ۶ 

ومن ثلاثين عاما كتبت هذه القصة فى مجلة ٠‏ آخر ساعة » ونشرت صنور. 


الفتاة الجميلة لأول مرة . وتلقيت خطابات من أقاربها يستنكرون ذلك : 
ویعضهم يهدد بالقتل فى الخطابات وتليقونيا ‏ 

وتصادف عندما فرغت من كتابة هذا المقال أن اکنشفت أن الصديق الأديب 
صلاح ذهتى » وكيل دار الأوبرا ء هو الآخر مريض . وأن مرضه نس 
مرض الشاعر ريلكه وطليت فل نشر المقال + حتى يسافر الأستاذ صلاح 
ذهنى إلى لندن للعلاج . ققد خشيت أن يقرأ المقال وينزعج . وتأجل تشر المقال 
أسبوعا . ولكن شلاح تغتى أجل نفره أسبوعين ٠‏ وصدر المقال وقرأه صلاح 
ذهنى . وقابلته ليلا فى كازيئو بديعة - مكان فندق شيراتون القاهرة . وفوجئت 
بأنه قرأ المقال . وأدرك أنه هو أيضا سوف يموت مثل الشاعر ريلكه 
۲۸۷١ (‏ ۔ 177 ) - أى بسرطان الدم . وأحزنتی ذلك تماما .. 

ثم وجدتنی ألتقى بالمرحوم صلاح ذهنی کل لبلة »کی ال 
أو أحاول التخقیف عنه . 

هذا الشاعر ولد فى براغ عاصمة تشكوسلوفاكيا .. وأبوه ضابط جيش 
فاشل فليس فى حياته قصة واحدة من الممكن أن يرويها لأحد ققد ذهب 
إلى الحرب وعاد كأنه لم يفعل شينا ,أدخل إبنه الكلية المسكرية لعله يملح 
ما أفسده أبوه . ولكن الإين ليس ليه أى استعداد لأن يكون عنيفا . ولا أن 
يذهب إلى الميدان . وانما عنده استعداد لأن يتأمل وأن يتألم وأن يتكلم .. أن 
يحكى وأن ينام طول اليوم تحت أية شجرة دون طعام أو شراب فهو ذلك النوع 
البليد من الناس .. ثم أدخله أبوه مدرسة تجارية » فكان فشله أعظم .. 

ولكن عم الشاعر قد لمس فى ريلكه ميلا إلى الأدب والفلسفة فساعده على 
ذلك . وطلب إليه أن يعرض عليه ما يكتبه 
فأعجب بها . وشجعه على أن يستمر فى 1 
لن يكون غنيا . وعليه أن يستعد لك . فهو رجل فقير نظيف . وأن كل ثروته 
هی معلومانه . وأن سلاحه هو كلمته . وأنه إذا لم يتفوق فى صناعة الكلام 
فسوف يموت جوعا ۰ وإذا مات فسوف الكلاب ‏ هكذا قال لنقسه .. 

واتخذ على القور قرارا د أن يكون صعلوکا نظيفا . وأن يتغنى بسق أفكاره 
وأحلامه أيضا .. 


وكات نقطة تحول فى حياته أن يسافن إلى روسيا ‏ وفى بزو التق 
بالسيدة ٠‏ لور سالومی » ( ۱۸۱۷ - ۱۹۳۷ ) وكانت محبة لالب وونل وه کا 
جميلة ذكية .. وقبل ذلك كانت معشوقة الفيلسوف الألمانى نينشه .. لقد أحيهًا 
رغم نها يهودية ء وهو يكرء برد .. ثم أحبها بعد تلك العام زر ۳ 
أولذلك سخر اناد من هده العلاقة من امرأة وأحدة وثلاثة من عبافرد 
پرسمونها تركب عربة وقى يدها كرياج ۰ وهذه العربة يجرها 

نیتشه وفروید وريلكه ! 


عن زوجها . ولكنها اعتذرت بعد 
وذراعيها فى نار هذا الشاعر اثار الشوق ووهج 
الإبداع وجهنم الحرمان . فقد كانت هذه هوايتها ومتعتها أيضا . كأن السا 
قد وكلت إليها أن تعذب العباقرة. وأن تتقاضاهم وحدها عن هذه العظمة ۷ 
ونی روسيا التقى الشاعر ريلكه بالأديب العظيم تولستوى . والتقى بالرسام 
اليهودى الكبير ینید باسترناك وهو أبو الأديب الكبير بوريس ليوئيد باسترا؟ 
الذى حصل على جائزة نول فى الأدب عن كتابه ٠‏ دکتور جیفاجو ٠‏ الذی منعته 
الرقابة السوفيتية لأنه يهاجم الثورة السوقيتية .. 
وقد ظهر هذا الفيلم على الشاشة وقام ببطولته عمر الشريف مع الممثلة 
جولى كريستى .. وهذا للم ظل ممنوعا فى مصر ؛ طول حكم الرئيس جمال 
عبد التاصر ‏ مجاملة للروس 1 
وقد تأثر الشاعر ريلكه بالحياة فى روسيا . وبهره إتساع البلاد . وضخامة 
كل شىء .. ووجد فى ذلك تفسيرا للثقة بالنفس عند الروس . والإيمان الدينى 
السیق أيضا . حتى الماركسية وحدها فى روسيا لها مذاق دينى ٠‏ فكلهم في 
روسیا متعصبون ؛ المزمنون والملحدون على سواء . ولصدر ريلكه کت 
الشهير ؛ كتاب الساعات ٠‏ . ومن يقرأ الكتاب يخيل إليه أنه بقلم راهب مزمن 
بكل شىء وزاهد فى كل شیء وهذا هو رأى الشاعر ريلكه فى القن : إنه 
دن .۰ إنه [يمان بالحقيقة والعدل والحرية والخير .. ومن أجل كل ذلك يجب 
أن يعيش الغنان . وأن يعو أيضا . وقد أعجبه تولستوى العظيم الذى هو كل 
تنافضات روسيا : السياسية والديتية والإلحادية والقنية أيضا ؟ 
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ولما رجع إلى ألمانيا عاش فى إحدى القرى القنية بالقرب من ميتاء بزيمن . 
قفى هذه القرية كانت حياته شيوعية .. لا يملك شينا » ولا من الضرورى . 
ولكن يجد كل ما يريد من الطعام والشراب وا 
أناسا مثقفين يتحدثون معا .. ومن أعظم تعم الحياء 
معا ومن هذا الحوار تتولد كل المعانی ٠‏ ويد 
ج « کلارا » التى تعمل فى النحت وكان يحسد الذين يمارسون فن 
النحت .. قهم قادرون على تجسيد المعانى .. على إيرازها .. على أن يقربوا 
من المعائی بوضوح فيفهمها كل الناس . فقد تركها الناس جميعا ٠‏ من كل لون 
وكل لغة فى نفس اللحظة ٠‏ دون حاجة إلى ترجمة .. النحت والموسيقى أكثر 
الفتون شمولا .. وأكثرها يلوغا لوجدان الإنسان وبلاغته أيضا . وكان یمضی 
الساعات يتفرج على أصابع زوجته وهی تسوى الطين والحجارة معنى 
جميلا .. ويتمنى لو أوتى شيئا من ذلك 1 

رأسفر الزواج عن تمثال كبير : إينته الوحيدة ! ووجد فى هذه الإبنة أكبر 
دلبل على أن نجاح الزواج يتأكد فى الأولاد .. أما المعايشة والحوار فكلها 
متقلبة واليوم حب وغدا حرب .. ولكن الشیء المؤكد الناجح بين الزوجين هو 
أن يكون ليما أولاد .. فالطفل معثاء أنه من لحظة سعادة واحدة كان هذا الإبداع 
العظيم .. إنها لحظة صدق بين زوجين ٠‏ أما الباقى فقد تكفلت به حكمة الله 
رقوانينه الأزلية 1 
_ وقد ترك الشاعر لابنته التى قررت أن تعيش مع أمها هذه الرسالة ؛ إن 
آردت الوضوح والعمر القصير فکونی مثل أمك » وان أردت الخلود فأبوك .. 
وان أردت الثراء فليكن لك زوج أمير ٠‏ وجمالك هو ثروتك وذكازك هو تاجك » 
وأبوك مجدك .. إينتى نا لم نعرف بالضبط معنی الكثير فى هذه 
لا ننسى أن أحدا لم یسلا إن كنا تريد أن نعيش .. ولا أحد عرض علينا 
المواهب الشعر ولم نختر صياغة الذهب .. إنه قدرى وقدرك أيضا .. 
إلا إذا وجدت معانی أخرى غير التى عاش بها ومات عليها أبوك ! 

وعاش فى باريس طويلا . عمل أول الأمر سكرتيرا للنحات الكبير 
رودان .. أراد أن يكون قريبا من صانعی الوضوح البارز » يتأمل الفنان 


ovr 


الكبير . ولكنه ضاق بالفنان ٠‏ وضاق به الفنان أيضا .. إنهما متشابهان » ولذلك 
كان التنافر والسخط عاجلا ! واستضافه أحد الأمراء فى سويسرا وتزل عنده 
مريضا وطال مرضه . وتعاقب عليه الأطباه والشعراء والأدباء والرسامون من 
كل أوروبا . وأيقنوا أنه لا أمل . وفى ذلك الوقت صدرت طبعة جديدة من 
رسائله إلى مالته بريجه . وجلست سيدة مصرية طويلة عريضة شقراء عسلية 
العينين فى أحد مقاهى مدينة مونترو مع صديق لها هو جورج قطاوى باشا . 
وأخذت تحدثه عن هذ الكتاب الذى أعجبها . وراحت تستعرض الأفكار البديعة 
التى قرأتها فى هذا الكتاب . 

وسألها جورج قطاوى : ولا تعرقين المؤلف ۶ 

قالت ؛ لا .. 

قال : انظری وراعك .. إته هذا النحيف الشاحب .. ذو الشارب المتدلی 
من أبناء المقول . 
ونظرت إليه ولمعت عيناها وظهرت الفرحة على وجهها ٠‏ عرفنی به .. 
أريد أن أتحدث إليه فورا .. 

. إنها السيدة نعمت علوی بك زوجة عزيز علوی بك .. وکان زوجها هو 
الآخر مریضا فى سویسرا . وكانت ترافقه فی تتقلاته من عيادة إلى أخرى 


فرفشت فانضخت الخطوبة . وزوجها هذا أيضا لم ثره إلا يوم الزفاف م 
ولكنها رأته سرا ٠‏ ولم تكد تمضى شهور على الزواج ختى مرض وماث .. 
وأصابها تقس المرض المعدى ۰ وماتت به أيضا ۷ 

وهی من أصل شركسى وأبوها أحمد خيرى باشا .. فتعلمت اللغات الفرئسية. 
والالمانية والتركية والعربية أيضا . وكانت تتكلمها بطلافة تامة .. 

وقد ماتت أمها فى سن مبكرة .. 

وتکفلت أسرتها بتربيتها وتعليمها . وكانت تعيش معظم الصيف فى جزيرة 
رودس ۰ حيث يملك كثير من الأتراك فصورا وحدائق . ولما مات أبوها ؛ 
لم تعلم إلا بعد سنوات . فقد اشتعلت الحرب العالمية الأولى وهی فى جزيرة 
رودس . 
5 


وارتبطت بالشاعر الألمانى ريلكه ٠‏ كانت تزوره كل يوم تسبقها الورود 
ونجىء هن بعدها .. وكانت تكتب له ويكتب لها .. هل أحبت الشاعر ؟ هل 
أحبها؟ من المؤكد أن الحب كان عنيقا . ولكن الشاعر كان فى أيامه الأخيرة ... 
رهی أيضا كانت فى الأيام الأخيرة مع زوجها عزيز علوى بك .. كانت هى 
تتأمل أصابع الشاعر الطويلة الناعمة ۰ وكان هو يتأمل عينيها الجميلتين ۰" 

قال فى عينيها : لا غابات الدنيا ولا جبالها الجليدية ولا نجومها ولا حكمة 
الإغريق ولا سحر الشرق يدانى ومضة واحدة من عينيك .. خسارة كبرى أن 
أموت وأترك هذا الكنز الأبدى 1 

وتم الطلاق بين نعمت علوى وزوجها وقررت أن تعيش فى باریس . وهناك 
تزوجت من الأمير نيكولا متشوسكى . وبعد الزواج بوقت قليل نشبت الحرب 
العالمية الثانية فذهب إلى الجبهة . وداهمها المرض فى باريس . مع الرحدة 
وبرودة الجو . وكائت إصابتها الأولى بالالتهاب الرئوى والسل وأمراض أخرى 
وتنقلت بين المستشفيات . وتوفیت فى 4 أغسطس سنة ۱۹۶۳ ودفنت فى مقابر 
آل متشوسكى . 

وكانت نعمت علوى قد أعجبت بالممثلة الكبيرة جريتا جاربو . وحاولت أن 
تكون ممثلة ٠‏ فوجهها الجميل يصلح . ولكن جسمها طويل عريض لا بصلح 
للشاشة . وقد ظهرت دقائق فى بعض الأفلام . ولكن لم تستطع أن تكون نجما 
سینماتیا .. 

وهی على فراش الموت انشغلت بقراءة عشرين خطابا بعث بها الشاعر 
ريلكه .. رقبل أن يموت سلمها خطاباتها إليه - كرما ونبلا » مع تعليق على 
كل خطاب » على نفس الخطاب . 

حاولت نعمت علوى أن تكتب المسرحية .. فكتبت مشروع مسرحية من 
فصل واحد . وهی مسرحية واقعية جدا .. أى بينها وبينه . وأرسلتها إليه . 

وأنا أنقل هنا نص الفصل الأول الذی لم يكتمل : 

هو : أعرف من الذى هيأ لنا هذه الظروف .. أنا فى حاجة إليك .. وأنت 
أيضا .. أنا فى حاجة إلى قلبك .. وإذا لم يسعفنى قلبك عوضتنى عيناك .. وإذا 
أغرقت النموع عينيك ۰ فلمسة من أصابعك تشيع الحياة والعافية فى كل 
شىء .. وإذا لم تدركنى أصابعك الفائنة فأنفاسك من عبير الجنة .. لقد دخلت 


ovo 


الجنة قى هذه الدنيا » قبل أن أدخلها فى الآخرة .. إننى على يقين من أننى 
سوف أدخلها .. لأننى يا سیدتی سوف أكون ظلك فى الدنيا والآخرة ولا یمن 
أن يكون الله قد أبدع صورتك ليحشرها فى نار جهنم ..صدقينى 1 

هى : بل أنت يا سيدى نعمتی المؤجلة .. لم يشأ الله أن ينجح زواجی 
الأول .. ولو نجح ما جئت إلى سويسرا . فقد كان رجلى الأول فى کامل 


الصحة ولا يحب السفر .. كان يؤمن بأنه إذا ترك مصر » فلن یمود ٠‏ فهو 
يحرسهابعينيه .. بل لو أغمض عينه فانه بسرعة يفتحها حتی لا تختفى مسر 
من عينه أو عن عينه لحظة واحدة .. ولكن شاء القدر أن أتزوج رجلا مريضاً 
أجاس جواره لكى أكون إلى جوارك أيضا .. ولکنی منذ رأيتك يا سيدى 
وأنا إلى جوارك .. بل أنت إلى جوارك .. بل أنت أنا .. فلم تعد لكلمة الجوار 
معنى .. فالذى إلى جواری هو الخارج عنى .. البعيد عنى .. ولكن أبن أنت 
یا سیدی إننى أنت .. معا فى جلد واحد .. كما بتجاور القلب والمعدة بل 
كما تتشابك الرئتان فى الصدر الواحد .. تقول الجنة والنار ؟ .. لا چنة 
ولا نار .. لان الجنة بعد الموت والنار أيضا .. ولکن بك ومعك لا موت .. 
فلا جنة ولا ار .. وإنما الحياة معا على الأرض وتحتها .. حياة بلا نهاية 
ولو جاءتنى الملائكة وحاسيتنى فسوف أغترف بخطيئتى أننى أحبيتك متأخرة 
جدا . حتى هذه الحقيقة ليست خطيئة .. إذ كيف أعرف مستقبلى .. إذ كيف 
أدرى مصيرى .. لو كنت عرفت ٠‏ لو كنت دريت ٠‏ لو كنت إحدى آلهات 
الإغريق ٠‏ لارتبطت بك من الأزل إلى الأبد .. تقول إننى لمسة الحياة وعبير 
الجنة أنت لا تدرى ماذا أقول عنك يا سيدى إنتى أراك فلا أننفض 
يا سیدی ء٠‏ إن الوجود معك حياة .. اننی أراك فلا تفص يا سیدی : اننی 
الخلوة ٠‏ إن كل شىء معك قد انتقل إلى .. حتى مرضك .. ما أسعدنى بمثل 


ما آری فى هذه لدنیا ۷ أتمنى لك طول العمر .. فطول العمر وقصر 
العمر لا تعنی شيئا .. وإنما أتمنى أن أكون معك .. أو أن أكون أنت أطول 
وقت ممكن .. ولكن من يعرف الحب لا يعرف الزمن .. من يعرف العشق 
لا يعرف إلا الأبدية .. إن الذى أحس به ليس سعادة .. فالسعادة كلمة 
صغيرة .. والنعمة كلمة أصغر .. ولكن هذا الذى أنت ٠‏ أو هذا الذی أنا : 


۷ 


و هذا الذی أنا  .‏ أنت .. أو أنت ‏ أنا هو البركة .. إنها بركة الله قد حلت فینا ٠‏ 
يد سيدقت 
اهو : ماذا لو أعطيتنى يدك 
هی : إليك .. يدى .. 
هو : هل تسمحين لى أن أقبلها .. 
هی : شرف یا سيدى 1 
هو : هل ألمس شعرك ؟ 
هی : سر يا سیدی . 
هو : وطرف ثوبك . 
هى : أتمنى أن أموت . 
الآن يا سيدى .. فليس بعد ذلك شرف ولا سعادة ولا بهجة ولا بركة 1 


هو : بل هناك .. اقتربى دعينى أشم أنفاسك .. دعينى أتنفض يك .. ويعدها 
مرت ! ( وتدخل الممرضة ومعها الدواء ) . 

الممرضة : الدواء يا سيدتى . 

هر ؛ ولكنى شفيت . 

الممرضة : الحمد لله .. هذا هو أملنا يا سيدى العظيم .. 

اهو : حقا شفيت .. 


الممرضة : بلا دواء ؟ 
هو : الدواء والطبيب من مكان آخر .. 


وتخرج الممرضنة .. وقد تركت الدواء .. 

هى : ( تخفى الدواء تحت المخدة ) . 

هو : ( يسحب يدها ويقبلها ) ٠‏ 

هی : ( تنحنى عليه وتقبل جبینه ) ٠‏ 

هو : ( بضع يده على عينيه المغمضتين ) ٠‏ 

هی : ( تضع رأسها على سره ) ۰ 

( يدخل الطبيب والممرضة ) ٠‏ 

الطبيب : يهز رأسه ويبدى الارتياح على وجهه إن كان هذا هو الدواء .أو 
كان أحدكما الطبيب أو أنتما معا ؛ فلا دواء بعد ذلك .. ولا شفاء إلا هذا .. 
الممرضة : لا أفهم .. حتى الدواء اختفى .. أين الدواء .. إن هذا واجبى .. 
وأنا أريد أن آزدی واجبى .. إننى أفعل ذلك من ثلاثين عاما .. إن هذه نقطة 
سوداء فى حیاتی .. 

الطبیب وقد وضع يده على کتفی الممرضة ويسحبها إلى الخارج ۰ 
عندها يعتدل الشاعر فى فراشه وتجلس هى إلى جواره ويضع رأسه على 
صدرها .. وتلف ذراعبها حوله .. وتفتح النافذة وتدخل نسمة باردة منعشة .. 
ومعها فراشة صغيرة جميلة الألوان تدور حولهما ) - 

وفى العام الماضى ظهرت دراسة عن سيدات عربيات فى حياة الشعراء 
الألمان الكتاب فى ۳۵۰ صفحة بعنوان « ساحرات الشرق فى أدبنا ) - المؤلفة 
أديبة إسمها مرجریت جراف ( سن ۳۲ سنة ) . والكتاب مطبوع فى كندا . 
وفى هذا الكتاب قصص عن تسع عربيات . ثلاث من لبنان وواحدة من سوريا 
وثلاث من المغرب وواحدة من ونس .. والسيدة نعمت علوى . 

تقول المؤلفة : إن الحسناء المصرية كانت أعمق أثرا . فالشاعر الألمائى 
ريلكه كان يتعنى أن يموت فى سن صغيرة ككل الرومانسیین الشعراء ۰ ولكنه 
ندم على أن السماء لم تهبه عمر النسور عندما عرف نعمت علوى . 
وتقول : إن الشاعر ريلكه قد اعترف لأحد أصدقائه وهو على فراش الموت 
أن أكثر أفكاره كانت مستوحاة من تعمت علوى .. وأنها أمسكت قلمه ويده 


واه 


رکتبت عبارات من عندها .. وأنه لو طال عمره لنکر لها هذا الفضل .. ولكن 
كل قصل يهون أمام فضلها .. ووجودها .. 

ويقول ريلكه : يا شمسا لا أقوى على النظر إليها .. يا محيطا من الشمبانيا 
لا أقدر أن أشربه .. يا عاصفة من العطر أكبر من صدرى الضيق ٠‏ يا شبابا 
أثل شبابى يا ثوابا على معصية .. لقد عصيت الآلهة عندما كفرت بالنعمة ٠‏ 
فجئت نعمة النعم تكنيبا فاضحا لكل معتقداتى .. يا آخر ما أبدعت السماء ٠‏ 
وأقصى درجات الكمال عندها ! 

رنشرت المؤلفة الألمانية عبارات كان قد کتبها على باقات الورد النى بعث 
بها إلى نعمت علوی مثلا + إلى جنة الله هذه الزهور من صديقتى .. إلى جبل 
الماس هذه القطع الزجاجية العلونة ومع أصدق الحب ! 

ويقول أيضا : زهوری قد غارت من زهورك ۰ فسپقتنی تری جمالك 
وتستقر عند قدميك 1 

ويقول : إلى سمائك هذه القبلات من آرضی 1 

ثم يقول : ما لم أستطع أن أقوله كلاما » لحاول أن أنظمه وردا .. يا وردة 


الجمال فى مفرق السحر ! 

ويقول : سيدتى .. ألمس هذه الورود بعينيك .. أما أصابعك فهى سلالم 
الور إلى حیاتی 1 

ثم نشرت عبارات كانت قد كنبنها نعمت علوى إلى الشاعر ريئر ماريا ريلكه 


قبل وفاته بأيام : إليك هذه العبارات الرقيقة هذه الورود تنحنى أمام عظمة 
البلاغة وموسيقى السماء .. 

وكان من عادتها ألا تبعث إليه ورودا . وإنما كانت تحملها إليه .. أما كيف 
مات الشاعر ريلكه فيقول الأطباء أن شوكة من هذه الورود التى قدمها للفاتنة 
المصرية قد وخزته ونفذت فى لحمه وأسالت دمه .. ومن هذه الوخزة دخل 
الميكروب ومن ورائه الموت .. 

وتقول الأديبة الألمانية ما لم نكن نعرف .. 

فهى التى طلبت إلى الشاعر أن يسيل دمها وأن يسيل دمه .. 


تمه إلى دمه .. ودمه إلى دمها وفی وخدة اندم ٠‏ وحدة ألموت أيضا 1 


رجل عظيم من أسوان 


بل عم س ابوان 


الأستاذ العقاد مشكلة للنقاد والمؤ؛ . لأنه لابد أن يختاروا له صفة 
واحدة يضعونها بعد اسمه أو عنوانا لأى كتاب أو نقویم لحياته وأعماله الأدبية 
والفلسفية والشعرية التى بلغت التسعين كتابا . فهل هو شاعر ؟ مؤرخ ؟ 
مفسر ؟ ناقد ؟ فيلسوف ؟ مفكر ؟ سياسى ؟ 

لابد أن يختار المژرخون له صفة واحدة . ون 
الصغير الذى يمسكه القارىء فى يده ویفتح به كل أبواب قلعة العقاد . 
واحد فقط كالذى تجده فى القادق فعندما يضيع مفتاح صغير فى أى فندق فلن 
الفندق بسرعة يبعث له بمن يفتح له الغرفة وأية غرفة . . هذا المفتاح «المفتاح 
الرئيسى » أو ١‏ المفتاح السيد ٠‏ . 

والمزرخ أو الناقد يجب أن یعطی للقارىء المفتاح الرئيسى لعقلية 
العقاد . . 

والمفتاح الواحد أسهل من مجموعة مفاتيح تدوخ القاریء أو تتعبه » 
رالناقد لا يريد أن يتعب نضه » ولا أن يتعب القاریء معه . . 

فاذا قال أن العقاد شاعر ۰ فمعسی ذلك أنه شاعر معظم الوقت . ويكتب النثر 
بعض الوقت . ولکن القارىء يفاجاً عندما يجد أن اکثر کتب العقاد من النثر ٠ ٠‏ 
وإذا قال المزرخون أن العقاد بهتم بالنقد الأدبى وأنه ناقد » كانت مفاجأة 
أن يجدوه قد ألف عددا من قصص حياة محمد وعمر وأبو بكر وعثمان وعلى 
والمسيج . . فهو كاتب الترجمات الأول فى الأدب العربى . . 

وهو فى نفس الوقت صاحب قدرة على التحليل النفسى والمنطقى 
والوافعى . . وهو باحث فى اللغة وفی الشريعة . 


۸۳ 


وهو كل هذه الصفات معا : شاعر تاقد مؤرخ مفسر متفلسف ومفكر 

ولكن القاری» يريد أن يعرف ما هی صفته . . ما هی الصفة الغالبة عليه 
لكى يسهل فهم العقاد'. . 

إن العقاد عقلية موسوعية . . 

فهو قد قرأ فى أشياء كثيرة وكتب عنها . وهو قرأ الكثير لأنه قاریء 
يحاول أن يفهم . أو هو مفكر بريد أن يبحث عن أشياء كثيرة فى هذه الدتيا ٠‏ 
وهو يحمل فى يده مصباحا قويا یوجهه فى كل الاتجاهات . لأن الحقيقة الکبری 
ليست فى مكان واحد . إنها فى كل مكان . . وعنده قلق عقلى ورغبة فى 
ا ایو چیه ينا من نج انوم راب و 


ولكن الثاس يسألون مي لع ويس 

ويكون الجواب : أنه تخصص فى الفكر . 

ويقال لك : هل هو مفكر 

ي 

5 مفكر فى أى شىء ؟ 

مفكر فى أى شىء ۱ 

مثل ماذا ؟ 

- مثل الإنسان ونفصية الإنسان وعلاقته بالإنسان . . وعلافته بريه . : 
أو الانسان فى كل ظروفه النفسية والاجتماعية والجسدية . . وليس سهلا أن 
يجعل المفكر قضينه الكبرى هى : الإنسان ! أننى احترم جدا ما قاله الفيلسوف 
الوجودى سارتر بعد' أن فرغ من أربعين كتابا من روائع الفلسفة والأدب . ٠‏ 
وسئل يوما : بالضبط ما هی القضية التى تشغلك ؟ تصور أن هذا يقال لرجل 
أتى بجديد فى الفلسفة الوجودية ۰ . وكان رد سارتر : أننى مشغول بطبيعة 
الاتسان ! 

آنا نقرأ أن فلانا روائى ‏ .. وفلائا قصصى » وفلانا شاعر . . وفلانا 
نافد . . وهذا مؤرخ وهذا طبیب وهنا عالم فلك . 


معك حق . . ففى حياتنا الأدبية أناس دخلوا الأدب وأقاموا فيه وعاشوا 


ont 


هى طل مجد عجيب لأنهم ألفوا كتابا واحدا . . وفى إمكانك أن 


نحتار من مات العقاد کین فى الشعر وتقول شاعر . . وفى النقد وتقول : 


کون ناقدا عظیما وشاعرا عظیما ومؤرخا . اه 
جل غلى جدا بأفكاره . .لاف متا زد اقا رف إن العقاد 
پلبه سيدة عندها عشرات الخواتم الماسية والأقراط والعقود 0 
؛ الساعات والنبابيس كلها وضعت فی مكان واحد .. وهی جميعا تبهر العين 
وتلفى ضياءها بعضها على بعض .. . ولو كان العقاد يملك خاتما واحدا لبدا هذا 
الخاتم باهرا . . ولكنه بملك الكثير جدا . فما الذى بفعله النقاذ والمؤرخون 
أنهم يحارون ويحيرون القراء معهم . . ولكن من المؤكد أن المفكر أو الفنان 
لا نشغله كثيرا الصفة التى سوف يطلقها الناس عليه . . وإنما هو مشغول بالذى 
فى رأسه بالذى يقلقه ويحيره . . إنه يريد أن يعرف وأن يفهم وأن يعبر بعد 
ذلك . . هذا هو الذى يشغله دائما . 

فالعقاد مشكلة للنقاد والمؤرخين . . 

ولكن الحقيقة أنه رجل واسع الأفق عميق المعانى . . وفی استطاعتك أن 
تطلق عليه أى إسم . . فهو كل هذه الأسماء التى دارت فى رأسك . . فلا 
يحدث مطلقا أن بء الكاتب ويقول : أنا ناقد ... فلا أكتب إلا عن النقد . 
أر أنا مؤرخ لا أكتب إلا فى التاريخ . . فهناك أعمال ن هی لب رفع ۰ 
والأديب لا يمكن إلا أن يكون ناقدا ٠‏ والمؤرخ أديب . . والأدب تاريخ 
ولكن الذى بحدث أن لكاتب له شید تشه ول عليه . . ويحاول أن 
بهندی إلى شىء . فإذا اهتدى إليه ؛ أهداء إلى القارىء . واستراح بعض الوقت 
ليدأ الطريق من جديد ۰ أو يبدأ طريقا من جديد ۰ . فكل بداية هی ملتقى 
أو مفترق طرق . . وبعدها يتجه الأديب أو المفكر أو الناقد الى مجالات أخرى 
أوسع وأكثر تنوعا 1 


فعندما فرغ العقاد من كتاب عبقرية محمد وفرغ من عبقرية المسيح وفرغ 
من كتاب ابليس ۰ قال : لقد جريت قدرتى العقلية فى دراسة هذه الشخصيات 
العجيبة . ولا بد أن أعرف حنود قدراتی العقلية . . سوف أكتب عن الله 1 


2 


وألف كتابه عن د الله ٠‏ . وهو دراسة فى مفهوم الالوهية عند كثير من 
الفلاسفة . وانتهى العقاد إلى نظرية خاصة فى معنی ؛ الألوهية ؛ هی أن هناك 
+ وعيا كونيا ٠‏ . . هذا الوعى الكونى الالهى يلمسه الناس ويستشعرونه على 
آشکال إن كل إنسان أو كل شعب يحس بهذا ٠‏ الوعى الكونى » 
أو بعبارة آسهل : فى هذه الغرفة أو هذا المكان الذى أنت فيه تتجمع كل إذاعات 
العالم .. وكل جهاز راديو قادر على أن ينتقط المحطات ١‏ . الرادیو 
الصغير يلتقط المحطات المحلية . . الراديو الأكبر والأقوى يلتفط الإذاعات 
الأجنبية البعيدة . . وهناك المراصد تستطيع أن تلتقط الموجات المغناطيسية 
الكهربية الموجودة بين الكواكب التى تبعد عنا ملايين السنين الضوئية . . أى 
أن هناك إذاعات فى كل مكان . . وکل جهاز پتقط ما بقدر عليه . . وه 
فقط ولكنه ليس دقيقا جدا . فهذا الوعى الكونى الذى هو قوانين الأشياء 
وقواعدها وحكمتها والقدرة على إيقائها وتنظيمها وتحريكها هو : الله . . وكل 
الأفراد والشعوب فى كل العصور ۰ يدرك ذلك بأشكال مختلفة ! 


فالعقاد يحاول أن يعزف قدرنه وخدوده أو كيف يستطيع عقله تخطى الحدرد 
الحسية والمعتوية لعله يدرك الحقيقة وراء الأشياء . . 


تقرأ كتابه ٠‏ خلاصة اليومية ٠‏ وهو أول کتاب 
للعقاد . وهذا الکتاب مجمرعة من الاراء والعکم . وهذه المعلومات 
المكثقة أو الحقائق المتبلورة تدل على أن العقاد قد أدرك أشياء كثير: 
وها الوضوح جاء مبكرا جدا . وكان العقاد يفخر ويسعد عندما يقال 
هذا ما اهتديت إليه يا أستاذ من أربعين أو من خمسين عاما . وانك عرفت هذه 
الحقيقة وأنت شاب ! 

وکان يقول : للحمد لله على ذلك . فقد رأيت هذا المعنی وأنا ما أزال شابا 
صفیرا . فلما كبرت رأيته أوضح . ولكنه هو هو ! 


5 
له : أن 


ختى شعر العقاد قى هذه لسن المبكرة كان نوعا من الحكمة التى لا يبلغها 
لانسان إلا فى سن متأخرة . فهو القائل فى هذه السن الصغير: 
لقد ثقلت على نفسى حیاشی 
وأشفق عائدى وشكت أساتى 
سئمت قما أريد اليوم إلا 
دواء الموت من داء الحياة 
المزء سجتا 
اللمد باب للنجاة 


إذا كانت 


يفول العقاد أيضا : 
لاتحسدن غنيا قى تنعصه 
قد يكثر المال مقرونا به الکدر 
تصفو العيون إذا قلت مواردها 
والماء عند ازدياد النيل يعتكار 
وكان العقاد يقول أن هناك نوعين من الناس : أناس بلمسون الأشياء بعيونهم 
وأناس يرون بعيونهم . فعندما قال الناس أن هتلر سوف ينتصر فى النهاية لأنه 
أسقط النمسا وهولندا ویلجیکا وفرتسا والنرويج وغيرها . . فهزلاه الناس 
بلمسون الواقع بعيونهم . لأن الذى أمامهم هو سقوط كل الدول أمام هتلر . 
.ولكن العقاد كان يؤكد أن هتلر سوف ينهزم . . وكان يقول ذلك وهتلر ينتصر 
والعالم كله يتساقط أمامه . . وكانت للعقاد حجج أثبت الواقع أنها صحيحة . 
فهو لم يكن فى ذلك الوقت ؛ ولا فى أى وقت يلمس الواقع برموش عينيه . ٠‏ 
وإنما كان يرى ما هو أبعد من الواقع ! 1 
رکان العقاد يعنز بالفكر . ويرى أن المفکر هو أعظم مخلوقات الله . وأن 
الله قد أعطاه الموهية أو الصفة التى رفعته عن الحيوان وعن الإنسان . ولذلك 
يحب أن يرقم رأسه ون مرت ٠‏ وكان العقاد عاليا . عملاقا . وكان الذى يزور 
العقاد يشعر أنه قد أضيف إليه بضعة أمتار عن سطح الأرض . 
قال نی ابراهيم عبد الهادى باشا : أن العقاد كان تمونجا للإياء والكبرياء . 
وأنه تعنب كثيراً بسبب ذلك . ولکنه ظل فى حياته الخاصة , السياسية 
والأدبية الرجل العظيم الاحتزام لنفسه ولغيره 1 


۸۷ 


وكان العقاد قاسيا على نفسه . فهو لم يكن موظفا . ولكن له كل عادات 
الموظفين . فهو يصحو فى ساعة معروفة . ويجلس إلى القراءة وإلى الكتابة 
ساعات . وبعدها ينزل من مصر الجديدة إلى ويتردد على المكتبات 
المعروفة . ويعد ذلك يذهب إلى بعض اللجان .ثم یمود إلى بيته فى ساعة 
محدودة . اكل المسلوق . ويثام . ويبدأ القراءة والكتابة .ثم يتمشى ليعود إلى 
بيته ليستمع إلى الموسيقى . ويأكل وينام . . وهو الذی وضع هذه القواعد 
لنضه . والتزم بها 7 

وهو يطلب من الناس أن يحرصوا على القواعد والآداب والأصول ؛ تماما 
كما یفعل هو . 

وأنا أعرف أن للعقاد نوادر محرجة ومضحكة أيضا . ولكنه لم رها كثلك : 
قفى أحد الأيام جاءه الحاج عبد الرحمن السقاف من ستغافورة يطلب ترجمة 
موّلفات العقاد الإسلامية ون ها فى الشرق الأقصى مقابل عشرة آلاف جنيه 
استرلینی . وقرح العقاد بذلك . وأبدى الحاج عبد الرحمن رغبته فى زيازة 
العقاد .وتحددت الساعة الخامسة بعد الظهر . وأنا أعرف جيدا ماذا يحدث فى 
بيت العقاد فى هذه الساعة . فقيل هذا الموعد بعشر دقائق تماما نادی العقاد 
خادمه ويطلب إليه أن يعد عصير الليمون والقهوة . وأن يننظر . ثم يرتدى 
العقاد بدلته وطربوشه ويدخل غرفة الانتظار قبل الموعد بدقائق . ويننظر . 
ثم يقول لابن أخيه عامر الما : اننظر السيد فلان أنه سوف يجىء ف 
الخامسة ! وجامت الخامسة . ولم يحضر الرجل . ومضت خمس دقائق 
طويلة . ولم يحضر الرجل وبدا الضيق على العقاد . ولما كانت الساعة الخامسة 
وعشر دقائق نادى العقاد بصوته العالى يقول : أغلق لباب . اذا جاء الرجل 
الهلفوت قل له أن الأستاذ تزل إلى الشارع ! 

أما الرجل الهلفوت فلم يكن هلفرتا . وإنما هو من كيار الشخصيات العربية 
فى سننغافورة . ومن أكثر الناس حبا للعقاد . ثم أنه جاه مصر من ألوف 
الأميال . . ومن الممكن أن تكون المواصلات وإشارات المرور وجهله ببيت 
العقاد ٠‏ قد عوفته يعض الشىء . . ولكن هذه الأعذار لا يقبلها العقاد ء لأنه 
شديد الحرص على مواعيده مع الناس ۰ ومواعيد الناس معه . . 

وقى الخامسة والربع جاء الرجل القادم من ستغافورة . ودخل . ومد يده 


للعقاد یقول : آسف يا أستاذ . . فالمواصلات . . الخ . وقال العقاد غاضبا : 
نعم هذه مسألة موجبة للأسف ! 

وهو رد عنيف . ولكن الذى فى نفسه أعنف من ذلك . وأحس الرجل القادم 
من بعيد أن العقاد قد ضاق به فاستأذن وخرج . 

وفى اليوم التالى طلب العقاد فى التليفون أحد المسئولين فى المؤتمر 
وی وال ا جاءك الرجل من آخر الدنيا . ولا يعرف بيتك 
وجاء يشترى كتبا أسوأ مقابلة . 

وار مد وهو رتوا : وهل تتصور يا مولانا أن رجلا لا يحترم مواعيده ٠‏ 
وأن رجلا فعل ذلك هل أقيم له حفلة تكريم . . هل تتصور أن رجلا يشفل 
العقاد عن رياضاته اليومية يستحق منى الاحترام . . ملعون أبوك على آبوه . . 
ووضع سماعة التليفون ! 


وكان من عادة العقاد أن يبعث لنا بمقالة لکی ننشرها فى جريدة ٠‏ الأساس + 
سنة 1144 وما بعدها فى مواعيد محددة . فى الساعة الحادية عشرة صباحا . 
يجىء سائق سيارته فى هذا الموعد بالضبط . . وقد حمل مقالا مكتوبا على 
ورق صغير بالحبر الأحمر . 

وفى يوم عرف العقاد أن مقاله قد وصل متأخرا عن الموعد المحدد . 
فحاسب السائق حسابا فاسيا . وباع سيارته . وطلب إلى السائق أن يأخذ 
التاكسى ما دامت السيارة تتوقف فى الطريق وتعطل المقال عن الموعد 
المحدد 

+ . مع أنه فى إمكان العقاد أن يبعث بمقاله فى أية ساعة حتى منتصف الیل‎ ٠ 
! ولكنه التزم بموعد . وهذا يكفى‎ ٠ أى بعد ذلك باثئتى عشرة ساعة‎ 

وكان العقاد شديد الاعتداد والاعتزاز بنفسه ٠‏ ولذلك كان يستحق الاحترام 
من الجميع . 

وفى إحدى المرات ونحن طلبة فى الجامعة طلبت إليه أن یلقی محاضرة 
لطلبة قسم الفلسفة . ووافق العقاد فورا . ققال : فى أى موضوع ! 

فقلت : فى أى موضوع تراه یا أستاذ ؟ 
فأجاب : يل أنتم لین تختارون الموضوع . أنا لا أختار . فهو يستطيع أن 
يتحدث فى أى موضوع فلسفى . واخترنا له موضوعا كان يعذبنا .و 


مته إلى كلام واضح . وكان الموضوع هو : ,منهج الغزإلى فى الفلسفة 
ونظرية التسبية عند اينشتين » . وتحدد موعد المحاضرة . وكان ثلك فى 
المدرج رقم ۷۸ . وامتلاً المدرج وسمعنا ما لم نقرأ من قبل . وكان العقاد 
رائعا ! 


واژددنا إعجابا وحبا للعقاد . . 

وفى إحدى المرات داعبني العقاد فى مقال نشره بأخبار اليوم . وكانت 
المداعبة قاسية . إما لأننى لا أتوقع ذلك من العقاد » أو لأنه لم بخبرنى بذلك 
رغم اتصالى به كل يوم . . وا ٠‏ وانتظرت أن يكتب العقاد شينا فأنتقده 
أو أهاجمه ۰ أو أضايقه - وان كان يعز على ذلك ! 

رکتب العقاد مقالا عن « مسرح العبث ؛ . ورأيت أن العقاد قد وقع فى غلطة 
فى اللغة اليونانية . ومن المؤكد أن العقاد لا يعرف اللغة اليونانية التى درستها . 
وأعددت مقالا أرد به على العقاد واستعير بعض عباراته التى يوجهها إلى النقاد 
إذا أخطأوا . ولكن لم أتصور أن العقاد من المعکن أن يسقط بهذه السهوله . 
فطلبت عامر العقاد ابن أخيه » وقلت له أننى سوف أهاجم الأستاذ بعد أيام . . 
ققد وقع فى غلطة لغوية . ولن أفوتها له . . 

ثم ذكرت له الغلطة . 

وبعد دقائق طلبنی عامر العقاد وقال لى : الأستاذ بقول لك احترس . أنت 

وسألته : كيف ۴ 

- لا اعرف . ولکن الأستاذ یقول لك . ویحذراه . . ویطلب إليك قبل أن 
تکتب أن تعود إلى كناب كذا صفحة كذا . . 

وبسرعة نزلت من المكنب . وعدت إلى البيت . ۰ وأئیت بالكتاب . 

0 إليها . . وصرخت فقد كان العقاد على حق ! 

تضایقت . وان كنت قد استرحت إلى أن العقاد ما يزال 
هو الرجل العالم الدقيق المتأكد من علمه » المعتد بعقله الكبير ! 

وعشرات الأمثلة على ذلك فى هذه العلاقة الغنية التى استمرت أكثر من 
عشرين عاما أتردد قيها على بيته وقبلها سنوات من القراءة والإعجاب عن بعد 
لكل ما كتبه فى مجلة « الرسالة » الأدبية . . 


0 


وکان لد یضحك حزینا وهو ول : هذه للد عجية يا مولقا .. إذا 
آرادوا مكافحة الشيوعية 
اعادرا طبع کتبی 

! ولكن هذه ال 

ثراء الکتب أيضا . 
کثب جديدة ؛ فکان يقال : جاء الاستاذ العقاد وأخذ كل صنادیق الکتب الجديد: 
إلى بيته . وسوف يختار متها ما يعجبه وتعود إلينا الصناديق . قنعال بعد غد . 

وفى إحدى المرات ذهيت إلى إحدى المكتبات فى نفس اللحظة التى جامت 
فيها الكتب الجديدة . وفى ذلك الوقت كنت مشغولا بالفلسفة الوجودية . 
وكانت مزا ات الفياسوف الوجودى الدنماركى كير كجورد تصدر تباعا باللغة 
الانجليزية . وكنث اننظرها واختطفها . وفى ندوة العقاد استدرجته إلى الكلام 
عن الفلسفة الوجودية وعن هذا الفيلسوف بالذات لكى أقول أمام الحاضرين 
جميعا إننى حصلت على كتب جديدة مترجمة لم يرها العقاد بعد . وتكلم العقاد 


عن الفلسفة . وعن الفيلسوف الذى أريد . وهنا أحسست أن فرصتی قد جاءت : 


وأا أقصد أن أقول + 
رآهما بعد ! 
فقال العقاد : أعرف الكتابين یامولائا . 


. . عات الکتب العلقاة على المنرير 1 

وجاء خادمة ابراهیم بكل الکتب 
وكائت الترجمة الكاملة لجميع مؤلفات الفيلسوف الوجودى الدنماركى ۰ ولم 

أكن أعرف إلا نصفها ! 1 
وعندما ألف العقاد كتابه عن + أبى نواس + احتاج إلى بعض المخطوطات 
القديمة اشتراها من ابران وکلفته مئات الجنيهات . وريما تقل العقاد.من هذه 
المخطوطات عبارة أو عيارتين ‏ ولکن الدقة هى النى تهم . أما الفلوس فإنها 
300 


لا تهم ... وهذا الكتاب الم یعجب طه حسين . . وأخبرنا بثلك . ٠‏ وفلت 
للعقاد : أن طه حسين يرى أن كتابك هذا عبارة عن ترجمة عربية لكل فلسفة 
قروید لسلوك الشاعر العربی 1 

رغضب العقاد وقال : بل طه حسين تفسه هو واحد من الأمراض النفصية 
عند فرويد !1 

رکاد هذا الكتاب أن ينسف العلاقة بين الأستاذ العقاد وبينى . فعندما صدر 
هذا الكتاب طلب منى الصديق حلمى مراد أن ألخصه فى مجلة ؛ كتابى 1 
ولخصت الكتاب فى حوالى أربعين صفحة . وقرأها العقاد وأعجبته جدا . وقال 
الى : لو لخصت كتابى بقلمى ما فعلت أحسن مما فعلت ! 

اولكن الذى لم يدركه العقاد هو أننى كنت فى بداية مشروع هو كتابة مز 
العقاد » أو بعضها » بعبارة سهلة صعب فى بعض الأحيان . . 
ويستخدم كلمات غير مألوفة . وقلت للعقاد : إننى سوف أحاول تلخيص بعض 
كتبك . . أو « تيسير » عبارتها . . 

ولم أكمل هذه الجملة حتى ثار العقاد . ورأى أن هذا الذى أقوم به هو قضاء 
على ملامح الأسلوب العقادى وطمس لشخصيتة . . وإنما إذا كان الفرض مر 
تيسير القراءة فلا مانع فار تب رانين ی کی جع 
واشکر للعقاد ثورته هذه . والا كنت فد أضعت سنوات من عمرى أقدم 
العقاد سهلا للناس ۰ أقدمه هو وأتوارى أنا . . 

رفی ذلك الوق نت فى ذاكرتى عبارة استنكار لكامل الشناری . فقد كان 
من عادة كامل الشناوى أن يروى شعر أمير الشعراء آحمد شوفى : وأن يلقي 


٠‏ ولكن 
انسحب كامل الشثاوى . . ووجد أن هذا النوع من العمل ليس إلا تقديما لشوفى 
وتأخيرا له »انار لشاعريته هو . . ولو عاش مقرثا أو منشدا لشعر شوقی" 
لاعتاد الناس أن يسمعوه يزدد كلام غيره لا كلامه . . وابتعدت تماما عن 
تسهیل العقاد . . أو تقريبه إلى الناس . 
رکانت للعقاد قاعدة لا يحيد عنها : فهو يشترك فى اللجان النى يتقاضى عنها 
مرتیا شهريا . ولا يشترك فى اللجان التى يتقاضى عنها مكافأة كلما حضر . 
وكان يقول : هذه اللجان التى تدفع لى مكافأة كلما حضرت . أنا حر أن 
أحضر أو لا أحضر . وأنا غالبا لا أذعب . 
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أما اللجان التى يتقاضى عنها مرتبا شهريا . قلابد أن يحضرها ... 

على عكس طه حسين وتوقيق الحكيم . . وعشرات من الأعضاء . 

ولم تكن للعقاد موارد مادية كثيرة . والذي كان يتقاضاه كان يشترى به 
الكتب . . وما تبقی ينفقه على عشرين أ. . وعندما مات العقاد 
وجدنا فى خزا الخالية أسماء الأصدقاء الذي مال عليهم الزمن ۰ وحاول 
العقاد أن بحمیهم من الهوان . . 

وعندما مرض العقاد توقف عن الكتابة لجريدة , الاخبار ؛ . ولم يكن 
یتقاضی مرتبا شهریا . وإتما كان یتقاضی أجرأ بعدد المقالات . ولم نعرف كيف 
نعين العقاد على مرضه . 


وذهبت إلى الأستاذ مصطفى أمين أحكى له ظروف العقاد . فأرسل إليه 
مصطفى أمين خطابا يقول له فيه : إنه شرف عظيم لمؤسسة أخبار اليوم أن 
يكون العقاد كاتبها .وین أخبار اليوم فررت أن تعين العقاد بمرتب شهری وأن 
تدفع له مرتبه مقدما وتتمنى له الشفاء وتنتظر مقالاته ٠‏ كما تنتظر رؤيته » 
بشوق عظيم واحترام أعظم . 

وأخذت الخطاب إلى العقاد فى بينه . ولكن العقاد اعتذر عن الفلوس وعن 
الكتابة ! 

وعندما ثقل المرض على العقاد زاره ابراهيم باشا عبد الهادى . وجلس 
على طرف السرير وترك مجلة أمريكية . ولما مد العقاد يده يرى المجلة 
نساقطت منها مئات الجنيهات . وصرخ العقاد يقول : خذوا هذه المجلة والفلوس 
واعطوها لدولة الباشبا مع الشكر 1 

وعندما أعددت حديثا للعقاد فى التليفزيون دفع له التليفزيون مائتى جنيه . 
رنشرت ٠‏ الأخبار ٠‏ أن ٠‏ الأسناذ العقاد قد تقاضى مبلغ ۲۰۰ جنيه عن حديثة 
فى اللیفزیون ۰۱ . 

وغضب العقاد جدا . وظلینی فى اليوم الثالى وهو يقول : وهل كثير هذا 
المبلغ على رجل مثلى أمضئ من عمره ستين عاما فى القراءة والكتابة .. هل 
کثیر على العقاد فى بلد كهذا أن يتقاضى هذه الأجرة مرة فى عمره .. إن أحقر 
راقصة تتقاضى هذا المبلغ فى هزة أو هزتين .. 


(۳۸ عاشوا شی حياتى) ar‏ 


فقلت له فى دهشة : ولكن أحدا يا أستاذ لم يقل شيئا من ذلك . لا أحد . بل 


إن الناس جميعا أسعدهم أن يسمعوك وأن يروك 

. يا سيدى إن الفلوس لا تهم العقاد . ولم تشغل العقاد . 

ولكن من الذى قال ذلك ! 

- اقرأ جريدة « الأخبار » يا مولانا .. إنها نشرت الخبر ووضعت قى 
نهايته علامة تعجب ! علامة تعجب من ماذا !؟ بل إن هذا هو الشىء الذى يدعو 
إلى العجب ! 

وتعبت فى (قناع العقاد أننا نسرف فى وضع علامات التعجب بلا مناسبة . 
حتى لم تعد هذه العلامات إلا عادة أو مجرد بديل عن النقطة الواحدة فى نهاية 
الكلام . بل إننا لم نعد نستخدم النقطة الواحدة إننا نستخدم النقط الكثيرة 
هكذا .... فكأن هذه النقط هی علامات تعجب أنكسرت عندما وقعت على 
السطر ! 

وقبل ذلك عندما صدرت مجلة « الشهر ؛ التى رأس تحريرها الأستاذ أحمد 
الصاوى محمد . وكنت مع حسن فؤاد وعبد السلام الشريف كل هيئة النحرير 

. وكان يملك هذه المجلة الأستاذ حامد العبد زوج السيدة لطيفة العيد + 
فطلبت من العقاد أن يتب لنا مقالا طويلا . وسألنى : كم يكون طوله : فقلت 
له : عشرون صفحة . قال : وهو كذلك يا مولانا ! 

وكان يستخدم كلمة « مولانا ٠‏ لكل الناس وعليك أن تفسرها على هواك : 
إحتراما واحتقارا . 


وسلمنی العقاد مقاله وكان عن ٠‏ الوجودية ؛ .. هجوما عنيفا عليها ٠‏ فى 
الموعد المحدد . وأسعدنا المقال العقاد . وإن لم يكن قد أسعدنى كل 
ما جاء فى المقال ۰ قفى ذلك الوقت كنت أدعو للفلسفة الوجودية وأقوم بتدريسها 


فى الجامعة . وأصدرت عنها أول كتاب سهل فى اللغة العربية . ويعت منه 
أكثر من مائة ألف نسخة فى سنة ۱۹5۱ .. 

وقررت المجلة أن تدفع للعقاد ثلاثين جنيها عن المقال . ورأيت أن هذا 
المبلغ قليل جدا . وخشيت أن أعطيه للعقاد فيغضب . وخشيت أيضا أن أبعث 
به مع أحد الأصدقاء فیقضب أكثر . فذهبت للسيدة لطيفة العبد ‏ وطلبت منها 
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أن ترفع مكافأة العقاد » لأنه العقاد .. ولأنه شرف عظيم لنا جميعا أن يكتب 
العقاذ .. وأمسكت القلم وغيرت فى الرقم فجعلته خمسة وثلائين جنيها . وقابلت 
الأستاذ العقاد وأعطيته الشيك . ووضعه فى جيبه . وسألنى إن كان عندى مانع 
فى أن أرافقه إلى البنك . فقلت : يسعدتى يا أستاذ . 

وسرنا معا . وذهبنا إلى البنك . وأمسك العقاد الشيك ووقعه . وأعطاة 
لصراف البنك . وقلب الرجل فى الشيك واحمر وجهه . ثم توارى . وعاد 
ينصبب عرقا وهو یقو مع احترامى العظيم لك يا أستاذ ولكن الشيك فيه 
اتغيير ٠‏ والسيدة التى غيرت فى الشيك لم توقع مرة آخری بجوار هذا التغيير ... 
طبعا حضرتك الأستاذ العقاد وکلنا معجبون بك . ولكنه الروتين يا أستاذ . 

وغضب العقاد ‏ ولم أجد رأسى فوق كتفى . وبسرعة امتدت يد العقاد 
وتحول الشيك إلى قطع تشبه ريش عصفور أبيض انفجرت فيه قنبلة .. 
وافترقنا عند باب البنك . ولم أعرف بالضبط ما الذى حدث .. وذهبت فورا 
إلى السيدة لطيفة العبد . ورويت لها ما عدث . ولا أعرف إن كانت السيدة قد 
اهتزت لما أقول . ولابد أنها أشفقت تماما على هذا الشاب الصغير الذى آصیب 
فى عزيز لديه .. واقترحت أن تعطيه خمسين جتبها بلا شيك . ووافقت . ثم 
نرددت . فقد خشيت أن يظن العقاد أن هذه الأموال قد جمعناها من جيوينا نحن 
الذين نحبه .. أو أنها كانت أكبر أو كانت أقل . ووافت السيدة على كتابة شيك 
آخر ذهبت به إلى العقاد فى بيته .. وکانت الساعة التاسعة مساء . وكان الأستاذ 
نائما . فحمدت الله . وتركت الشيك ٠‏ وأنا مطمئن أن الأستاذ لم یفضب إلى 
درجة تمئعه من النوم المبكر ! 


وکنت أداعب العقاد وأقول له : يجب أن تغير هذا لبیت الذى تسكنه 
ياأستاذ ! 

وکان يسأل : ولماذا يا مولانا ؟1 

فلم يكن من الصعب أن أقول له : إنه ضيق . وقديم . وغير صحى .. 

وكان العقاد يقول : إنه تغير على هذا البیت ستة من الملاك . والعقاد باق . 
رکان يقول : ولكن هذا البيت له مزايا فلكية .. فالهواء يدخل من هنا .. 
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والشمس تجىء من هنا .. وفی الشتاء أذهب إلى هذه الغرفة .. وغى الصيف 


أجلس هنا .. وعند تعامد الشمس على مدار السزطان ومدار الجدى وخط 
الاستواء .. وأشياء كثيرة يقولها العقاد تقنعك بأنه ليس فى الدنيا أحسن 
ولا أجمل من هذا البيت 1 


ولم أكن آراه كذلك . قكنت أقول له : هل صحيح مايقال من أن فى هذه 
الشقة غرفة أستأجرها البواب . 
۔ من قال ذلك ؟ 
- سمعت .. وأن البواب فد ملأها بالصفائح والكراكيب . 
لم يقل ذلك أحد غيرك ! 

وکنت أقول له : ياأستاذ هل معقول أنك تسكن فى بيت .. به أول وابون 
جاز دخل مصر ؛ واخر كتاب عن الصواريخ ؟ 

وكان يضحك ولا يرد . فهو حريض على البيت لمزايا فلكية . وهذا 
يكفى ! 

وفی غرفة نومه كل الاحذية الواسعة .. وهذا هو الشىء الذى أختلف فيه 
مع العقاد . فأنا لا أطيق أن أرى حذاء فى غرفة النوم . وإنما كل ال 0 
بروائحها وترابها يجب أن تكون بعيدة . ومن المناظر النى تؤذيتى 
نی أن أجد فى الافلام واحدا جاء ينام فألفى بحذانه وخلع جوربه ووضعه 
فى الحذاء وترك الاثنين إلى جوار السرير . وأرى أن المشكلة هنا هى مشكلة 
مينمائية .. فالمخرج لا يريد الممثل أن يذهب بعيدا عن الذی يتم 
تصويره فيه .. فهى عادات سيئة قد حتمها الإخراج وضرورة اختصار حركات 
الممثلين والممثلات أمام الكاميرا .. وربما كان عذر العقاد أن كل أحذيته واسعة 
جدا مثل ملابسه .. وأن المسافات التى يمشيها قصيرة .. فلا يكون للأحذية 
رائحة كريهة .. أو لعل البيت كله قد ضاق بالكتب ۰ أو لعل أحدا من الذين 
يخدمون العقاد من الحفاة ويرون فى فصل الحذاء عن السرير عن الجورب 
نوعا من الترف ۰ كما أن العقاد مشغول برأسه عن قدميه ! , 

وكان العقاد يعالج نفسه تماما كما يقكر فى تفسه . ولا يجد العقاد فارقا بين 
الورقة يكتبها والروشتة ... يكتبها أيضا - فلما مرض العقاد وتقلب على جنبیه 


كوه 


بشكو من ألم هنا وهناك . عرضيت عليه أن آتی له بأستاذ الجراحة فى قصر 
العينى د . جمال بحيرى . فوافق . وذهب د . جمال بحيرى يسمع من العقاد 
وهو يصف مرضه - ويشخصه ‏ ویروی له كيف عالج نقسه . وكيف أنه 
لأسباب طبية يعرفها العقاد قد ام بتنويع الأدوية .. 

وكان د . جمال بحيرى بهز رأسه يواقق على ما يقوله العقاد . ولما 
خرجنا . سألت د . بحيرى إن كان الذى قاله العقاد صحيحا أو دقيقا . فقال : 
منتهى الدقة . إنه يتحدث كما لو كان أحسن طبيب باطنی 1 

ويبدو أن العقاد قد حرص على أن يكون الطبيب للعقاد أيضا . ولم يغير 
هذا الموقف : أن يكون هو الطبيب والمريض معا .. ولم يظح أحد فى إقناعه 
بغير ذلك . هل هو عناد العقاد ؟ هل هو علم العقاد ؟ هل هو عدم ثقة العقاد 
بالاطباء .؟ 

على كل حال إنه العقاد الطبيب الذى قتل العقاد الأديب .! 

والعقاد كان مشغولا عن البیت الذى يسكنه بالمعانی التى ترد على رأسه 
وهو يفكر فيه طالعا ونازلا . قفى کتابه « فى بينى ؛ يقول عن السام الذى يرتقيه 
كل يوم : « كنت أصعده ثلاثا ثلاثا .. والبوم أصعده واحدة واحدة .. كنت 
أصعده وبياض شعرى يتوارى فى سواده » واليوم آصعده وسواد شعری 
یتواری فى بياضه .. » ولم يغير ابیت ! 

##* 

وكان العقاد إذا غضب يقول : عندما يحاسبنى الله يوم القيامة فإننى أقول 
له كيف تحاسبنی وقد خلقتنى فى عصر فلان من الناس ! 

وهذا الفلان يكون زعيما أو وزيرا أو كاتبا » على حسب الظروف 1 

و 

ولا تهاية لما يمكن أن أقوله عن العقاد كاتبا وأستاذا وصدیقا وفنانا رفيعا 
ومحبا للنكتة ومهثبا وقارا .. 

وفى كل ندوة للعقاد كان هو وحده يملؤها بكل أنواع المعرفة . ويملؤك 
أنت أيضا . عقلك وقلبك . وأحلامك . ويرصف الطريق الى بيتك . وفى 
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فراشك يعنو رأسك إلى السقف وتظل هناك سعيدا بأن تنظر إلى إنسان قد إرتقى 
وغلا .. ألم يكن فى ندوة العقاد .. فى ندوة بها آکثز من واحد يحمل اس 
العقاد .. إنه هينة . إنه زابطة . إنه مؤتمر .. إذا جلس فلا تقل له جلس . 
وإنما قل : إن العقاد قد انعقد بكامل وكل جلسة يتكامل فيها العدد 
القاتوتى . وكل رأى هو رأى الأغلبية + الشاعر والنافد والمؤرخ والفليسوف 
والمصلخ والسياسى ورجل الدين والمصرى وان البلد وابن النكتة . انیم 
جميعا : عباس محمود العقاد ! 
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وای الرتا وتلوى » ووصّق 
مراطنا عاليا 


كان الخوف أقوى مشاعرى فى كل مراحل الطفولة .. وعندما أصبحت 
شابا صار القلق .. وعندما صرت رجلا أصبح الشك كنت أتصور دائما 
أن الخوف أمام اباب .. ولثلك يجب ألا أفتح الباب .. ألا أخرج ليلا .. وكانت 
أمى تقول : العفاريت .. الذئاب .. الغجر بخطفونك ويذبحونك ويصنعون من 
دمك كعكا .. 

وكنت أخاف من الليل والسير فى الحقول .. وإذا نمت غطيت وجهی 
وذراعی وساقى فلا يظهر منى شیء حنى لا تلمسه العفاريت .. وإذا سرت 
فى الشارع ووجدت رجلا معه قرد وحمار فهو غجرى وهو الذى يخطف 
الأطفال ویذبحهم .. 

وفى هذه السن المبکرة لم أناقش هذه المخاوف مع أحد .. ولا شككت فيها 
لحظة واحدة .. ولذلك فأنا أعود إلى البيت بسرعة قبل غروب الشمس .. وكئت 
آندهش عندما أرى الأطفال يلعبون كرة القدم فى الیل فى ضوء البيوت وأحيانا 
فى ضوء القمر .. ولكنى لا أقكر لماذا لا يخافون .. 

وبسرعة أجد الجواب عند أمى : إنهم أبناء البلد .. أما تحن فغرياء .. 

أى أن العفاریت تطارد الغرباء .. وهی تطارد الغرباء لأنهم يمشون ولحدا 
راهدا .. ولا يمشون مجموعات كبيرة . ولما كنت وحدى فلابد أن أخاف على 
نفسى . وكنت أخاف .. وكنت أرى من النافذة وأحيانا من ثقب الباب أشباحا 
تروح وتجیء .. وأحيانا أسمع أصواتا .. أما الخربشة فى الشباك ٠‏ فهى إما 
عفاريت وإما بعض الذثاب والثعالب تريد أن تلتهم الدجاج فوق السطح .. وقد 
رأيت التاب والثعائب والثعابين قى بيتنا .. هذه حقيقة .. ولم أستطع أن أعرف 
إن كانت هذه ثعالب حقد هی عفاريت إتخذت شكل هذه الحيوانات .. 
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وفی يوم لا أنساه فى ساعة متأخرة سمعت طرقات على الاب . ولم أجرؤ 
أن أخرج رأسى من تحت الغطاء ولا استطعت أن أوفظ أمى .. وانتقلت 
الطرقات من الباب إلى الناقذة . وصحت أمى . وكان والدى .. وقد دفعنى 
الخوف الشديد إلى الوم العميق . وعندما صحوت لم أستطع أن أرقع رأسی 
من تحت الغطاء .. وظللت كذلك حتى إنتصف النهار .. فكلما حاولت أن 
أصحو لم أجد صوتا حولى .. وفى ذلك اليوم ظن والدى أننى مريض .. وقد 
أكد له صحة ذلك الاستنتاج أن وجهى كان أصفر .. رلم أقل له أننى كنت 
خائفا .. وقد ظن أننى لا أريد أن أذهب إلى المدرسة .. فهذا أول يوم فى العام 
الدراسی 1 

وکنت فى العاشرة من عمری .. وکنت أمسك أى کتاب وأقلب صفحانه .. 
وأقرأ .ولا يهم أننى أفهم . ولكن اعتدت على ذلك . وأكثر الكتب لوالدى : 
ولذلك لم أستطع أن أفهمها .. إلا كتابا وأحدا .. هو رحلة ٠‏ ابن بطوطة » وكان 
هذا الكتاب هو أعظم وأروع كتاب فى حياتى .. لم أفهم منه الكثير . ولكن كل 
الذى استطعت أن أعرفه من والدى أن ابن بطوطة رجل سافر إلى كل الدثيا 
وخده .. ورأى عجائب الكائنات والعادات . وسمعت حكايات من والدى ولكن 
احتفظت بالكتاب لأقرأه بعد ذلك بعام . ثم أعاود قراءته مرات بعد ذلك .. 
وكان عالمى محدودا جدا .. لا أحاول أن أجعله أكبر وأوسع .. فأنا إذا 
سرت فى شارع فإننى لا أعرفه .. وإذا عرفت يقالا أشترى من ؛ فهو واحد .. 
لم تكن عندى هذه الرغبة ولا هذه القدرة ۰ على أن أغامر بمعرفة شىء جديد 
أو أحد جديد .. كأننى مربوط بحبل .. وعلى قدر هذا الحبل فإننى أتحرك . 
والغريب أن هذا الحبل من صنعی أو من صنع ظروفى .. بل لست مربوطا 
بحبل فقط .. وإنما كأننى أمشى تحت الأرض فى نفق له أول ولة آخر .. 
لا أخرج عنه .. ولا أرى غيره .. بل نی لا أرفع رأسى لا أرى انب 
العلوى من الشوارع أو البيوت .. ولا أرى إلا جانيا واحدا من الشارع .. وإذا 
ذهبت إلى البقال وقفت فى نفس المكان الذى اعتدت أن أقف فيه .. ثم إننى 
أنحدث إلى بائع واحد ۰ فإذا لم أجد هذا البائع وظهر واحد آخر فإننى 
أرتبك .. وأحيانا أعود إلى البيت وأقول لوالدتى : ليس عندهم سكر الآن 7 

غدا ! 


ريما بعد ساعة .. 


5 


وأهم ما فى هذا الشارع كان عسکری المرور . فعلى النيل توجد خيمة . 
ذه الخيمة ينام تحتها رجال المرور - ولكن واحدا منهم قد وضع دفترا على 
منضدة . ثم هو يسجل السيارات المتجهة يمينا وشمالا .. فيكتب : فورد رقم 
3 ملاكى اسكتدرية الساعة التاسعة و ١5‏ دقيقة .. وکنت ميهوراً بعسكرى 
تدرو :كنت کي ليه وا ويزداد إعجابى به عندما يثيز الى 


ااا قسل مه : ا چ الشاى أو يحلق ذفنه . وكانت 
ساعات من أروع ساعات حياتى . فأنا أقف وقد ارتديت الجلیاب رالقبقاب 
والطاقية وأؤدى هذا العمل الجليل .. 

ول يكن لذ نی هو الوقرف مکنا 


ينظرون من وراء الزجاج اللامع .. وتمضى السيارات وتصغر وتختفى .. 
جامت من مكان بعيد ٠‏ وذهبت إلى مكان بعيد .. من المجهول إلى المجهول .. 
وشكل كاوتش السيارة .. مغسول لامع .. مستدير دائر .. وأحيانا تثير وراءها 
ترابا ودخانا .. والناس وراء الزجاج بالبدل والقمصان والسيدات بالملابس 
الملونة والأطفال الصغار وأحيانا الكلاب .. شىء غريب عجيب .. إنه عرض 
يومى مستمر .. أنظر إليه مسحورا مبهورا .. كل شىء يتحرك بسرعة من 
هنا إلى هناك .. وأحيانا تتوقف السيارات اء الفاكهة أو سندوتشات الفول . 
و اه أكياس من الورق الملون اللامع وعندما يتقدم إليهم الشحانون + 
فإنهم يعطفون بالقرش والقرشين دون أن يشتموا أو يضربوا الشحانين .. وإذا 
ألقوا ه أعقاب » السجائر قإنهم يدوسونها بأحذية جديدة لامعة .. بل إننى رأيت 
سيدة تدخن وقد أدهشنى ذلك تماما .. 

. وكنت أرى اللوريات يغسلونها بينما السائقون يشربون الشاى أو يضحكون 
أو ينشاجرون .. ثم تتحرك اللوريات بعيدا إلى مدن أخرى .. وكنت أفترب 
من السيارة وأنظر فى داخلها إلى الدريكسيون ولا أعرف ما هذا .. وأنظر إلى 
عدادات ومفاتيح ولا أفهم .. وأسمع صوت الموتور يدور .. ثم يعلو ويعلو 
ویتدفع كأنه فى حالة غضب كان للسيارة عقلا وقلبا .. شىء عجيب حقا .. 
ووراعنا النيل قد امتلا بالسفن الشراعية .. وعلى السفن توجد نيران فوقها 


r 


حلل الطعام - وسيدات يطبخن أما الرجال يصلحون آشرعة السفن ‏ وأحيانا 
ينزلون إلى الشاطىء يجرون السفن الشراعية .. وتتعالی أصوات المراكبية 
ویصرخون .: حركة فى التيل وعلى الشاطىء .. أناس كلهم على سفر 
يتحركون .. ليسوا مربوطين ولا جامدين وليسوا خائفين أیضا 
ومن المناظز التى كنت أحب أن آراها تزاحم السفن عند الكبارى فى انتظار 
أن ينفتح لتستأنف مسيرتها .. وكذلك تزاحم السيارات والوریات وعزبات 
الكارو .. هذا الزحام ء هذا التحفز .. هذا الاتجاء .. صحيح أنه زحام ولكن 
كل واحد له طريق وکل طريق له هدف .. وکلهم يتحركون بعيدا .. أو جاءوا 
من بعيد .. هناك مسافات لا نهاية لها .. 


ودون تفكير منی أو من زميلى فى المدرسة وکان ین ف تا إن 
إحدى المراكب فى النيل .. نريد أن نذهب بعيدا .. نرید أن نعرف .. وتواريئا 
بين شوالات القمح .. وجاء الليل تولانا الفزع فرحنا تبکی نحن الإثنين .. وكان 
شتاءً باردأ وتعالت أصواتنا بالبكاء .. واکنشفت المراكبية وجودنا . وأول 
ما تبادر إليهم أننا لصوص .. عندما نظروا إلى ملايستا وإلى كتب معنا .. 
راحوا يسألوثنا عن السبب . وعندما طلع النهار ۰ أنزلونا وأشاروا أن نمشی 
على النيل فى هذا الاتجاه لنجد أنقصنا فى بیرتنا بعد ساعات .. 
.وأحزننى ما صار إليه حال أمى من ولا أعرف كيف اعقثرت لها 

ولا کیف قبلت اعتذاري ٠‏ ولكن رغم هذا الحزن فقد كانت مغامرة حکیتها كثيرا 
إليها من خيالى ما يجعلها إحدى المغامرات . بل 
إننى كنت أقول لهم : ووجدنا أناسا لهم ذيل .. وأناسا يأكلون الأطفال الصغار 1۴ 
وكان زملائى يسألوننى وأين ذلك . 


۰ ومتی حدث ؟ 


سر عبها أساور من ذهب .. وقد جلست على الأرض 
تقماش فوقها رمل . وكانت تضرب الودع لوالدتى ‏ أى 
ويبدو أن والدتى أحست بدهشتى ۰ فهى التى كانت تخيفنى من الغجر الذين 
بحطفون الأطفال لد أن لای شيا عل سب دج ل رر 
ونما كانت لا تريد ذلك ۰ طلبت منى أن أدخل وأن أققل الباب ورائی .. 
حرج لألعب أمام ابیت . ودخلت وأقظت الباب ی ال 
م يدور بين السیدتین .. ولم آفهم .. ولکن لاحظت أن والدتی أعطتها فلوسا . 
وأ الفجرية وعدتها بشیء ما سوف تأتى به بعد غد .. ولم آر فزعا أو ضيقا 
على وجه والدتی .. واعتدت أن أرى هذه السيدة كثيرا فى بيتنا تشتری وتبیع 
لدجاج والبيض والمناديل والقمصان والأساور . 

رزارنا أحد أفاربى كان يعيش فى الإسكندرية . وجلست مسحورا إلى 
جواره أسمعه يتحدث عن البحر والخواجات . والسفن الكبيرة الثئ تنقل 
البضائع .. وعن أسماء غريبة : مخالى .. وينى .. وريشارسون .. والخواجة 
ألفونس .. والسيدة فكتوريا .. وكيف أنهم لا یکنبون وأن بيوتهم نظيفة . وأنهم 
لا ينسون الأعياد .. وأنهم يأكلون لحم الخنزير .. وأنهم يشربون التبيذ 
والبیرا نهم يذهبون إلى الكنيسة كل يوم أحد .. وألغاز وأسرار كانت 
تهزنی وتفتح عينى .. وتجعلنی لا أريد طعاما ولا شرابا ولا نوما .. وإنما فقط 
۷ أن أسمع إلى ما يقوله قريبى .. وكنت أنظر إلى يديه وقدميه .. وأصابعه 
وعينيه وملایسه .. مترقعا أن أجد شيئا غير مألوف .. 

وعندما سألته : وهل بذبحون الأطفال ؟ 

ضحك وقال : ليس فى مصر .. فى إفريقيا ؟ 0 

يقصد أن شيئا من ذلك ۷ يحدث فى بلادنا . ولكن فى بلاد أخرى ٠‏ ولم 
آسال ولم أفهم . 
> وسال التی أقرؤها أو من الناس الذين أجلس معهم . وعرف أننى 
آحاول رحلات ابن بطوطة .. 

وكنت أحب كثيرا جدا أن أتسلل إلى زورق صغير يربطونه بالسفن 
الشراعية . وأجلس فيه والموج يعلو ويهبط وأنظر إلى ظلال السفن على 
الماء .. وإلى المراكبية يخلعون ملابسهم ويغطسون تحت السفن .. ويظهرون 


عراة تماما .. ثم يرتدون ملابسهم .. لیخلموها ويلقوا بأنفسهم فى النيل 
ويريطون السفن فى الشاطى. ی ارآ إل أصد من اي دفن 


١‏ ۔ وقی نوم أصطلئى لخد متهم رفن لقنا - وطلب مثی إن آل 
معه .. وأكلت . وعندما حكيت هذه القصة لوالدتی ۰ صفعتنى بشدة قائلة ؛ ماذا 
یقرل عنك الناس ؟ جائع لا يجد طعاما فى بيته ۴! 

المرات جلست فى الزورق الذى راح يهتز .. فجأة وجدت نفسی 

أعلو وأهبط ولسرخ حتی أخرجونى من الماء .. هل غلبنى 

أن أحوم ؟ فى أن أقد هؤلاء لمر ية ٠٠‏ وكان 

ذلك آخر عهدى بالماء .. فظللت بعدها لا أنزل الماء ولا أحاول . ولا تعلمت 
السباحة ولا نجح أحد قى أن يعلمنى السباحة 1 

بسرعة بدأت علاقتى بالماء أو بالاقتراب منه » وبسرعة إنتهت . كأنه 

مكتوب ألا أقترب من شاطىء نهر أو بحر .. انتهی . وكانت تجربة أليمة 

سريعة . وعندما خرجت من الماء - لم يكن عندى سوى خوف واحد . ماذا 

أفمل بملایسی التی ابتلت وما الذى سوف تفعله أمى . وبسرعة وجدتنى 

نصف عريان وقد نشروا ملابسی على حبل فى الشمس . وجفت ملابسى . 

وعندما عدت إلى بت رويت لأمى كيف أن أحد زملائى كان فى زورق وب 

النوم فوقع فى النيل .. ولكنهم أنقنوه ٠‏ فصفعتنى عدة مرات بشدة وطلبت ألا 

ألتقى به يعد الیو ٠‏ فریما حدث لى ما هو أسوأ من ذلك ٠‏ فأغرق وأموث 1 


وفی مواجهة هذا العالم ٠‏ هذه الدنيا الصغيرة المخيفة . كان لابد أن أحمى 
نفسى .. فاخترعت مجموعة من الأوهام والأكاذيب .. 

فنا لاحظ زعلاتى نی آسرع إلى البيت قبل أن تفرب دس قلت لن 
والدتى مريضة وأنا الذى آطهو لها الطعام وأعطيها الدواء . 

وإذا لم أشارك فى اللعب مع الأطفال إدعيت أن قدمی توجعنی + وألثی 
أدوخ من الوقوف فى الشمس . - وإذا طلب أحد الزملاء أن يزورني فى الت 
لنذاكر معااء قلت أننى أنام ميكرا . 
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وإذا كان أحد يأكل فاكهة أو سندوتشا مثلا وقدم لى قطعة منه قلت : إنها 
تحنث لى مغصا .. أو أننى مصاب بإسهال ٠.‏ 
وفى يوم جاعنی أحد الزملاء ليلا ولم تكن والدتی بالبيت وراح يدق الباب ٠.‏ 


وإيه يعنى ! 5 
: عندنا كلب » سوف يهجم عليك ويمزق ملابسك .. غدا صباحا .. أو 
فى المدرسة نلتقی ! 

ولم يكن عندنا كلب .. 

ووجدت الزملاء قد تباعدوا .. وأنا لا أحاول أن أقترب من أحد .. وإذا 
حارلت فإنهم لا يبالون بذلك .. ويسخرون قائلين : إجر يا شاطر على أمك ! 

وفى يوم زارئنا والدة أحد الزملاء وطلبت من والدتى أن أحضر إحتفال عيد 
ميلاد إبنها . ووافقت والدتی بسرعة فقالت'لها السيدة : ولكنه يقول لزملائه فى 
المدرسة أنك تضربيئه ليلا ونهارا ولأنفه الأسباب .. 

فقت . وخرجت مع والدة زميلى . وكان لابد أن أعود إلى 


والمعنى : حمد الله على سلامتى ! 
ولكن لم تصدقنى والدتی . وكان لابد من الضرب المبرح بسبب إهمالى 
الشديد 1۴ 


ولا أعرف على التحديد متى تخطيت حواجز الخوف والفزع من الناس 
والليل ومن نزع الغطاء من قوق وجهى صيفا وشتاء .. 
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ولكن من المؤكد أن كل شىء فى حياتى قد نغيز عن طريق الكتاب . 
فالكتاب هو العالم الذى أفتحه وأققحمه ليلا وتهارز وأنظر منه إلى الذنیا ., 
وكانت دنيا الكتاب أوسع وأطول وأعمق وأء 
جديدة .. ونور جديد 1 » أرتفع به شيرا عن 
الأرض وعن الناس .. أن أسأل زملائى إن كانوا قد قرأو 

۳ بعد مائة کتاب 

+ ابن بطوطة ۰ ورحلانه .. 

یعرفه أحد .. مع أن الكابتن 

والكتاب وجدته بالصدفة .. 

:1 جميعا فى اللفة 

يقرأ وأن یکتب .. لكى نتعلم منه 

الصغير .. وقد نسيت كل الکلمات 

وکل تفاصیل الرحلات إلا صورة الزجل : طویل عريض ٠‏ شعره طويل ثفهى 

واه وعيناه وبدلته الغريبة : القميص طويل وأكمام القميص تخرج من كر 

الجاكتة . والجاكتة طويلة جذا وولسعة . والبنطلون ضبق والجزمة لها ورد 
وفى يده ورفة كبيرة ملفوفة والرجل له شخصية قو : 

وهو ينظر يعيدا .. ووراء الرجل سقينة شراعية .. 

بدأ حياته يعمل فى دكان بقاة . والدكان يطل على البحر . وهو اسكتلندى . 
وكان عندما يتتهى العمل يجلس فوق صخرة وينظر إلى البحر . وفى إحدئ 
المرات غلبه القوم .. ولكنه لم يسقط فى الماء ٠‏ وإنما نام على صخر: كبيرة .. 
وعندما سألته أمه أين أمضى ليلته . ق 


وذهب . وترك البقالة واشتغل خادما فى إحدى سفن تقل الفحم . وكان رئیس 
المركب إذا طلب منه شيتا أداه بسرعة . وبدقة . وإذا سقط شىء فى البحر» 
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كر ابق اليحارة إفى إلقاء تفسه فى الماء والا لأشياء المققودة . وا 

عمل فى سفينة أخرى . وثالثة ورابعة . ثم طلبت إليه إحدى الشركات الملاحية 
_ بكون هو قبطان إحدى السفن وكان فى العشرين من عمره .. 

من البحارة أنه يتقدم بسرعة . وأنه شجاع . وأنه 
١‏ . وأن المركب الذى يقوده إذا وقف إلى جواز 
حطی» تزل كل البحارة وذهبوا إلى بيوتهم إلا هو .. فإنه لا يترك المركب . 
بطل هناك بأكل ويشرب ويمرح ويقرأ .. وكان يطلب إلى والديه زيارته فی 
نمركب . فهو لم يحب الشاطىء .. إنه ابن البحر وسوف يعيش فيه ومن 


وفى سنة ۱۷۹۸ أى عندما كان فى الأربعين من عمره فررت الجمعية 
سملكية أن توفد سفينة إلى جزر تاهيتى لرصد مرور كوكب الزهرة وراء 
سمس . وكان ذلك حادثا هاما لن يتكرر إلا بعد مائة سنة . وكان العلماء 
حریصین على رصد هذا الحادث لمعرفة المسافة بالضبط بين الشس 
لأرض .. 

ونقدم لهذه المهمة کثبرون ٠‏ ولكن الكابتن كوك هو الذى فاز بهذا الشرف 
العطيم . فقد قدم للجمعية الملكية تقربرا دقيقا كتبه قبل ذلك عندما وصف 
كسوف الشمس على شبه جزيرة نيوفوندلائد .. لقد كان التقرير دفيقا شاملا 
ركان أيضا مسحا وافيا لشبه الجزيرة جغرافبا واجتماعيا . وفد رأت الجمعية 
_ رجلا لديه هذه الموهبة وعلى الوصف الدقيق ٠‏ لقادر أن يقوم بالمهمة .. 
ولم يكن هو الذى سوف يرصد كوكب الزهرة وإنما عدد كبير من الفلکیین . 
وفی بوم 77 أغسطس سنة 1714 خرج على ظهر سفينة جديدة من ميناء 
مرت ليصل إلى تاهیتی بعد ثمانية شهور .. ولرصد الظاهرة الفلكية بوم ۴ 
بونیو سنة ۱۷۱۹ .. وكان رصد الظاهرة هو السيب المعلن من هذه الرحلة . 
ولكن السبب الأهم هو اكتشاف أستراليا . أى الأرض الجنوبية المجهولة . 
ء - يضع العلم البريطانى ويضم الأرض الجديدة إلى التاج البریطانی . هذه 
هى المهمة . وقد اختارت الجمعية الملكية أعظم مكتشف فى كل العصور 
هنم یستطع أحد أن يكتشف أرضا بهذا الاتساع فى أى وقت .. فهو إكتشف 
اليا ونیوزیلندا وجزر هاوای .. وغيرها من الجزر الصغير: 


+ عاشواافى حياق) 1.4 


وکان الكابتن كوك يكتب مذكراته كل يوم وبدقة شديدة . ومن يقرأ مذكرانه 
يخيل إليه هذا الرجل لا بأكل ولا یشرب ولا ينام ولا برض ۰ وكأنه 
غيرة وسط الأمواج والعواصف والشعب المرجانية وتمرد 
على الما ليكتشف أرضا جديدة 
يتألم كلنه يعرف مكاتها بالشبط فذغنب إننها امع أنه لم 

يكن على يقين من أى شي» 

ما فى أعماقه يؤكد له أن الأرض الجديدة هناك فى انتظاره ليكتشفها . ولم 
يسجل لنا حوارا بينه وبين البحارة .. بل إن البحارة عندما كان يعذبهم الجوع 
والعطش والملل ۰ فهو يسجل أقوالهم ولكن يرد عليهم .. 

وهو الذى إكتشف أن نقص الخضروات والفواكه قد أدى إلى موت كثبر 
من البحارة بمرض الكساج والاسقربوط .. ولم نكن فد عرفنا فيتامين ج 
الموجود فى البرتقال . ولكنه بالملاحظة الدقيقة إكتشف خاصية البرتقال . 
ولذلك كان يصر على إطعام البحارة خضارا وفواكه طازجة .. فلم يمت مر 
بحارته أحد 1 

وكان ينام قليلا جدا . كان ينام ساعة واحدة فى غرفته الدافئة . وينام ساعات 
أخرى متقطعة جالسا على ظهر السفينة .. ينام دفيقة ويصحو أخرى . 
ولا يعرف إن كان صاحيا أو نائما .. كأنه ينام بعين ويصحو بعين أخرى .. 
وكان يقول فى مذكراته : ساعة واحدة عميقة تكفينى جدا .. 

وكان آخر من ينام وآخر من يأكل وآخر من يشرب وأول من يصحو .. 
وأول من يخلع ملابسه يدور حول السفينة يكتشف ما الذى فعلته الأمواج 
والعواصف يها .. 

وفى إحدى الليالى إستأذن العلماء فى أن يكتب خطابا لوالدته . وقرأ عليهم 
الخطاب القصير : والدتی أحبك وأؤكد حبى لك وامتنانی العظيم . فلولا 
تشجيعك ما جثت إلى هذا المكان فى مهمة جليلة ٠‏ إن كل عمل أنجح فى أدانه 
فالشكر نك . وإذا كان العمل جليلا . فالشكر لك واجب على التاج البريطائى .. 

وقبل أن يسأله العلماء كيف يرسل هذا الخطاب إلى والدته ٠٠‏ كان وغه 
فى زجاجة وأغلقها وألقى بها فى المحيط قائلا : وعدتها بأننى عندما أفرغ من 
کتبة مب لها أن ليست به را 


1۰ 


شیء آحز يا ماما نسبت أن 
آذنۍ ۰ وضریت تضی قلما بالنيابة عنك ۰ فقد نسیت 
أنفذ أوامرك فى الصلاة كل يوم أحد .. نسيت أن أصلى وأدعو لك يوم الأحد 


اطويلة دون أن أعثر على كتاب له أو عنه .. ولكن 
) من تأليف عبد الرحمن يسرى 


نت بدى وقلبت ووجدت فصولا 


لع ی ت ا واتظر إلى 
الصور والخرائط .. وز 


سفينته تتحطم فى الحاجز المرجانی الممند ألف كيلومتر .. ولكنه رغم ذلك لم 
يخف وإتما تفاذى الموت والبحارة كلهم ناتمون .. فلما طلع النهار أصابهم 


واكتشف أيضا جزيرة وزیا .. وت ته على شاطنها . وهاجمه 
السكان الأصليون وأطلقوا السهام والرماح .. وأطلق عليهم النار .. وقتل منهم 
رات .. ولكن امتلات بالفواكه والخضروات .. وهجم البحارة على 
الفتيات .. وحذرهم من المرض . وبقى هو أعفهم جميعا . 
٠‏ وفال للعلماء على ظهر سفينته : إننى أسمع صوتا غريبا يملأ نفسى ويقول : 
أمامك مهمة أكبر .. إنها التهاية ! 
واكتشف جزر هاواى . وكان السكان الأصليون لهذه الجزر ينظرون إليه 
على أنه إله .. فالأساطير تقول لهم أن الإله سوف يكون طويلا عريضا ویجیء 
على ظهر جزيرة .. أو سقينة كبيرة كأنها جزيرة .. وواجه السكان الأصلبين 
بقسوة . وكان يستغل تقديسهم له وكان يبالغ فى إيهارهم .. فكان إذا دخن 
السيجار أمامهم سقطوا ساجدين : إذ كيف يخرج الدخان من فمه ولا يحترق ! 
وكان يضع يديه فى جيوب البتطلون فيسقطون ساجدين .. إذ كيف بضع 
يديه فى بطنه ۰ ثم لا يموت بعد ذلك . 
ولما أطلق النار على شيخ القبيلة وأرداء قتیلا . لم تخفهم النار القی 
لا يعرفونها ٠‏ وإنما أفزعهم وأغضبهم مقئل شيخ القبيلة .. ففقدوا عقولهم 
وأطلقوا السهام والرماح على رجاله فتلوا منهم كثيرين .. ثم جاء واحد من 
ورائه وضرب رأسه .. فسقط على الأرض .. ثم فى الماء » فانهالت عليه 
السهام من كل جانب .. ومات يوم ۱۳ فبراير سنة ۱۷۷۸ عن خمسين عاما 1 
ونقل جثمانه إلى بريطانيا 1 
ولم يكن السكان الأصليون يتصورون أنه هو أيضا يمكن إصابته وقتله 
وموته .. فلما مات هاجموا البحارة و السفيثة ونهبوها .. وكان انتصارا عظيما 
الهم ! 
وعندما نهبت إلى جزن هاواى فى أغسطس سئة ۱۹۵۹ وقفت فى نفس 
الأماكن التى وقف الكابتن كوك عندها .. وجاء من يضربنى قوق رأسى ومن 
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يطلب أن أسقط على الأرض تتتهال السهام إلى آخر ما حدث للمكتشف العظيم ! 

وعندما ذهبت إلى جزيرة سيلان ( سرى لانکا ) صعدت إلى 
حيث وقف أبن بطوطة .. وحيث نزل أبونا آدم من السماء .. هكذا تقول 
الاسطورة .. فوضع قدما فى سيلان وقاما فى عدن فى اليمن .. وكانت قدم 
آدم كبيرة لدرجة أن التجويف الذى أحدثته فى الأرض ۰ على شكل قدم ٠‏ بحیرة 
كبيرة !؟ 


ولما عدت إلى قراءة کناب « الرحلات البحرية القديمة ؛ بعد ذلك .. لم أجد 
فيه شيئا يستحق القراءة .. فالكتاب ردىء الطباعة ردئء الورق .. ولیت به 
صورة وإنما هئ لوحات ملوثة سيئة ثم إن الصورة التى كنت أحتفظ بها 
للكابتن كوك لم تكن له ٠‏ وإنما كانت لممثل سينمائى ليس فى كل إسمه : 
لا جيمس ولا كوك ولا كابتن . ولا أعرف كيف احتفظت بهذه الصورة سنوات 
دون أن أنظر إلى الإسم تحت الصورة .. وأسلوب الكتاب ركيك .. ولم أجد 
معلومة واحدة مفيدة ولا قصة ممتعة ٠‏ ولا موعظة .. ولا شيئا يشجع التلاميذ 
فى مثل سنى على القراءة والمغامرة .. والسفر والرحلات .. 

ولکننی كنت أقرأ هذا الكتاب بخیالی .. بحبی الشديد .. ورغبتى العارمة 
فى أن أخرج .. فى أن أخطم عالمى الضيق .. فى القفز من القفص المصنوع 
من الخوف والقلق والشعور الدائم بالغرية والعزل 
أن يهرب من القفص .. وبعد أي فإنه يق 
العصفور حائرا صاعدا هابطا ۰ يخيل إليه أنه إذا انطلق فسوف يظل طائرا حتى 
يموت فوق السحاب .. ولكنه فقط يريد ألا يكون فى القفص .. ثم يظل مربوطا 
بغير خيط قوق الققص ! 

.وكذلك نا« لم يعجبنى الكتاب ولا ما جاء به .. ولكننى ظللت محنفظا بهذا 
الکتاب سنوات طويلة .. وحتى عندما وجدت كتابا أكبر عن الرحلات .. وعن 
الكابتن كوك لم أتخلص من هذا الكتاب القديم .. الذى هو صو من تجاربى 
ومن حياتى .. وكيف كانت تبدو الأشياء فى الطفولة .. وقد عثرت على بيتى 
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فى المنصورة .. ووجدت البيت صغيرا والباب ضيقا والشارع حارة ٠‏ ونت 
أرى ذلك كله واسعا شاسعا . 


ونحن صغار ٠‏ كانت الدنيا أكبر متا » ونحن كبار . صارت الأشياء أصغر 


٠‏ إنها صورة منی 
را مگ فيص رس و ٠‏ لأرى كيف كنت وكيف 
یکت ۱ 


ووجدتنى بعد ذلك على سفر ده 

. واتجهت إلى الخارج ١‏ شع و 
فأنا ریت استراليا . ولم أر دمياط 
فى القطب الشمالى ٠‏ قبل أن أرى أ. أسوان . 

وکانت رخلتى « حول العالم فى ٠‏ 
فى ۸۰۰ صفحة هذا الكتاب فاز بجائزة الدولة التشجيعية عن أدب الرحلات .. 
وهو أكثر الكتب العربية إنتشارا بشهادة اليوتسكو منذ سنة ۱۹۹۳ حتى البوم . 

وكان كتابى ؛ اليمن ‏ ذلك المجهول ٠‏ 

رکتابی ؛ أطيب تحياتى من موسكو , 

وكتابى ؛ بلاد الله خلق الله ۰ 

وکتابی ٠‏ غریب فى بلاد غريبة » 

وکتابی « أنت فى اليابان » 

أما كتابى ؛ أعجب الرحلات فى التاريغ . » فى ۷۰۰ صفحة فقد جمعت 
عشرات الرحلات الناريخية الكبرى ٠‏ برا وبحرا وجوا . وكان الهدف : تشجيع 
الشبان على السفر والمغامرة وتقديم المثل الأعلى والقدوة الحسئة .. وكان ذلك 
عقب الإنهيار النفسى والهزيمة العسكرية سنة ١8510‏ .. 

وقد كان من نتيجة هذه الكتب أن ظهرت عشرات من الكتب عن الرحلات 
وأدب الرحلات والهجرة إلى القارات الخمس . وقد ساعدت كثيرين على 
الهجرة والسفر والرحلات والمغامرات . 
ne‏ 


ومن أجل كتاب ٠‏ حول العالم فى ۲۰۰ يوم » شا الأعلى لذ 
حون جائزة الدولة فى أدب الرحلات .. 

وائسع عالمى الضيق .. وأصبح أعمق وأجمل .. وتزاحمت الصور فى 
سى < صور المكتشفين والمغامرين وأدباء السعر إلى العالم كله .. واكتسبت 
سبا طعما ورانحة وموسیقی وبهجة .. وشعرت أننى مواطن عالمى . 
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الى الوعبودى .. ديشاك ی( 


لم يكن واضحا هذا السؤال ؛ ما الذى يضايقنى فى الجامعة ؟ 

ولا واضحة أية إجابة عن هذا السؤال . فليس من الممكن أن يكون لى رأى 
فى العلوم الكثيرة التى أدرسها . كيف یکون لى رأی الم أعرف من 
إلا القليل .. وكيف يكون لى رأی وأنا غبر قادر على 
أفعل أى شىء .. فمن الضرورى أن أدرس ومن الضرورى أن أحرص على 
ذلك وأن أنجح وأن أتفوق .. فمثلى ليس أمامه إلا اختيار واحد : أن 
بنفوق . فليس هناك ی سند مادى أو إجتماعى يجعلنى أحصل على نصیبی 
المتواضع من الحياة .. لا شىء إلا النجاح بتفوق 

وإذا جلست إلى زملائى وجدتهم يلعنون المدرسين والمكتبة والكتب 
رالامتحانات .. وهو كلام عادى جدا لا معنى له ولا 
من الكتب عنده مكتبة فى بينه .. والذى يشكو من أن هذه الدراسة لن توصله 
إلى شىء ٠‏ يجىه إلى الكلية فى سيارة .. والذى يتحدث عن مستقيل الدراسات 
العلسفية فد تحدد مستقبله نهائيا .. فهو غنى این غنى .. ويستطيع أن يعيش 
بلا فلسفة وبلا دراسة وبلا تجاح .. 

إذن.فهل هذا الذى أقوله ذليل على ضعف شخصيتى ٠‏ وعلى أننى أکزر 
ما بقوله الغير دون فهم ؟ ! 

أو أن الذى أفوله لنفسى ليس صحيحا .. فأنا عندی مشاكل كثيرة .. وعند 
النعبير عن هذه المشاكل فإننى أستعير مفردات أخرى .. قبدلا من أن أشكر 
من العواضلات ٠‏ وأننى أذهب إلى الكلية على قدمى ۰ فإننى أشكو من السكن 
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السىء فى إمبابة ٠‏ فانتی أصف الفلسفة بأن الذى یتفطی بها عريان . 
الإنسان إذا تعب نفسيا فلن يجد قيها الراحة .. إنها ليست الفراش الناعم ع 
الحريرية التى يوضع فوقها الرأس ؛ ويجىء النوم بعد ذلك ١‏ وعندما أشكر 
من تكدس العلوم وأن بعضها يرتطم ض ۰ قننی قى الحقيقة أشكو من شىء 
آخر : هو تكدس الأثاث فى بيتنا EF‏ خاو ييا لي متا باخ 
التيار الكهربى ۰ وعندما أستمع إلى تأوهات أمى وأبى فأسارع لأعرف أبهما 
يستعجل الموت ۰ ويستعجل أن يقول لى الكلمة أخيرة .. هذه هى التكدسات 
الحقيقية التى أتوجع منها .. هذه الهموم الثقيلة على رأسى وعلى قلبی 
وليست العلوم الفلسفية .. 

وفى الليل عندما نجتمع نلعب الشطرنج أجد أحد الزملاء يشكو من زوجة 
بيه ٠‏ وکیف أن والده ضعيف جدا أمامها وأمام إخوتها وأولادها . أن 

أن يترك البيت + لولا أن خروجه من البيت يؤكد ضعف والدء و 

یه يريد أن يتوهم أنه قوى ٠‏ وإنما قط بحاول أن ٠‏ يقتصر ؛ الشر 

تکون بينه وبين إخوته غير الأشقاء علاقات الأخوة والصداقة .. 

وعلی الرغم من أن هذه الشكوى تأخذ شكل الدموع فى عينيه .. فإنه من خلال 
هذه الدموع يصرخ من السعادة عندما يقول لى : كش الملك ! 

واکش الملك ٠‏ ويغلبنى فى الشطرنج ‏ ریما كان هذا هو الإنتصار اليومى 
الذى يسعده . بل إنه بری فى هذا النصر « بشرى » خير .. وأن الفرج سوف 
يأتى بعد هذا الضيق .. والله لطيف به فليس معقولا أن يكون مهزوما فى کل 
مکان ؛ فى البيت والمقهى ! 

افانا ‏ إذن ‏ مناسبة سعيدة له يستخرج منها الأمل والمستقبل الأفضل بإئن 


الله ۱ 


وزميل ثان إذا انفرد بى يقول لى ضايع .. ضايع .. إلى الأبد ! 

فأسأل : من ؟ 

يقول : أنا .. 

لماذ ؟ لأن والده مسلم ووالدته مسيحية متمسكة بدينها ٠‏ لین المع 
أولادها على الصوم والصلاة وفى تقس الوقت لا تمنعهم ‏ خوفا من غضب 
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حها . ولكن المشكلة أن كل الينات والأولاد الذين يترددون على الأسرة من 
بها هی بل إنه لم ير شابا مسلما واحدا .. قأبوه من أسوان .. وكل أقاريه 
والموجودون فى القاهرة يعملون فى حرف متواضعة وإذا إلتقى بهم 


أمه تدعى الصلاة والصوم ۰ ولكنها ليست صادفة في ذلك .. ققد ضبطها 
كثر من مرة تأكل وتشرب سرا فى رمضان ٠‏ دون أن تغتذر عن ذلك 
حتى تصارحه بأنها مريضة .. كائبة ومنافقة إذن !! وأبوه مخدوع وهو 
سائع بين الرجل المؤمن الضعيف والأم الكائبة الكافرة .. ولذلك كان أكثرئا 
نباطا بجماعة الإخوان المسلمين . وأكثرنا انتظاما على الندوات 


وفی يوم قزر هذا ٠‏ الضايع » أ 
بصا . فال لى : ما رأيك ؟ 


فلت : عندى مشاكل تمنعتى من مجرد 
فال : أما أنا فقد قررت نهانیا أن 
خلت : لماذا قررت نهائيا 
رفال لی إنه كان فى غرفته عندما فنحت أمه الياب لنجده أمسك صلیبا من 
احشب بخاول أن يثبت فوقه هلالا .. كما كاتوا يقطون أيام ثورة ۱۹۱٩‏ .. 
أن نسأله آمه ما الذى يقعله رفعت رأسه ثم صفعنه ؟ ؛ 
أذهله ذلك . ولم يشأ أن بسألمم ولا هی شامت أن تستوضح ما حدث 
هذا كل ما حدث ۶ 
: هل تتوقع أكثر من ذلك ؟ 
هذا يؤكد أنها اسنقرت على دينها . .. وأنت حر فى دينك , 
اليس بهذه السهولة لانتس أنها أمى وأنها مثلى الأعلى .. أو 
أو كان ينبفى .. فأنا مصدوم فيها وفى والدی .. ثم 
حقيية ججواون 
جمعت ملابسك ؟ وهل تركتك تفعل كل ذلك دون أن تمنعك .. 


بل نت تا یز ون وی + ونزلت وان | 


أسمع أمى تبكى فى غرفتها .. 
ثم سكت ليقول : هل تسافر معنا إلى البرازيل ؟ 
- معكم ؟ 
أنا وفؤاد الحلبى وزكى دمشقية ووفيق العظمة .. وعزب أبو اليزيد . 


وهم جميعا زملاء قى قسم الفلسفة وقسم اللغة الفرن 

وکان يجلس إلى جوارنا زميلنا المتفائل دائما - كيف ؟ الراضى بحيانه دائما 
الماذا ؟ المتمسك بمصر والمصرية والتاريخ - ولم أفهم .. إنه شاؤول ليشع . 
وهو مشهور بأسئلته الغريبة المفاجئة 


.. تتزوج أختى مارلين إنها تحبك ؟ 
مفاجاً بكل المعانى ٠‏ فأنا لم أر آخته إلا مرة واحدة . وهی لطيفة ذكية 
واسعة الأفق وتقرأ قى كل شىء وفادرة على الحديث بعدة لفات ٠:‏ وهی 
أصغر منى بثلاث سنوات .. وحاولت أن أنذكر ملامحها بسرعة وهو يكلمنى 
فلم أجدنى فادرا على ذلك .. 

وقبل أن أستوضح معنى هذا السؤال يقول شاؤول ليشع : لا تتصور لحظة 
أنك أجمل رأجل فى العالم .. ولا أغنى رجل .. ولا أنكى .. إنها معت 
عنك .. وعرفت أنك طيب وغلبان وأنك ١‏ مالك الحزين » .. ذلك الطائر 
الحزین إلى الأبد .. وأنها قررت فيما بينها وبين نفسها أن تجعلك أسعد . هی 
النى تقول ٠٠‏ وحتى لاتدوخ معى ومعها فهی وجدت علاجا لك .. إنك تريد فقط 
قليلا من من الاستقرار .. هذا القليل سوف يمكنك من الدراسة .. هذه هی 
+ الوصفة ٠‏ الطبية لحالتك .. حاول أن تنافشها فى رأيها هذا .. 


فتركث له البيت ٠‏ فسوف تعود من أمريكا بعد أيام » لأنهم جميعا موف 
يخالفوتك الرأى والرؤية والدين ۱ 

وهو أشجع من سأل الشيخ حسن البئا فائلا : يافضيلة المرشد العام .. لماذا 
لا تتزوج بهودية .. إن الرسول عليه السلام تزوج السيدة صفية وهی يهودية ٠.‏ 
ولماذا لا تتزوج مسيحية أيضا .. وبتلك تضرب مثلا رفيعا فى التزاوج بين 
الأديان .. لماذا ؟ 

وقد ضحك الشيخ حسن البنا وسأله : أنت ؟ 

قال : يهودى این يهودى وسوف أبقى كذلك .. 

ثم سأله الشيخ حسن البنا : ومن هى هذه اليهودية ؟ 

فأجاب : أختى راشيل .. وقد أسمت نفسها رقية .. ما رأيك ياأستاذ ؟ 
وضحك الشيخ حسن البنا . ولم يقل شينا ! 

وفی إحدى المرات ذهينا إلى مسجد فى شبرا .. لا أذكر اسمه الآن .. وكان 
موعد صلاة الجمعة .. وجدت أن شاؤول قد خلع حذاءه .. ثم ذهب وتوضاً 7 
ولم ينسع الوقت لكى أستوضحه .. ثم وجدته قد وقف إلى جوارى .. وصلی .. 
وسألته : ولكن لماذا ؟ 

فقال : الدنيا حر جدا ولا أستطيع أن أنتظركم ساعة وساعتين أمام الباب .. 

وضحكنا ثم قلت له : هذا بینی وبينك ولا تقل لأحد ذلك .. فهذا عبث .. 
أرجوك ! 

وفی يوم كنت فى بيت شاؤول وقد دعانى للغداء والمناقشة بعد ذلك .. وا 
به يفاجىء أمه فائلا : قولوا مبروك .. 

ونطلعنا إليه وإلى المفاجأة القادمة ولم يقل أحد منا شيئا .. أمه وأختاه مارلين 
وراشيل . 

فقال : لقد وجدنا شقة جميلة على النيل ۰ أحسن من هذا البيت الحقير فى 
١‏ حارة اليهود قولوا ميروك ٠‏ 

ولم يقل أحد شينا .. 

وإذا به يلتفت إلى والدته ويقول ماما .. مبروك .. لقد و 
فى الأزهر .. رآك ومعجب بك ويريد أن ي 
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مته ذلك .۰ وإذا به يخرج ورقة من جيبه وقول : 
هذا إسم التاجر رفم تليقونه فى النكان وفى البيت .. وهو على استعدادلسماع 
صونك الجميل فى أى وقت ! 

إن شاؤول شخصية مدهشة .. وعنده قضية واحدة : كيف يمكن تزويج 
الأنيان بعضها من بعض .. كيف تلفی القؤارق والخلا 
عذابه الوحيد . وهو یکره ؛ إسرائيل 


د م ؛ يتكاثرون ويحكمون السياسة 
والمال ۰ كل سكان الكرة الأرضية .. بدلا من أن يجمع العالم على كراهيتهم 3 
وهو مزمن بأن اليهود سوف يضيقون بهذه الحياة فى الشرق الأوسط وهم 
سوف يهربون من الدوئة وهم فيها بأن يتزوجوا من المسلمين والمسيحيين .. 
وتضيع معالم الديائة البهودية .. وتضيع معالم كل الأديان لتعيش الشعوب كلها 
بلا دين سماوى وانما بديانة سلوكبة مثل الدیانات الهندية والصينية و اليابائية 


وبسرعة بعد مناقشات جادة نفاجأ بأن شاؤول يقول : هل سمعثم آخر نكنة ؟ 


ليف 
تجمعنا عشرين أمام باب جمعية ٠‏ الإخوان المسلمين ؛ فى بولاق الدكرور 
بالقرب من الجامعة لنقدم واجب العزاء فى والد أحد الزملاء .. ثم سرا معا 
إلى المدرج ۲۸ فى كلية الآداب . فقد جاء دوری فى ذلك اليوم أن آلی بح 
على طلبة قسم الفلسفة . أما موضوع البحث فقد حدده رئيس قسم الفلسفة وكان 
رجلا إنجليزيا إسمه د . لامونت . الموضوع هو : القلق الؤجودى .ما هوا 


أقرأ البحث . لأنه لا يصح للباحث الجاد 
بالمستمعين وغرور من المتحدث وهذا 
لا يليق بطالب فى مستهل حياته العلمية . ولكنى إعتذرت بأن نظری ضعبف 
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0 - وأننى بسبب الوقت الطويل الذى أمضيته فى القراءة 
د الكتابة أكاد أحفظه بكلماته .. 

بدأت كلمتى بقولی : أطلب من الله الرحمة بنا والمغفرة فالموضوع شاق 
با صغير والمشاكل ضخمة » ولا أملك إلا هذه الأصابع المتواضعة التى 
لا نقوى على احتواء الكون والعقد والألغاز والطلاسم والرموز النى لا نهاية 
لها ؛ وليس عندى إلا هذا العقل ألمبتدىء الذى لم يتدرب بدرجة كافية على مثل 
هذه الهموم الكثيرة .. بسم الله الرحمن الرحيم أما بعد فقد حاولت أن أكون 
منهوما ما استطعت إلى ذلك سبيلا . 

ررجدتنی أقول : فى ستة ۱۸۳۲ وفى إحدى الغابات بالقرب من بیونس 
بريس ذهب شاب عمره ۲4 سنة . كان قد درس أصول الشريعة المسيحية 
فى إحدى انجامعات ثم تحول إلى دراسة الأجناس البشرية والحيوان والنبات .. 
يقلب بأصابعه ٠‏ وبعد ذلك بعينه وعقله فى هذا العدد الهائل من الحشرات 
ت أوراق الشجر .. لقد وجد فى مساحة منديل 47 نوعا من 


نی وجدها ت 
الخنافس .. 
رکلها مختلفة فى الشکل واللون والحجم ! 
ذلك الشاب هو عبقرى المستقبل تشاراز داروین .. ثم عرفنا فيما بعد ذلك 
بمائة عام أن عدد الخناض الموجودة على الأرض تبلغ ريع مليون نوع .. هذه 
يعاو ل لاود جك يزيت ان ترا رف .. وكان الرأى الشائع فى ذلك 
.فت .. أن الله سبحانه وتعالى خلق الحيوانات والحشرات والنباتات منفصلة 
م .. وليست بها أية صلة من أى نوع .. ولكن داروين ذهب 
إلى جزر فى المحيط الهادى فوجد هذه الخنافس وقد تنوعت ونا وحجما 
رشكلا .. ووجد العیوانات من الفصيلة الواحدة قد تباينت فى اللون والحجم . 
سا السبب ؟ السبب أن الحيوانات إذا عاشت فى ظروف مختلفة فإنها تطاوع 
لبيئة وتقاومها وتتعايش معها وأن الحيوانات التى تفعل ذلك تطول أعمارها .. 
ما الحيؤانات التى لا تطلوع البينة ها تتقرض وتموت .. فابقاء لد 
الحيوانات على مقاومة الظروف والتغلب عليها .. 
ثم قلت : دعونى أتقدم إليكم بنظرية إهتديت إليها » ورغم أن هذه عبارة 
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كبيرة ودعوى ضخمة ۰ قإننى لا أجد إسما لهذه الفكرة التى أعرضها عليكم 
وهی ٠‏ نظرية العينات ٠‏ فكل ما تبحثه هو عينة .. قبحث الخنافس هو بحث 
لعينة من الختافس ‏ لا كل الخنافس .. والبحث قى الإنسان هو بحث فى عينة 
من بنى البشر » وليس كل البشر .. تماما كما نأخذ قطرات من المطر أو من 
البحر ثم من دراسة هذه لقطرات تخرج برأى أو بنظرية عن تركيب میا 
الأمطار والبحار .. وكذلك فعل تشارلز داروين .. لقد درس عينات مر 
الحشرات والزواحف والنبائات ٠‏ ليخرج منها بتظرية . هذه النظرية ليست 
كافية لتفسير كل شىء .. ولكن تفسير ما استطاع .. وكذلك البحث فى القلق . 
ليس قلق كل الناس . ولكن بعض الناس .. ا أدرس إلا عدا من الملا 
حولى .. ولم أدرس كل الطلبة ولا كل المثقفين فى مصر أو فى العالم العربى 
أو فى العالم تا العظيم تراط عندما راد أن مسق في الان ب 
يكن أمامه إلا نلامذته .. راح يقلبهم ويؤلبهم بعضهم على بعض .. ومن الشرر 
لطر منهم ولی ضوله ,أذ يشال إلى أصاق اف الإساية ٠٠‏ إنها 
- إذن - عينة ليست كافية .. ولكن هذا مو نا . فى هذه المرحلة من 

ذا مكنا 1 کی شیر 


وليس من الضرورى أن يكون القلق هو حال كل الشباب . ٠‏ فإنثى أعرف 
شبابا لم يسمعوا عن هذه الكلمة .. فهم راضون تماما . قائعون تماما . وأعرف 
شبابا دفعهم القلق إلى النفكير فى ترك مصر + والذهاب إلى بلاد أخرى لیستأنفو! 
فيها القلق ولكن فى ظروف أخرى .. إن قصة ٠‏ روبنسون كروزو ؛ الذى وجد 
نفسه فى جزيرة مهجور تلاح وی و 
کل ما تعلم وما تألم به إلى هذه الجزیر: 1 
القلق ولا كيف يمكن القضاء عليه كنا كن أل بسار سوب جو أفضل . 
عن خلفية أجمل لمعاناة القلق من جدید . تماما كما تنقل مريضا من غرفة تحت 
السلم إلى غرفة فى أجمل الفنادق ۰ دون أن تفكر فى علاجه .. أو كأن يقسم 
أحد اللصوص أن يتوب عن سرقة الفقراء فلا يسرق إلا ال - فهو لم يعدل 
عن السرقة 1 

وققت : إسمحوا لى أن أروى لكم قصة رمزية معناها مناسب تماما .. يقال 
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_ رجلا كان يعمل فى قطع أشجار القابات ‏ القصة الألماتى باومباخ .. 
حت إليه زوجته الجميلة وجلست إليه بعد أن قلع الأشجار . وقجأة ظهرت 
سبدة صغيرة الحجم وقالت لهما : عندى ينبوع الشباب .. 

رسارا وراءها وملا الرجل زجاجة من ينبوع الشباب وقالت لهما السيدة : 


بان منها بضع قطرات عندما تشعران بالحاجة إلى ذلك . ولكن مفعول هذا 
نماء يبطل إذا نظرت أنت الزوج إلى امرأة أخرى , وأنت الزوجة إلى رجل 
آخز ۱ 

وعاد الإثنان وأخفيا الزجاجة فى مكان بعيد لا تمد إليه الأيدى . ولأنهما 


أخرى ٠‏ وهی إلى أى رجل آخر .. وأنجبا أولادا نکورا 
.. وفى بوم إمتدت يد الرجل إلى الزجاجة وسقطت مته .. وحزن ولكنه 
جاجة بماء آخر . وأخفاها فى الملابس .. وفى يوم شعرت الزوجة 
-لتعب فقررت أن تشرب قليلا منها ٠‏ وامتدت يدها إلى الزجاجة قسقطت منها ٠‏ 
وسارعت بملء زجاجة آخرى . وكانت تقول لزوجها : لماذا لا تشرب من 
ترجاجة ؟ 

رشرب الإثنان وكل منهما يقول للآخر إن أثر الزجاجة يبدو عليك واضحا . 
سضارة وحيوية وشباب وسعادة . 

وقد حاول الإثنان أن يعثرا على ؛ ينبوع الشباب + فى الغابة ولم يقلها .. 
دفى يوم لاحظ الرجل أن شمر ة بیضاء فى رأسه . وانزعج . وطليت اه 
روجته أن يشرب من الزجاجة . وشرب وشریت هی أيضا ! 

وكانا يقولان لبعضهما البعض : شباب وحيوية وجمال وسعادة .. وخياة 
روجية مثالية وأولاد أصحاء .. 

وقد حاولت أن تطلعه على ما حدث ولکنها ترددت . وفکر هو فى أن 
بصارجها » ولكنه تردد . فهى تراه سعيدا وهو يراها جميلة .. 


تلع رد بالق بسن بيرع فوب فى الغابة ووجداه .. 


ونظر الإثتان إلى سطح الماء .. قرأی الرجل نفسه شبحا أبيض الشعر مجعد 
لبشرة .. ووجدت الزوجة ننضها كذلك ونظرت إليه ونظر إليها فسألها وكنت 
تعرفین أننى هكذا كبرت ؟ 
: نعم . وأنت كنت ترانى كذلك ؟ 
قال : نعم .. 

وصرخت فيهما الساحرة وهی تقول : يجب أن تشربا من الينبرع قبل 
غروب الشمس .. أسرعا 1 

ونظر الرجل إلى زوجته وسألها : ما رأيك ؟ قالت : لا .. إننا سعداء 
هكذا .. 

وعاد الإثنان إلى البيت متعائقين » والناس يضحكون عليهما ويرون فى ذلك 
مصداقا للعبارة الشهيرة : إن الحب أعمى وأطرش .. 

ولكنهما سعيدان 1 

وكذلك کثیرون من الشباب لم يعرفوا ولا يريدون أن يعرفوا ٠‏ ولاتعمقوا 
ولا بردون أن يتعمقوا معنى القلق النفسى والفلسفى والدينى والسياسى .. هم 
قد شربوا من زجاجات الماء العادى الذى لا بعيد الشباب .. ولا يريدون أن 
يفسدوا حياتهم ۱ 

والسؤال كما ترون سهل ٠‏ ولكن الإجابة صعبة .. وأنا أحاول أن أدور 
حولها .. وأكتفى بعينات من الناس لعلى أهتدى .. 
1 وأتنكر هذه المناسبة أن الفيلسوف البريطانى رسل قد طلب إلى تلامئتة فى 
أحد الإمتحانات أن يكتبوا : عن الفرق بين المتشكك والملحد والكافر 
واللا أدرى . وكان الإمتحان صبيحة رأس السنة الجديدة .. 

فكتب أحد الطلبة : إن الله وحده هو الذى يستطيع أن يجيب عن مثل هذا 
السؤال .. وكل سنة وأنت طيب ! 

فضحك الفيلسوف رسل وکنب على الورقة : عشرة على عشرة لل .. 
وصفر على عشرة لك .. وأنت طيب ! - 

وهذا القلق ليس خاصا بالفلاسفة والمشتغلين بعلم النفس . وإنما يصيب کل 
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الئاس .. والسعادة ليست من تصيب البلهاء واليسطاء » بل هی أيضا من حظ 


الفلاسفة أيضا . 

وفى يوم سئل الفيلسوف القرنسى الأنيق جدا « أوجيست كونت ؛ : كيف 
تكون فیلسوفا وتأكل أحسن الطعام ٠‏ وتقيم فى أحسن القصور ٠‏ وترتدی أجمل 
الملابس ؟ ففال : وهل تظن أن الله قد خلق كل هذه الخيرات لتكون من نصيب 
البلهاء وحدهم ؟ ! 

ولا أعرف كيف إنتهت المحاضرة . ولا إن كنت وجدت تعريفا جامعا 
مانعا للقلق عموما والقلق فى الفلسفة الوجودية .. ولا أين ذهبت بعد 
المحاضرة . ولا ماالذى كان يقوله الطلبة عند خروجى من المدرج .. ولا إن 
كان رئيس فسم الفلسفة د . لامونت كان يناديتى أو يستوففنى 

واتجهت إلى حديقة الأورمان .. عالم آخر .. كوكب آخر ا 

اعم الظلال .. الأطفال .. الوجوه الضاحكة .. وعلى أحد المقاعد 
ولم قبع ما ينور من حؤار هنا رما .. وكيف تتلاقی الأحاديث 
EN‏ . كأنهم أسرة واحدة .. 


إلى جوارى جلس رجل این بلد وزوجته وطفلان صغيران .. 
فال الرجل : تعالی يا ولد هنا .. أترك مكانا لحضرة التلميذ 
قلت + عم .. 
قال : أنت وزوجتى .. هى أيضا تلميذة .. كلميه يا عواطف .. 
فالت عواطف : أنا تلميذة فى كلية التجارة .. 
قال : لا ييدو عليها ذلك .. أو يبدو عليها ء ولكن أنت لا تتصور أن يكون 
رجل مثلى زوجا لها .. صحيح أنا لبس الجلباب ولكنى جدع وأعجبك .. وأنا 
الذى أدخلتها الجامعة .. وأريدها أن تشاركنى فى الدكان . وفى زراعة 
الأرض .. العام تور .. وأنا ليست عندى رغبة فى التعلم ٠‏ ولا أحب أن يسخز 
منى المتعلمون .. ولكن عواطف إذا تنورت ۰ قسوف تقف فى وجه كل هؤلاء 
اللصوص الأفندية . وان شاء الله سوف آتی لها بعدد من الخادمات من البلد 
لكى تتفرخ للمذاكرة .. بیقی أنا رجل أعجبك .. أليس كذلك ؟ 


1۹ 


فلت : فعلا .. أنت أفضل من ألوف من المتعلمين الذين لا يحبون لزوجاتهم 
أن يتعلمن .. 

قال : هذه هی مشكلة حياتى كلها .. آنا تعبت كثيرا وطردوتى من 
كسم ما ا لمارا حلي ا الحمد لله .. كل 
شىء عال العال .. الحمد لله .. وعلى قكرة نحن عندنا حديقة قى الفيلا التى 
تملكها فى المعادى .. .۰ ولكن أَفضل أن يلعب أولادى مع الأطفال وليس وحدهم . 
ققد کانت هذه غلطة والدتى . جعلتنى دلوعة أعيش وحدى وألعب وحدى .. 
غلطة لا أكررها أبدا .. أعجبك .. أليس کئلله ؟ 

إنه ولاشك أحسن وأسعد حالا .. وأكثر واقعية .. عنده مشكلة . عرفها 
بوضوح ووجد لها حلا ! 


3 


حنىإذا ظهر 


مح 


تى إذا ظررا لفل ا معيرة قتلناه 


الأطباء وقفوا حول شاب مريض ١5 ١‏ سنة + يحركونه يمينا وشمالا ٠‏ 
, ولكنه لا يقوى . والتفت أحد الأطباء فائلا : بعد أسبوعين سوف بنزل من 
السرير ! 


ولكن الشاب لمح مجلة فنية قد سقطت على أرض الغرفة فأشار إليها ٠‏ 
وقدموها له . وبسرعة مرت عيناه على السطور . بز الشاب واقفا ثم ألقى 
بنفسه على السرير فائلا : الآن يمكن أن أموت سعيدا ! 


كان ذلك فى سنة ۱۸۵۳ فقد قرأ هذا الموسيقار الشاب برامز مقالا بقلم 
الموسيقار شومان يقول : أبها الناس سوف يظهر من بيننا فنان عظيم قادر على 
أن يعبر ببلاغة عن أعمق مشاعرنا . سوف يكون له أسلوب جديد فريد . فإذا 
ظهر هذا الشاب المعجزة فلا ترفعوا عبونکم عنه ولا تبعدوا آذانكم ‏ إفتحوا 
له قلوبكم وكل الطرق التى نزدی إلى المجد . . أيها الناس سوف يخرج هذا 
الشاب كامل الأوصاف والمعدات والذخيرة . . نماما كما كانت تخرج الالهة 
من رأس كبير الآلهة زيوس . . أيها السادة إن هذا الشاب قد ظهر . ٠‏ إنه بيننا 
وفى مقدمتنا . . إنه سيدنا وتاج رأسنا إلى الأبد . . إنه الموسيقار برامز ٠!‏ 

وكان ذلك حدثا فنيا نادرا . فنحن لا نجد كثيرا فى تاريخ الموسيقى 
أو الفنون الأخرى أن يعترف عظيم لعظيم آخر بفضله وتفوقه .. 

وهو فى عالم الأخلاق أكثر ندرة . . فأعظم عظماء الموسيقى موتسارت 
عندما زاره الشاب بيتهوفن واستمع إلى موسیقاه قال : إنتظروا هذا الشاب 
سرف يكون حديث الدنيا كلها 1 


1۳۳ 


ولكن الشاب الذى أصيح حديث الموسيقى لم بقل كلمة طيبة واحدة عن 
موتسارت ! 

ففی تاريخ الموسيقى مذابح بشرية ۰ وخناقات ومزامرات واغتيالات بالسم 
والحقد . ولذلك كانت هذه المقالة من ع ما سجل تاريخ الموسيقى . . 

وما قاله الموسيقار شومان يتزدد فى كل زمان . . فالئاس يننظرون 
المعجزة . . يتوقعون الحدث الفريد . . والشخصن الهادى إلى نما هو أروع 
وأفضل . . یتوقعون المهدى المننظر فى الموسيقى والأدب والسياسة والدين 7 
وعندما يظهر هذا الشخص ٠‏ ينتف انس حوله . وقد يطول هذا السلوك بين 
الناس وقد ينتهى بسرعة بالقضاء على هذا الشخص الذى صدم الناس فى عزیز 
لدیهم : الكسل والسير نیما . لأن ضوءه يوجع العين . وصوته يزلزل 
الآذان . . وما يدعو إليه يجمل الناس يتمردون على عاداتهم القديمة . . 

فكأن الناس تنتظر المعجزة » ثم لا يقوى الناس على التغيير . . فيضيقون 
بصاحب المعجزة .. کثیر من الأنبياء قد فتلوا . وكثير من المصاحین قد 
شود 

ولم يعرف التاريخ كله طفلا معجزة مثل الموسیار النمساوى موتسارت 
( 1761 - ۱۷۹۱ ) .. لم يذهب إلى المدرسة . علمه أبوه الموسيقى دراسة 
وكتابة وإبداعا . فكتب أول سيمفونية وهو فى التاسعة من عمره . وعندما بلغ 
الخامسة عشرة كان فد كتب بيده 254 صفحة من تأليفه . لم يصدقه أحد كانوا 
ايظنون أن والده يكنب له . حبسوه فى غرفة سدوا أبوابها وشبابيكها حنی 
لا تدخل العفاريت تكتب له . أتوا بالكتاب المقنس ووضعوه حوله حتى 
لا تقترب منه الشياطين . فکتب وأذهل . وعندما زار يابا الفاتيكان تهامس 
الكرادلة بان كل شىء يدل على أن هذا الطفل على صلة بالعفاريت . فطلبوا 
إليه أن يعزف . عزف . أن يرتجل إرتجل . أن يدخل تعديلات على ألحان 
قديمة . فعل . ثم طلبوا أن يؤلف موضوعات حددوها له . كتب وعزف . إذن 
هو عبقرى ليس له نظير فى التاريخ . 

وعندما ذهب إلى لندن له بعدد من الأطباء ليكشفوا على قواه 
العقلية . . ولم يجد الأطياء شيئا غير عادى » إذن العبقرية فى أعماق مخه . 
أين ؟ لا أحد يدرى 1 


1۳4 


وآمن الأطباء قى ذلك الوقت من القرن الثامن عشر أن العبقزية هی 
ضخامة المخ . وكلما كبر الرأس كانت العبقرية أعظم - أنظر إلى رأس الحمار 
والثور وبقية الحيواتات إنها أكبر بكثير جدا من رین أى إنسان 1۴ 

وفى القرن العشرين عندما فتحوا دماغ أعظم علماء الفيزياء أينشتين 
ووضعوا المخ تحت الاختبار لم يجدوا شینا غير عادى . إذن العبقزية شىء 
من عند الله يدخل أى مخ وأى رأس من أى حجم ومن أى لون ! 
من آمال أى أب أن يكون إبنه طفلا معجزة : ومن أحلام أى شعب 
أيضا . وفی تاريخ الشعوب نجد عددا من أطفال المعجزة . ويكون ذلك دلبلا 
على أن شعبا من الشعوب اديه هذه القدرة على ولادة المعجزات .. فى الفن 
والعلم والحرب . فالشعوب الشابة هى القادرة على الولادة . والشعوب الخلاقة 
هي المكلفة من السماه ۰ بتقديم أطفال المعچزات . دلق تریح چنیا 
الألمائية والفسفة والأدب » أطفال وشباب المعجزات . 

فالأمريكان فنموا فى هذا القرن الممثلة شیرلی تمبل ططلةمعجزة فى 
التمثيل والرقص والغئاء . يقابلها فى العالم العربى كله فى هذا الفرن الطظة 
٠‏ فیروز ؛ التى كانت معجزة السينما العربية ؛ ولم تعد معجزة ؛ يكفى أن تذهب 
إلى أى فرح وت ج على الأطفال كيف برفصون لقد صقلهم الليغزيون وتشجيع 
الناس فكانوا ألف ألف فيروز ! 

حتى بطل الأبطال محمد على كلاى جاء قى قصة حياته أنه مشى وعمره 
۸ شهرا . . ولما بلغ الشهر الثامن والعشرين ضرب أمه فى فمها فحطم لها 
ست أسئان ‏ هنا تنبأ له الفلكيون بأنه سوف يكون معجزة الملاكمة فى أمريكا ! 

وفى انجلترا إستطاع جون استيوارت ميل أن يتكلم اليونانية واللاتينية وهو 
فى السابعة من عمره . وكان بعد صييا . 

وفرنسا تحدثت عن الفيلسوف العظيم مونتنی الذی تعلم اللائيئية وهو فى 
السادسة من عمره 1 

ووزير الثقافة الفرنسى الأديب أندريه مالرو علم إبنتيه اليونانية واللانينية 
فكانتا تنظمان الشعر بهاتين اللغتين وهما فى العاشر: 
والفليسوف الفرنسى مونتسيكو كان يتكلم تسع لغات وهو فى الحادية 
عشرة. 


1۳۰ 


وفى إحدى الغارات الجوية على لتدن إكتشف أبوان أن إينتهما لها صوت 
جميل وأنه يغطى ثلاثة أرباع السلم الموسيقى . فهى إذن طفلة معجزة . نها 
المطرية جولى آندروز - وعمرها ۱۸ سنة 1 

. وفى هذه السن آیضا عکف الأديب اللبنانى خليل جبران على كتابة السطور 
الأولى من كتابه الجميل ٠‏ الب » .. 

وفى الخامسة عشرة إستطاع المفكر الفرنسى باسكال أن يقدم لا أول 
كومبيوتر - أول اله حاسبة كلها من تفكيره وتنفيذه ۰ قد أكملها بدقة وکنمان 
شدید ! 

رقی مثل هذه السن بدأ التناض شدیدا بين الطفل المعجزة يوهان اشتراوس 
مؤلف ٠‏ الدانوب الأزرق ۰ وبين والده ملك الفالس .. 

وفی التاسعة عشرة من عمره قام المخترع الإيطالى ماركونى بمحارلاته 
الأولى فى الارسال اللاسلکی . الرادیو - 

وفى هذه السن آعلن الشاعر الفرنسی رامبو : أنا تهیت ! . 

وکان قد نظم منات من القصاند الجملة إيتداء من التاسعة من عمره . ثم 
هاجر إلى الحبشة . ٠‏ 

ولم ینظم بعد ذلك بيتا واحدا ! 

وفى هذه السن أيضا كانت المفاجأة الأدبية الکبری سنة ۱۹۵۶ عندما 
صدرت رواية ٠‏ مرحبا أيها الحزن » للأديبة الفرنسية فرتسواز ساجان الثى 
اتخذت إسمها من رواية ؛ البحث فى الزمن الضائع ؛ للأديب الفرنسى مارسيل 
بروست ! 

. والشعوب تبحث عن المعجزة فى المجال الذى تحتاج إليه . فان كان 
الإقتصاد هو المشكلة أخذت تبحث عن العقول الإقتصادية الجبار 
ما اختلطت مشاعر الشعوب ۰ فجعلت عبقريا من ليس كذلك . 
ضحیته ۰ أو ذهب العبقری المزعوم ضحية لآمال الناس . 

أو فحتو عنه قى الفيزياء أو الكيمياء أو الطب أو اكتشاف أرض جديدة 
كما حدث فى القرون الأربعة الماضية فى القارات الخمس 


رفی الغرب عند الشعوب العلمية التفكير . يسمون صاحب المعجزة 


لفل 


بالعبقرى . . ولكن فى الشعوب البلاغية التى تؤمن بعبقرية الكلمة ظهر الأنبياء 
أصحاب الرسالات الإصلاحية وكان أسلوب الأنبياء هو الكلمة والحكمة - 
شرات الأنبياء والقديسين وأدعياء النبوة - قد ظهروا فى مهبط الديانات 
البهودية والمسيحية والإسلام . كما ظهر أنبياء آخرون فى البوذية 
ة والزرادشتية والبهائية والشتتوية . . وسجل لنا تاريخ الأدب 
العربى أطفالا معجزة كالذى يحفظ القصيدة من مائة بيت ۰ إذا سمعها مرة 
: . . أو يحفظ كتابا من أوله لآخره إذا قرأه أحد على مسمع منه مرة 
. أو يحفظ حوارا بين رجلين بتكلمان الفارسية أو التركية وكان 
المستمع لا يعرف هاتين اللغتين ‏ كل ذلك رواه التاريخ عن شاعرنا العظيم أبى 
العلاء المعرى.. وكان أعمى ! 

پحکی لنا شاعرنا الكببر البحتری . أنه كان يلقى قصيدة بين يدى أحد 
الخلفاء . القصيدة طويلة وعندما طواها ووضعها فى جيبه بين إعجاب 
الحاضرين . تقدم شيخ وقور يقول له : كيف تدعى شعرا ليس لك » أيها 
النصاب الكذاب . إنها قصيدتى وأنا أعيدها عليك كلها ! 

وأعادها . وكان حزن البحترى شديدا . فهى من نظمه وإبداعه . وعاد البحترى 
إلى بيته . . وفوجىء بمن يستدعيه . وذهب إلى بيت الخليقة . وتقدم له الرجل 
الرقور معتذرا قائلا : إنها للك يا ولذى . ولكنى رأيتك تتجاهلتى ! 

ولم يكن البحنرى يعرف أن هذا هو الشاعر الأعظم أبو تام ! 

.ويقال مثل ذلك أيضا عن الشاعر العيقرى أبى الطيب المتنبى ۰ بل إن 
المتنبى لم يكنف بعظمته وتفوقه على كل الشعراء طفلا وشابا ورجلا » فإدعى 
النبوة . وقال أنه نبى مرسل . وأن الوحى قد نزل عليه بقرآن جديد . . نزل 
عليه مرة واحدة . . وطلب من الناس أن يؤمنوا به . . 


ووفف على ربوة مرتفعة ونظر إلى نا والناس تحت قدميه يعرب عن عظيم 
إحتقاره لكل شىء ولكل أحد . قال العتنبی : 

أى محل أرتقى 

أى عظیم أنقى ؟ 

وکل ما قد خلق 


rv 


الله وما لم يخلق 
مختقر فى همتى 

کشعرة فى مفرقى ! ۲ 

وکنلك إدعى أبو العلاء المعری النبوة . واخترع سورا وآیات یحاکی بها 
القرآن الكريم 4 

ووصف القاضى أبو جعقر شاعرنا المعرى این مدينة معرة النعمان 
كلب عوى بمعرة النعمان 

الما خلا عن ريقة الإيمان 

أمعرة النعمان ما أنجبت إذ 

أخرجت منك معرة العميان !1 

ولکنها التقاليد الشرقية أن يكون الطفل المعجزة نبيا . من عند الناس أو من 
عند الله . . ولذلك زعم لنفسه هذه الصفة العظيمة عدد كبير من مثل المتنبى 
والمعرى . 

ثم تغير مفهوم المعجزة : بتغير احتياجات الشعوب . . وتصورها للخلاص 
من عذابها المادى والمعنوى . . ففى القرن العشرين ٠‏ ورغم التطور العلمی 
الهائل ۰ فما يزال هناك أناس يدعون النبوة والألوهية أيضا . . ويجدون أناسا 
یمشون وراءهم ٠‏ إلى خارج المجتمع وإلى الخروج على القانون » وإلى الهجرة 
من قارة إلى قارة وإلى الموت الجماعى بإشارة من (صبع هذا الإله ! 


ولدی الا كلها شعور بالندم على الذى أصاب عبقرى العبافرة 
موسارت فد عاش طفلا فقيرا وأبوه أيضا . وكبر شابا معذيا مریضا تعيسا ‏ 
وفی كل مرة نستمع إلى موسیقاه العظيمة ٠‏ یستشعر الناس دما أعظم ققد آماته 
الرهمال والحسد والجهل . ولثلك يجب ألا يموت طفل جوعا أو مریضا . . 
يجب أن تتاح لكل الأطفال كل الفرص . : من بدری زيما ظهر موتسارت فى 
الشعر والفيزياء والاقتصاد والفضاء والأخلاق ! 

وفى المعرض الدولی فى بروكسل سنة ۱۹۵۸ ۰ قدمت كل دولة آروع 
ما إبتدع علماؤها . 

أما النمسا ٠‏ بلد موتسارت » فقدمت لتا نموذجا لرياض الاطفال . . للرعاية 


FA 


يطهر فرد , . شخصل . - تبی . . صاهب معجز 

نسببل فى كل مجالات الحضارء الإنسائبة 

ولكن الدول الصناعية تضبها + لم تعد فى حاجة إلى إتنظار هدم المعجزة - 
- ولتك راحث تعوض نقنها عن الشخص المعجزة بألف من 

علماء يعملون معا ١‏ . ولهذا اليب لم نعد نسمع جن الذي 

اسيلزات. والعدسات.. . وأسلحة 


بهدی الئاس إلى سوام 


خات أو لم 


ملق امن العلماء . . كأن كل واحد منهم خلبة فى عقل 
عنقري ٠‏ ۰ فان لم بظهر الرجل المعجزة » فليكن رجال کثیرون يعملون مما 
کللهم معجرّة واحد 


عندما أطلق الروس أول قمر صناعی .. إهتزتللدتيا كلها لهذا النفوق 
العلمى . وإهتز الهالم الح 


أن الشبوعية الثى هى شد الحرية وضد 
نعرد وضد الدبن + إستطاعت أن تحقق ما لم تحقفه الديمقراطية والحرية 
ان ٠‏ ولذلك كان لابد كا جا ما 
للدت بسرعة سفينة وثائثة وألف سفينة وهبطت على القمر وحول الکراکی 
لأخرى ٠‏ قبل الروس ۰ ء ودخلت جرب الكواكب قبل أن يقد اروس ان 
لك - أى أن هذا هو إعتبار للحرية والإيمان . صد القهر والإنخاد 

ن فى نفس الرقت عكفت أمريكا على مراجمة البرامج المدرسية 
الجامعية التى أخرجت العبافزة قى ید ی 


بزة أخرى كان لاید لأمريكا والدول الغربية أن تراجع تفسها ء 


عوقت البابان على العالم كله فى مجالات الصناعة المتطورة 


أما الهدف فهو : لماذا تفوقت اليابان ؟ ولماذا تأخروا هم ؟ ما الذى يجب 
عمله من أجل « تخليق ٠‏ أطفال المعجزة وعباقرة المستقيل . 


إن روسيا والدول التابعة لها . وأمريكا والدول الشببهه بها . قد أدمنوا جميعا 
عقارا واحدا هو : المستقبل 

فكل هذه الدول ترى أن الجنة غدا وبعد غد . . وأن عصورهم الذهبية 
قادمة » وأنهم سائرون إليها . . 

وعلى عكس الدول التى تزمن بالمعجزة والغييبات فإنها تری العصر الذهبى 
فى الماضى . . وأن الجنه كانت فيما مضى . وأننا يجب أن نستعد للموت لكى 
ندخل الجنة التى فاتنا أن نکون فى ربوعها . . فنحن نعيش من أجل أن نموت 
مستورین . ويا الله حسن الختام ‏ منتهی العجز عن المساهمة من أجل ما هو 
أفضل ‏ وهو كفر بما تدعو له كل الأديان بأن يعمل الإنسان ويكدح . ويعيش 
لتحقيق الخير والعدل والحرية والسلام بين الناس . وبذلك يريح تسه وغيره 
ويكون مستحقا لرحمة الله فى الدنيا وجنته فى الآخرة . . بدلا من أن يختار 
الموت ء أو ما يشبه الموت ؟ 


,یکا (هنزت طربا بئات ملايينها فى كل مرة تری 
'شابا يجيب بسرعة خارقة على مثل هذه الأسئلة + كم شعرة فى ذيل الحصان 
إذا كان عمره شهرا ؟ وكان يجيب . أو كم عدد النجوم فى السماه التى يمكن 
أن تراها من ثقب آبره ؟ كم عدد الدموع النى يذرفها الإنسان فى كل حياته ۶ 
وما الذى قاله نابليون لأحد جنوده فى روسيا يوم كذا ؟ من هو القائد العسكرى 
التى كانت قدمه الیسری أصغر من قدمه اليمنى ٠‏ ويده اليمنى أكبر من يده 
اليسرى ولسانه آقصر عن طول اللسان ثلائة مليمترات ؟ وكان يجيب . كم عدد 
الحاضرين الان أمامك ؟ أنظر بسرعة ! وكان يقول . . والناس تصفق وتدوخ 
من الاعجاب بهذا الطفل الذى لم تلد مثله الأمهات فى عشرين فرنا . 

وفجأة إنكشف السر إنه غشاش . . وأن هناك إتفاقا بيثه وبين مخرج 
البرنامج على إقتسام المكافأة المالية وهی ملایین الدولاراء 
المخرجون يفعلون ! 


- ولايزال 
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والمعتى : إنهم فى أمريكا فى انتظار المعجزة . . من أى نوع فى أى 


وفت 1 


وظهر فى آمریکا أدعيا. الألرهية أيضا ! 

وبعد مائة سنة من المقال الذى كتبه شومان ٠‏ كتب الأديب الفرنسى أندريه 
موروا مقالا قى مجلة « الأخبار ؛ الأدبية يبشر هو الآخر بظهور طفلة معجزة 
تعبر عن عصرها وعن جيلها . عن جمال عصرها وعن عيوب شبابها . وعن 
الملل واليأس والقرف . ولكنها فى نفس الوقت إستطاعت أن تعشی على الرمل 
وأن تنفض الملل ۰ وأن تذيب القرف ٠‏ وأن تعلو على اليأس فتكون أملا جديدا 
لكل شباب الأدب والفن والعلم . - 

ثم قدم للعالم الأديية الفرنسية فرانسواز ساجان . . 

وعرفنا فيما بعد أن رواية ٠‏ مرحبا أيها الحزن ؛ التى ألفتها فرنسواز ساجان 
كانت طويلة جدا . وأن إحدى دور التشر قد طلبت إلى أندريه موروا أن 
يختصرها , فاختصرها إلى الربع فكانت عملا أدبيا جميلا » وحادثا هائلا فى 
أوروبا وأمريكا وفى العالم العربى أيضا . 

وكنت ٠‏ وكنا ٠‏ من أكثر الناس حفاوة بهذا الجديد . . وتبارى التقاد يبحثون 
لهذه الأدبية عن مدرسة أدبية « يجعلونها من تلاميذها . . أو شجرة یجعلونها 
من ثمارها . 

المهم أن الأديبة الشابة ظهرت ولقيت من الحفاوة ما لم يلقه مليون موتسارت 
لى ظهر فى كل مدينة فى الدنيا . 

وفى الخمسينات کانت الفلسفة الوجودية قد يلغت قمتها . . فى فرتسا وألمانيا 
ويككدا زجنا ی لإا کد بها قي موصي ی ول رح 
الفلسفة الوجودية . 

وأحست دور النشر فى العام أنه لاد أن تبحث عن معجزة ديد ند 
إلى رواج كتب الأدب وكل الأعمال الأدبية الشابة ٠‏ . وظهرت فى ذلك الوقت 
دییات صغيرات فى فرنسا وبلجيكا وإيطانيا وا 
ساجان هى الأديبة وهی الأولى وهی المعجزة 1 


(۱ ۰ عاشوا في حیانی! 1 


وفى قرتسا ظهرت طفلة قى السابعة من عمرها تنظم الشعر . الطفلة 

إسمها؛ میتو دوريه ٠‏ وظهر ديوائها الأول بعنوان ٠‏ أيتها الشجرة أنت 

ف الف التقاذ والمزرخون حول الطفلة الصغيرة يسألونها 

٠ 0‏ . وكان لهذ الطظة دوى القنابل ودوى أجراس مليون كنيسة فى 

العالم وراح الرهيان والقساوسة يهنثون أنفصهم : أن الله لم يترك اسان بغي 
اتتهؤة 1 


وفجأة نكست أبراج الكنائس وأقلام التقاد عندما اتکشف أمر هذه الطفلة 
فالشعر من نظم والدتها مدرسة اللغة الفرنسية التى لم تتح لها فرصة الظهور 
رغم محاولتها ذلك ! 

وكأننا نحن أيضا فى الشرق العربى كنا تنتظر مثل هذا الحدث الذى يهن 
الفكر الراكد ٠‏ والأدب الرسمى ٠‏ والفلسفة الوجودية الطالغة . فكان الحديث عن 
فرانسواز ساجان وروليتها التى ترجمت فى بيروت ٠‏ هو الحديث . . 

ولذلك كان إهتمامنا بأدييات عربيات نوعا من الرد على المعجزة ؛ بمعجزة 
أخرى . . أو كان دبا على أن أرض الديانات والأنبياء قادرة على أن تل 
المعجزات الأدبية أيضا . . 

فكان الإهتمام بالأديبة السورية غادة السمان . وكانت مجموغتها القصصية 
+ عيناك قدرى ؛ حدثا أدبيا فالعبارة جميلة والتعبيرات جديدة . ووهج الحيوية 
والثمرد والتألق والسخط والفرحة بالحب والألم المنتعش وفلول اليأس . . 
والمشاعر الوجودية ! 

أو هكذا تصورنا فى ذلك الوقت . ورأيت ورأينا : أنها أعمق وأروع من 
فرانسواز ساجان » أو أننا نريدها كذلك ! 

ثم ظهرت رواية أنا أحيا » لأديية لبان ليلى بعليكى . وكان حفاسى 
وحماسنا ٠‏ لهذه الآديية هائلا . وإقترحت على الناشر اللبنانى أن اختصرها كما 
فعل أندريه موروا فى مانتی صفحة بدلا من خمسمائة ؛ ووافق ولكنى ترددت , 
فقد رأيت دورى متواضعا جدا ! 
وأعجبتتى زواية ؛ أنا أحيا » ولكن وجدت فى عباراتها عنقا وخ ظة وكرهت 
أن تجیء على لسان الكاتبة عبارات أقرب إلى لبق على وجه الأب والأم . 
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وكتبت مقالا بعنوان : أنا أحيا ولكن لا أستحى ! وقلت أن الرواية أعجبتئى لولا 
اقلة أدب المؤلفة وأسلوبها العنيف فى صفع وركل الوالدين ۰ بلا سیب حفيقى 
فى مسار آحداث الرواية . . حنی لو كان هناك سبب ؛ فإننى أعترض على 
مثل هذا الأسلوب الفظ الغليظ . . وظهرت لها بعد ذلك قصص فصيرة لم أجدها 
ذات قيمة وان كانت لها دلالة أخلاقية ؛ فهى قلة أدب فقط . ولذلك ظهرت ليلى 
بعلبكى وإختفت مع روايتها الأولى : ٠‏ أنا أحيا » وإختفت الأديبة بعد ذلك 
بسنوات قبل تزوجت صحفيا إنجليزيا وكسرت مها ! 


ختى غادة السمان ظهرت لها أعمال أدبية أخرى هى تنويعات على ألحان 
من الکتاب المقدس . . كأنها أعادت صياغة ٠‏ نشيد الإنشاد » فى لغة عربية 
ومشاعر متمردة . واختفت كأديبة وظهرت صحفية لها أسلوب أدبى . ولم تعد 
معجزة الخمسينات ! 

وكذلك كوليت خوری الأديبة السورية . ولكن قد حرمتها الظروف من أن 
تلقى ما تستحقه من الحفاوة . فقد إرتبط إسمها بالشاعر الرومانسی نزار قبانى . 
وألقى ظلالا على روايتها الأدبية الأولى والکنب التالية ! 

رظهرت أديبة لبنان ليلى عسيران ظهر لها ديوان شعر صرخات للشاعرة 
المصوية الشابة جويس منصور . ولأنه كان بالفرنسية لم يلق ما يستحقه من 
إهتمام كبير . وظهرت أديبات أخريات من لبنان وسوريا أيضا . ولكن لم يكن 
لهن صدى . , فقد اعتدنا على الصغيرات فى الأدب العالمى حنی لم تعد نلتفت 
إلى الأنباء الكبار .. كأنه زمن إلصغيرات حتى يكبرن . وکبرت الصغيرات 
ولم يعد أحد يقرأ لین . كأننا أعجبنا بهن صغيرات فقط ٠‏ ولا نريد أن يكبرن . 
فإذا كبرن ٠‏ فهن مثل كل الأنباء فى كل العصور . . 


وظللنا فى مصر نتفرج على الأحداث الأدبية العربية والأوربية ٠‏ دون أن 
نساهم إلا بالقرا نقد والإعجاب 
وكنا سعداء بالنشر والتبشير بكل ذلك . . 
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أو كأننا سعداء بأن عندنا بار ال اء العقاد وطه حسين والحكيم والشعراء 
أباظة وصالح جودت وأحمد رامى والمطربين عبد الوهاب وأم كلثوم وسية 
درويش : وأن لدى الآخرين صغيرات الأدباء . 

وعندما إتحدنا مع سوريا كان السوزيون يبهروتنا بتفوقهم الأدبى . .فكل 
مسئول ننفرد به بروى لك شعرا من حفظه أو من نظمه . . وكتيت الصحف 
والمجلات المضرية على هذا الشىء الغريب : التذوق الأدبى . . وعن انس 
الذين لا يخطنون فى النحو والصرف وعن المرأة السورية التى هی الأخرى 
تنظم الشعر وترويه بصوت جميل ووجه أجمل . . 


وفى مؤتمر الأدباء فى بلودان فامت الشاعرة عزیزة هارون تقول والأدباء 
يصرخون لجمال الشعر والشعر ٠‏ بكسر الشين وفتحها ۰ والصوت والوجه 
ژالعنق . . 

وظهرت شاعرة أخرى وفى ضوء القمر تلقى بقصيدة جميلة لم أعد أذكر 
منها إلا نصف بيت تقول : 

تغوصين عطرا وشيئا حرام ! ١‏ 

وجعلت هذا القصف بيت عنوانا لمقال تشرته فى أخبار اليوم وبسرعة تمول 

» الحرام ٠‏ إلى عناوين لمجموعة من القصص القصيرة وأفلام 


وثساطنا من تكون الشاعرة الجريئة ‏ وعرقنا . ونسينا الإسم بعد ذلك . . 

ف جامنی فى مكتبى وكنت وقتها رئيسا لتحرير مجلة ٠‏ الجبل « وزير 

الثقافة السابق فى سوريا د الجندى . وقال أن الشاعرة (سمها : خالدة عب 
الل . 


ونشرت الشاعرة قصائد . . تم نشرت لها قصصا قصيرة وكتبت فى 
مقدمتها . إن لم نکن هذه طفلة أديية معجزة فهی استثناف للمعجزات الأدبية "٠‏ 

وسات بعد ذلك إن كان أحد قد رأى هذه الأنيية فى دمشق فقال كثيرون ۽ 
تعم ۰ . وقال آخرون : ولكن هذه القصص من تأليف الوزير تسه . . فهو الذى 
نظم لها القصائد وكتب لها القصص 1 
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وقد عثرت فى أوراقى أخيرا على مجموعة من القصص ات 
٠‏ بخطها أو بخطه . . ولعلها ولعله لم ينشرها - فإن كان أ. هما حيا ٠‏ 
دالقصص عندى . وان كانت هذه الأديبة تنتسب إلى عصر المعجزات الأنبية , 
یی لا تخلو من ١‏ نكهة ٠‏ أدبية ومذاق شائك منجدد .. تمرد فتاة شرقية على 
قب د الأب والأم والمدرسة والشارع , . 

رما يقال فى مصر والعالم العربى الآن عن إختفاء العظماء أو قرب إختفائهم 
دی النثر والشعر والطرب والسياسة ٠‏ والتطلع إلى المواهب الجديدة ليس 
لا تكرار لنداءات وصلوات قديمة من أجل ظهور الطفل المعجزة ليلقى ما لقيه 
كل أصحاب المعجزات . . نفرح لها ثم تبكى عليها ونحزن على غيابها ونصلی 
من أجل ظهورها لندقنها فى احتفال مهيب !! 


هید 


إنها أم كلثوم 
الله .. الله.. ياست 


انعا أ مکلشیم.. اللر..الله..يابت 


لم تكن حیاتی جميلة .. ولكن كان فيها كلام جميل .. أو كانت ملينة 
بأصوات جميلة .. 

ففى الصباح الباكر أستمع إلى الأذان الجميل ‏ والدى كان هو الذى 
يؤذن فى البيت .. وكان يتلو القران بصوت جميل .. وكان لی خال جميل 
الصوت والصورة .. وكان يستريح إلى وجودى معه .. أذهب معه فى الليل 
إلى بيوت أقاربه . وكانوا يطلبون إليه أن يغنى . وكانت لى خالة صوتها 
جمیل أيضا .. ففى صوتها ؛ بحة ؛ لم أسمع لها مثيلا إلا عند ممثلة إيطالية 
إسمها ؛ إليائورة روسى دراجو ؛ .. وحفظت القرآن الكريم - أجمل كلام - 
وحفظت منات الأبيات من الشعر .. آرددها وراء أبى . بعض هذه الأبيات 
أعرف معانیها ‏ والباقى أعرف موسيقاها . 
1 ما طفولتى نفسها فلم تكن جمية . ولا أن أنتى قى هذ الان المكرة قد 
آحسست بشىء من كل ذلك .. فما الذى يعرفه طفل .. يلهو طول اليوم ثم يأوى 
إلى فراشه والدموع على خده معظم الوقت ۰ فقد كانت أمى تضرینی كثيرا . 
وعرفت فيما بعد أننى لم أكن المقصود بذلك .. ققد كانت في ضيق دائم فوالدى 
علی سفر . ولا ترا ولا آراه قلیلا . وهی لا تستطیع أن تضرب والدى ٠‏ 
فأنا البديل .. آما لماذا الضرب أنزل النيل ۰ ولا أعرف السباحة : 
وأصعد النخل وأترب الأطفال .. وأمشى وراه آحد الشحائين 
فويا وکنت لا أتبين الذی يقوله . وکنت أعتقد فى ذلك الوقت 
جميل . 

وتمنيت وأنا صغير أن أدخل الأزهر .. ألم أحفظ انقرآن ؟ ألست أحب أن 
أكون قارئا جميل الصوت ‏ ققد كنت أظن أن الأزهر هو الذى يعلم الناس 


ان صوته 
أن صونه 
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القراءة الجميلة ‏ ولم أنبين أن والدى كان جميل الصوت وخالی وخالتى .. وأنا 
أيضا ء ولم ندخل الأزهر 

وأنا طفل ذهبت مع والدی لسماع السيدة متيرة المهدية آنا لا آذکر صوتها 
ولا صورنها . ولا أٌ ۴ أننى ذهبت معه لكى أستمع إلى 

اره إلا قبل وقاته فى بيت الأستاذ محمد عبد 

الوهاب . فوجدت رجلا تحبلا ناعم البشرة والصوت أيضا . . 

وفی إحدى المرات توقفت بنا السيارة وسط الحقول . وقيل لنا : هنا ولدت 
أم كلثو .. إنها فرية طمای الزهايرة .. وكان لى زميل فى الدراسة من هذه 
القزية إسمه منير ...وكان فى مثل سنی .. جميل الصورة : أشقر .. آزرق 
العينين ذهبئ الشعر .. وكنا نسميه السلطان . فهو يركب حمارا أبيض كبيرا . 
ويغنى وهو على ظهر الحمار .. وأغنياته لآم كلثوم .. وکنا نلتف حوله ونطلب 
له أن يغنى ۰ وسمعنا بعد ذلك أنه ذهب إلى القاهرة وأنه أصبح مطربا 
مشهورا . ولكن عرقنا فيما بعد أنه دخل الجيش . خرج من القرية ولم يعد . 

وتأكد حبى للغناء . ققد كان يتردد على بيتنا شحاذ . وكان يغنى . فإذا سمعنا 
صونه سارعنا بإعطائه الخبز وبقايا الطعام » وكان يطلب بعض السكر . وكنت 
أتسلل بالسكر والشاى واقلحم مقابل أ يغنى . وكنث أطلب إليه أن بقف أمام 
الباب وأقف أنا فى البلكونة وكانت المرة الأولى التى استمعت فبها إلى أغنية : 
يا جارة الوادى لمحمد عبد الوهاب . 

كل يوم يجىء هذا الشحاذ » يقف أمام الباب ۰ وأنا أطل عليه من البلكوئة .. 
ویغنی يا جارة الوادى .. ويلبل حيران .. یللی ظالمانى .. 

وفى يوم ضبطنى والدى وقد أمسكت غطاء ماكينة الخياطة : وهو من خشب 
رقيق - نصف إسطوائى . وقد أخفيت رأسى فيه ورحت أغنى : يا جارة 
الوادى وکان هذا الغطاء يضخم الصوت ویجعل له صدى فى أثنى 
سمعنى وأنا أرتل القرآن فى داخل هذه الاسطر انة وکان يضحك . 
ولم تكد أمى ترى ذلك حتى ضربتنى بعنف . قهى لا ثريد شینا مما أريد أو 
مما يريد والدى .. لا قرآن .. ولا أزهز .. وإنما أن أكون مثل أقاربها من 
المحامين والوزراء .. وهی التى إعترضت على أن أحفظ القرآن فى الكتاب 
خوفا من أن أصبح شيخا معا أو قارئا فى المقابر أو خطيبا فى مسجد . و3 
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أمام إصرار والدی ‏ لم تفلح فى الإعتراض ولم تمنعه دموعها وتهديدها بترك 
البيت .. وتركت البيت . وأمام بكاننا جميعا عادت . وامتنعت آنا عن الذهاب 
إلى الكتاب إرضاء لها وخوفا متها . ولكن لسبب ما غيرت رأيها » وكانت 
نشجعنی على الذهاب إلى الكتاب . 

وأول.٠‏ فونوغراف ؛ أو ؛ جراموقون » رأيته فى حياتى كان فى دكان يملكه 
إبن العمدة . وهو عبارة عن صندوق خشبى كبير . وله إسطوانات سوداء 
وندور هذه الاسطوانات وتتدلی فوقها هذه رنه فراع .. وهذه الا 

هی التى تجعل الاسطوا ق بكل الاغاني القديمة .. أعجوية .. مفجزه.. 
وكانت آصوات الإسطوانات « مسرسعة » . أم كلثوم وعبد الوهاب وصالح عبد 
الحى .. وكان الأداء سريعا . وكنت أكثر الأطفال إنتظاما فى الذهاب إلى هذا 
الدكان . 


هل فى هذا الوقت بدأت أغنى لنفسى بصوت مرتقع . من الذى فال لى أن 
صوتی جميل »جدا ؛ .. لا أعرف . . فهل أنا الذى قررت أن أغنى : 
فما سمعث أن صوتى جميل ٠‏ مضيت في الغناء .. وفی ذلك الوقت حفظلت 
الأغانى ؛ وشعرا كثيرا صوفيا .. ورحت أتردد سرا على الموالد .. وأقف إلى 
جوار المنشدين وأشترك فى حلقات الذكر .. وأتمايل وأدوخ وأتساقط من 
الإعياء .. ولكنى مأخوذ يما ینون وينشدون , 

وکانت أول مرة أرى القسوة من والدى . لم يصفعنى على خدی . ولكنى 
أحسست أن يده كأنها فلت ذلك . فقد وجدنى قد لفقت حزاما حول وسل 
وأمسكت مقشة ورحت (کنس أمام بيت سوف يقام فيه ذكر . والذى حدث أن 
رجلا رائی واقفا فناداتى يا ولد . .۰ (کنس أمام البيت 1 

وفی الیل قال لی والدى ؛ يا بنى .. إن كان يعجبك صوت حسن 0 
قسوف أجعله يأنى إلبك كل يوم تلعب معه .. وسوف أبعث إليك بمتولی .. 

غبد الرسول خولى الزراعة فصوته أيضا جميل ! 

وكان والدى يستطيع ذلك وأكثر .. فهو مأمور تفتيش زراعة عز الدين بك 
والشحاذ أصبح يعمل فى بيتنا .. وإين الخولى أيضا .. وكان حسن بضیق 
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بالحاحی المستمر على أن يظل يغنى أغتية واحدة طوال الوم .. هو يزهق أما 
نا ظم أكن أمل .. وكنت أصاحبه فى الغتاء .. ثم أغنى وحدی . 

وسمعت من الراديو محمد عبد الوهاب وأم كلثوم ومتيرة المهدية وفتحية 

أحمد وأصوات كثيرة أخرى لا أذكرها . وألصقت أننى بالراديو . وتحركت 
حنجرتی مع كل الأصوات .وبینی وبين نفسى أحسست أنى سوف أكون 
مطربا .. ولا شىء آخر .. ولا عرف ما معنى أن يكون الإنسان كذلك . 
ما الذى يفعله .ها افذى :يكين عليه صتقيله .- الا شين .علط لیرد 
أغنى .. وكثيرا ما فتحت الكتاب ورحت أغنى ولا أقرأ . 

وك تكلا ولهو . وجاء الجد . ودخلت المدرسة ٠‏ وكان لاد أن ن أنجح 
وأن أتفوق . وأن أكون الأول . هذا ما كانت تصرح به أمى .. فهى لا تریدنی 
أن أكون مثل فلان الذى فشل د يقن الال ا فاون لا لداع على 
البنات .. وككل طفل کنت أسمع ذلك . ولا أعرف ما هو المطلوب بالضبط 
ما هو السطلوب أكثر من أن أذاكر وأن أنجح وأن أكون الأول .. 
یادن ی سمل بسب وف م ل لوق واا هر طوف 
عام وقلق عام .. فزع من كل شىء حولى وحولنا . 

ثم إتخذت أمى موقفا محددا مفيش غناء رلا كلام فرع .. حسن لا يدخل 
البیت .. ومتولی لا بدخل ما حرصك على أن تصاحب الشحائين 
والخدامين .. لماذا ترفض این المأمور .. ولماذا تكره إين العمدة .. هل ترید 
أن تكون شحاذا ؟ هل تريد أن تكون لصا يسرق الدجاج .. تحفظ القرآن وتکنس 
الارض ؟! 

وفی يوم نادتنى أمى من البلكونة ثم قذفت بالجراموفون .. وتحطم على 
الأرض ومعه كل الإسطوانات . لا أعرف كيف أصف ذلك .. .ولا عرفت فى 
فلك الوقت .. ققد حزنت حزنا « غامرا » لم لم أستطع أن أبكى ٠‏ ولم أستطع أن 
آكل ولا أن أشرب .. ولا أن أفتح كتابا .. ولا أن أعترض 1 

إنتهى لا أعرف ما الذى إنتهى فى داخلى » لا أعرف ما الذى إنسد فى 
وجهی .ولا الذى إنسحب من الهواء فأصبحت مخنوفا .. إن الأرض قد إنشقت 
تحتى .. وهويت فى هدوء وصمت تام إلى أعماق مظلمة صامتة .. لا صوت 
لا ضوء .. لا أحد فى الدنيا فى تلك اللحظة .. إنتهى الذى؛ ادأ ! 
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ومضت سنوات طويلة والدراسة هی شاغلی .. وانتقلت من المنصورة إلى 
القاهرة لأدخل الجامعة ‏ وکنت أسكن فى بيت فى شارع الأمير حسين 
بالزمالك .. ليس فى البيت الذى هو قصر عظيم تملكه السيدة نعمت هام يكن ٠‏ 
وإنما فى بيت مجاور له . له سلم خشبى . وكنت أعيش مع والدى . وفى 
الحديقة الصغيرة يظهر جنود قوات الحلفاء . إنهم يوغسلاف . يأكلون 
ويشربون ويرقصون .. وفى الليل يطلبون إلى البوابين أن يرقصوا حول 
0 . كأنهم فى أواسط أفريقيا .. وكان يبهرنى شكل النار والأشياح السوداء 
.. وكان الجنود اليوغوسلاف يتمايلون ويرقصون وزجاجات الخمر فى 
3 .. كل ليلة . وكان البوابون يغنون هم أيضا . ويتقدمهم واحد يغنى وهم 
يدقون الطبول بعنف . وبعضهم أمسك غطبان الحلل وراح يدقها بالشوك 
والسكاكين . 
وفجأة وفى إحدى المرات نزل والدى بسرعة . وطلب إليهم أن يكفوا عن 
كل ذلك فورا . وتوقفوا . وتوارى البوابون .. والجنود . 
إنها أم كلثوم .. أم كلثوم وترددت هذه الكلمة ألوف المرات .. همسا ولمسا 
بالفم للأذن .. وتصفيقا وقفزا عاليا .. أم كلثوم سوف تجىء الليلة لنغنى فى 
عيد ميلاد الهانم .. وكانت دهشتى عميقة . هل كنت سعيدا ؟ لا أظن ٠‏ وإنما 
كنت فى دهشة غير واضحة .. أم كلثوم التى نسمعها ولا نراها . ولا أطن أننى 
رابت لها صورة واضحة ولابد أن الصحف والمجلات تنشر صورتها . ولكنى 
فى ذلك الوقت لم أكن من فراء الصحف - فكاتت معلومائی السياسية 
والإجتماعية متواضعة جدا . فقد أحسست فى ذلك الوقت أن الطالب لا يرفع 
عينه عن الكناب ولا يذهب إلا لمكانين إثنين : الكلية والبيت ولذلك فلا مقهى 
ولا سينا . 
ووقفت مع کثبرین على باب القصر . وجاءت أم کللوم ووراءها عند من 
العازفين یحملون العود والکمان والقانون .. فستانیا طویل وعلی كتفيها 
بالطو .. واتجهت إلى السلالم وصعدت وأضيئت الأنوار كلها وأغلقت النوافذ 
تجیء من بعيد تسللت على السلم 
رب من النوافذ .. ومن بعيد وققت أم كلثوم تتمايل ؛ ونحن لا نسمع 
ما تقول وأمامها عشرون أو ثلاثون من الضیوف . جاءوا ودخلوا دون أن 
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يدرى بهم أحد .. ولم أجد والدى بين الحاضرين . ولكنه فى داخل القصر وبقية 
الموظقين أيضا . 

وعندما نكرت السيدة آم كلثوم بهذه الحادثة بعد ذلك بوقت طويل ضحكت 
وقالت كان من الممكن أن تقع كارثة  ..‏ , 

فقد أصر أحد الباشوات على أن تفتی أم كلثوم عيد ميلاد سعيد 
وهی رفضت . لأنها لا تريد ولأنها لا تعرف هذه الأغنية .. 
فإذا بأحد الباشوات يقترح أن تشدو السيدة أم كلثوم بأغنية زفة العروسة - 
لماذا ؟ لأن أحد الباشوات فد لاحظ أن-نعمت هائم يكن كانت فى تلك الليلة 
عروسا لا ينقصها إلا عريس .. وأصرت أم كلثوم على الرفض .. أو .. نخرج 
فورا ! 

ولم تكن ليلة سعيدة .. فلا لهانم راضية عن هذا الرفض أو التعالى من أم 
كلثوم ولا أم كلثوم كانت سعيدة .. ولا والدى عندما إنتحى بها جانبا يدفع لها 
الأجر .. فقد كان أقل من الذى إتفقت عليه .. ولا أنا .. فقد سكت والدى حتى 
الصباح ٠‏ ولم يشأ أن يحكى لى ما حدث ! 

ثم جاء بواب أم كلثوم وفى يده مظروف يقول : الست مش عاوزه الفلوس 
دی ۱ ۰۰ 


وأحبيت صوت أم كلثوم .. وسهرت وسعنت .. ومضت سئوات 
طويلة قبل أن أراها وأن أجلس الا . كان ذلك فى بیتنا . دعوتها للعشاء . 
فجامت . والآن أراها بوضو قصيرة القامة ؛ وتراها فى الصور طويلة 
فارعة . إنها سمراء ف ة » وتراها فى الصورة وعلى الشاشة بيضاء .. إن 
الماس يتدلى طويلا من أن أذنيها ٠‏ ويحتشد هلالا على صدرها . وهی عنتما 
تدخل » كأنها نتمشى على المسرح .. فهى مركز الضوء . وكل الأصوات يجب 
أن تتوقف . والكل يجب أن يقفوا . وأن يصافحوها . وأن يتزاحموا عليها .. 
وبسرعة ينقسم الضيوف نصفين : السيدات حولها ٠‏ والرجال فى انتظارها .. 
وبسرعة يتعالى الضحك نا نكت أم كلثوم وقفشاتها .. وهنا يطالب الرجال 


وأم كلثوم تفضل أن تجلس مع الرجال فهم يحدثونها قى السياسة وفى أخبار 
الدنيا وهی تريد أن تعرف . . 

وأم كلثوم تأکل أى شىء ولکن بحساب . وهی لا تشرب الساخن جدا 
ولا البارد جدا . وهی تتعشى ساعة وساعتین كل يوم . وهی التى صانت تفمها 
وجسمها .وهی التى جعلت المطرية محترمة .. فهى لا تغنى فى الكباريهات 
ولا تغنی للسكارى . وهی لا تغنى بینما حولها أناس يرقصون .. هی الثى. 
رقعت قدر المطربة .. وهی التى فرضت إحترامها على الناس .. فواجهها 
الناس بسلوك محترم .. هم محترمون وهی عظيمة الإحترام . 

وحفلات أم كلثوم الشهرية حفلات قومية . قد وحدت بين العرب من المحيط 
إلى الخليج .. جمعنهم على الحب والفن .. وضعت رؤوسهم على أيديهم وفی 
نفس واحد يقولون : الله .. يا ست : 

وجاءت الطائرات من كل العالم تحمل عشاقا لصوتها مرة كل شهر .. فإذا 
غنت أم كلثوم فالإذاعة كلها قد تفرغت لها .: وأغانيها تذاع كما هى بما فيها 
من ضوضاء وتصفيق .. فذلك عنصر هام من معالم الحظة الحية .. 
وطالت الأغنية الواحدة ساعة وساعتين .. والجمهور يطلب منها أن تزيد 
ونعيد ويقولون : للصبح يا ست 1 


وعشافها يحفظون أغانيها تماما » فإذا أدخلت تعديلا جديدا صرخوا بهجة 
ونشوة موكدين أنهم يعرفون أن هذا جديد قد أضيف للا ويتحدث عشافها 


فيقولون : أنا عندى التسجيل الذى رددت فيه أم كلثوم : يطولوك يا ليل ۷۵ 
مرة 

فيقول آخر : وأنا عندى التسجيل الذى قالت فيه : يا ی كان يشجيك أنينى 
۱ مره 1 


وتسجیلات ضحکت فيها . وتسجیلات تنهدت فيها .. وتسجیلات ظهرت 
دمعة فى عینیها .. قصص وحكايات ونوادر ٠‏ والناس یعرفون من الذى یجلس 
فى الصف الأول من عشرين عاما ‏ ولا يغير مکانه .. ومن الذى یجلس فى 
الضف الثائى .. 


وكانت حفلات أم كلثوم هى القرصة الأتيقة لكل سيدات المجتمع فيرتدين 
أشيك وأجمل ما عندهن .. حفلات تؤدى إلى رواج الكوافيرات والترزية 
والتکسیات والمطاعم والفنادق وشركات السياحة .. 

لس يترفون أن لم وم قبل حنتا تيرق قبروقات... مق مزا 
قبلها بيوم . ولا تأكل ولا تشرب .. ثم تجىء فى سيارتها الكاديلاك وتدخل بها 
مسرح الازبكية . والناس ينتظرونها على الباب . وينظرون إلى وجهها 
ويطمتتون عليها ويؤكدون لبعضهم البعض فى داخل المسرح : رأيتها .. 
قمر .. قمر ١4‏ .. اللهم صلى على النبى ... للصبح إن شاء الله ۱ 

وينفتح الستار عن أم كلثوم . وقد جلست على مقعد ٠‏ ومن ورائها + عازف 
القانون أحمد عبده صالح وعازف العود القصبجى وعازف الكمان الحفظاوى - 
معالم التخت الغناتى . 

وبقية الطقوس المعروفة لعالم العربى كله .. وتبدأ الموسيقى .. ثم تنهض 
أم كلثوم . والمسرح يزلزله التصفيق . وتنقدم أم كلثوم مشدودة القوام عالية 
الرأس : كبرياء وأبهة وعظمة وثقة بالنفس وحب الناس ٠‏ وفى يدها المنديل 
الحرير الذى تمسكه بيد ثم تمسكه باليدين معا .. ونعتصرء وهی تغنى .. وترفع 
يديها الإثئتين ونتراجم برأسها .. ثم تتراجع كلها وتتقدم من الميكروفون . 
ويستطيع المشاهدون أن يتحدوا المشاهدين أنفسهم كل حفلة ٠‏ نع 
يستطيع أن يصف لك ملامح أم كلثوم .. أو وجهها أو شعرها الأسود الذنى لم 
تتغير تسريحته .. لا حد . فهی طاقة من النور .. قهى نافورة من اللعیم .. 
وهی عروس فى حفلة زفافها إلى مليون قلب عربى .. إنهم يجدونها طويلة 

قة .. وهم لا يرونها وإنما هم يرون صوتها يصل الأرض بالسماء . 
وييقى فى السماء كثيرا وطويلا وعميقا .. ثم يبرق ويلمع ويلمس ويسحر يطيح 
بالعقل فلکل صفارا وكبارا وا وا ولمم .. وأسلموا قيادهم وزمامهم لأم 


وفى ايوم الى لا تسمع إلا شوت أ کرم فى كل بيت وفى كل شار 
وفی كل سيارة .. کآن الناس إستمعوا إليها نياما . ويريدون أن يتحققوا مما زأوا 
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فى المنام .. كأنهم يريدون أن يناموا على تراعها .. على صدرها تحت 
قمیها .. نها أم کلم ٠‏ , 

- ومقبول منك أى شیء با ست ! 

قال لى الموسیتار ریاض السنباطی أنه زار أم للوم فى اليوم التالى لإحدى 
الحفلات . وكانت تستمع لإحدى الأغتيات فوجدها جالسة تتمايل وتقول : الله 
يا أم کلوم ۱ 


وعرفت ام كلثوم فى الحرب .. بعد النكسة العسكرية والهزيمة النفسية 
والقهر التاريخى . كنا جميعا فى الأرض ٠‏ تحت الأرض .. حفرنا لأنفسنا 
فبورا هربا من أنفسنا .. كنا الشهيد والحانوتى .. وكنا « المعددة » الثى تزعق 
بأعمق صوتها وتقول : يا سبعى ! 

يا مائة ألف سبع فى ست ساعات .. 

ولم تكن أم کلئوم فى حاجة إلى فلسفة أو دراسة عميقة للتاريخ لكى تساهم 
بصوتها . وساهمت . ولكن أرادت أن تذهب إلى أبعد من ذلك ۰ فطلبت منی 
مجموعة من النداءات .. التداءات تتوجه بها إلى الشعب تطلب إليه الصبر 
على البلاء .. تطلب إليه أن بربط الحزام .. وألا بشكو من الحرمان .. فقد 
انت شعوب غبرنا ويلات الهزيمة ؟ ألمانيا واليابان وفرنسا .. 

وأنيعت نداءات أم كلثوم . 

وطلبت أم كلثوم من عشافها أن يتبرعوا بالذهب .. بالدبل والأساور 
والأقراط من أجل المجهود الحربى .. وتبرع الناس . 

وقد طبعت لها فى ؛ أخبار اليوم ؛ إيصالات تعطيها لمن يتبرع بشىء . وقد 
جعلت لها شعارا نصف بيت من أحد أناشيدها الوطنية : نفنی ولا نهون 1 
وكانت تطلبنى كل ليلة وتسألنى عن أخبار الحرب . وان كانت أمريكا قد 
أصابتها كارثة . أو أن الله كما خلقها أغرقها فى المحيطين الأطلسى والهادى .. 
وقد إقترح على أم كلثوم أحد عشاقها المزمنين قراءة « عدية ياسين » على 
إسرائيل وإنجلترا وفرنسا وأمريكا ‏ ورينا قادر على أن يسحق هذه الشعوب .. 


۷۱ عاشوا فی سیاتی) 5 


ولكن قيل لأم كلثوم أيضا أن الرئيس جمال عبد الناصر بعد إنفصال سوريا 
وبعد النكسة العسكرية قد غاب عن الوجود .. أو فى حالة غيبوبة أو غياب .. 
وأنه لم يعد هناك .. وأن مصر يديرها الذين حوله وأنه لا يدرى ولم يعد 
يدرى .. إنتهى كل شىء . وإنتهى الرجل ‏ وكان الذى يحدثها هر المرحوم 
كامل الشتاوى . وام يكد يكمل هذه المعلومات والتحليلات حتى بكث أم كلثوم .. 
تماما كطفل سمع كل هذه الأخبار المفاجنة عن والده ! 

ودخلت أم كلثوم إلى غرفتها . وخرجنا ليكمل كامل الشتاوى ما الذى عساه 
أن يحدث فى مصر بعد ذلك 1 

وفى الیل وقبل أن أنام كان صوت أم كلثوم الأجش الغليظ يسألنى فى 
الثليفون إن كان صحيحا ما قاله كامل الشناوى .. أو أنه يبال على طريقته فى 
الكلام : ین كان هذا هو رأى كل الناس ... لقد جعلنى أعدل عن السفر 
خارج ولم تعد عندى أية رغبة فى الغناء فى حفلات عامة .. ولا أريد أن 
أقابل أو أرى أحدا ! 

وكان لابد أن يذهب إليها كامل الشناوى من جديد . ورافقته وقال لها ضاحكا 
يا ست إنما أردت أهيئك نفسيا لغناء قصيدة جديدة حزينة وفى نفس الوقت تشعل 
الهمم من أجل الثأر .. وأنت تنتبهی إلى ما قلت .. فأنا قلت لك : كأن عبد 
الناصر .. ليس هنا .. ولكن أنا سمعت من رجال حول عبد الناصر . أنه مئل 
الكرة المطاط كلما ضربته فى الأرض ارتفع أكثر .. وهو سوف ینتقم اعظم 


إنتقام .. وأن الإتسحاب كان خطة .. وعلى رأى ( وأشار ناحيتى ) أنه كالذى 
بريد أن يقفز فوق قتا واسعة ؛ فلايد أن يتراجع إلى الوراء . 1 
وصدقته أم كلثوم ‏ وأکلت وضحكت . وترددت على صديقات لها . ونامت 
نوما عميقا 1 


وتعرضت أم كلثوم لكثير من النقد والتجريح .. 
مرة هوجمت لاختيارها الأغنيات الملينة بالتل والهوان .. وبعض آغانیها 
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من تأليف الشاعر الرومانسی أحمد زامى .. أى أنها تدعو إلى الذل والهوان 
فى الحب .. تدعو إلى الإستسلام الإجتماعى ٠‏ والتراخى السياسى .. والتواكل 
الديقى ٠‏ 
.فيل أن حفلاتها الغنائية الطويلة » جعلت الناس يتعاطون المخدرات حتى 
لا يشعروا بمرور الوقت . إذن فأم كلثوم هى التى نشرت السلبية وروجت 
الحشيش فى مصر والعالم العربى ! 

مع أنهم فى تركيا يزرعون الحشيش ولا يعرفون أم كلثوم . وفى الصين 
حيث منات الملابين نتعاطى الأفيون فى نهاية القرن التاسع لم يسمعوا حتى عن 
مصر ! 

ولا أظن أم كلثوم هى المسئولة الآن عن إنتشار كل أنواع المواد والبودرة 
المخدرة - ولاهی النى فتلت سيد درويش 

ولما هوجمت أم كلثوم لآنها - أيضا ‏ تغتى القصائد الدينية ٠‏ قيل أنها تدعو 
إلى التعصب الدينى . فكان لابد من الدعلية لفيروز المارونية . 

والذين يؤيدون اللهجة العامية ضد الفصحى ٠‏ هاجموا أم كلثوم لأنها إنجهت 
إلى غناء القصائد الشعرية التى لم يكن أحد يسمع بها لولا أنها غنت نهج البردة 
والهمزية والنيل وفصائد إيراهيم ناجى وكامل الشناوی ۰ . 

وهوجمت أم كلثوم نها حجبت الكثير من المواهب الغنائية عن‌الظهور ٠‏ 
لا بعظمتها وأغنيائها الباهرة .. ولكن بشخصيتها والصحف التی تساندها ‏ مثل 
صحف أخبار اليوم أكبر أوركسترا صحقى 

وماقت أم كلثوم وإنفنحث الأبواب والإستديوهات لكل الأصوات من الشرق 
والغرب . وظل مكان أم كلثوم شاغرا .. 

وبدأك. عرب اکرکب ‏ پن الأضوف. من الجزائر والمغرب وتونس 
ولبنان . ولم تكد هذه الحرب تبدأ حتى خمدت .. فهى حرب بلا قضية .. لأن 
أم كلثوم قد ذهبت بجسمها » أما مقامها ومكانها وعرشها . فهو كما هو . 

وبدأنا نرى المواقف الهزلية .. واحدة تسمى نفسها ٠‏ سيدة الغناء ٠‏ - وهو 
اللقب الذى أعطته الجماهير لأم كلثوم .. 

وأطلقت أنا عليها : سيئة الغناء العربی .. 
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واشترت من يقول لها فى حفلاتها يا ست .. يا عظمة على عظمة .. 

فلا هی ست ولا هى عظمة ولا هذه أصوات .. وإنما هى شوشرد 
ملجورة .. وتوالت الوجوه بة على الشاشة . وكما ظهرت إختفت . 
وسوف نظهر وكأنها لم تظهر . قالفن الجميل إستفقاء حر شعبى .. 

أما الذى نراه الآن فهى حملات إنتخابية مدفوعة ال 0 

وليس من الضرورى أن يكون صوت آخر يخلف أم كلثوم . أو يكون فى 
ل متا هذا الع أو اذى يليه أو ختى هذا القرن .. ولكن سوت تظهرٌ 
موهبة یوم ما . ولكن نحن نستعجل الموهبة . لأننا إعتدنا أن لتف حول أحد > 
اقاب له واحد .. والحب لشخص واحد .. وهذا الواحد تستفتى به عن 


الأصوات المكسرة التی ليست صحيحة ولا كاملة 
سألت أم كلثوم عن أحب الأصوات إليها قالت 

وعن أظرف الأصوات فالت : د 

وعن أقدر الناس على تلحين القصائد قالت لى : الستباطى 
وعن أعظم الملحتين ققت 


وعن الصوت الذى ت 
وعن أم كلثوم قالت 


كانت أم كلثوم تحب أن تبدو أنيقة .. 
وکائت السيدات يتو 


قرحت على أم كلثوم أن أصور كل أزيانها وأنشرها فى مجلة آخر 
ساعة ٠‏ وكنت وقتها رئيسا للتحرير ووافقت . . 

ورافقتى الصديق أحمد يوسف كبير مصورى أخبار اليوم . وكنت حريصا 
على ناه مما هو فيه >٠‏ فقد وقع فى اسر سئة ۱۹3۷ . وحتى لا یمرن 


۹. 


البهود » دفن الكاميرات فى الأرض ٠‏ ودفن معها رغبته فى أن يعود إلى 
التصوير .. فلم يكن من الممكن أن يحمل الكاميرات وأن يصور الذى رآه من 
إنسحاب القوات المصرية . ولا من الوحشية الإسرائيلية . وأن يعود بكل ذلك 
إلى « آخر ساعة ٠‏ .. وكأنه أحس بأنه أهمل فى أداء واجبه . 

ولم أكد أعرض عليه فكرة أن نذهب معا إلى « ٠‏ أ كوم » ملا فى أن بوق 
على يديها . .. وأن تبرق عدساته أمام فساتينها حتى وافق قورا .. 

وذهبنا وأمضينا ساعات طويلة وهی ترتدى فستانا بعد فستان وف علية 
مانیکن .. فقد إعنادت أن يتحدث الناس عن صوتها » لا فوامها » وعن جمال 
الأداء لا عن جمال الفساتين .. فكأنها ليست صاحبة أجمل صوت ولكن أجمل 
فساتين أيضا .. 

هار جنا مرف نجل قبدد من شبن لبون على 
حفلاتها وعلی أغانيها القديمة ‏ إذن لقد تكامل حب الناس لها : صوتا وذكاء 
ومرحا وأناقة ووطنية ! 

پات عض ومد ده بن حرم ها چ - أى ينقص .. وأنها لم 
تعد قادرة علی أن تصعد السلم الذى كانت تصعده ماما مقاما . الموسیقیون 
لاحظرا ذلك .. وعشاقها آیضا . وتمنينا جميعا ألا نری ولا نسعع هذا الذى 
أمامنا .. هى أول من أدرك ذلك . وكأنها أرادت أن تثبت لنفسها أنها 
ما تال كما هی : .. وحاولت وتعبت وبدأ الناس يحزئون على ذا 

وأدرك الناس أن محمد عبد الوهاب كان حكيما » عندما انسحب من أمام 
الميكروفون . تاركا المجال لأصواء أقوى وأقدر .. وإن كان محمد عبد 
الوهاب ٠‏ يدندن » أحيانا .. فنجد فى ذلك فاكهة نادرة .. ولكنه ابتمد .. واكتفى 
بأن يكون صاحب اللحن والموسيقى ! 

وذهبت لأرى أم كلثوم لأول مرة . فلم أذهب إلى حفلاتها قبل ذلك . وتألمت 
کثیرا . فهى تجد صعوبة شديدة فى الأداء . وهی تهتز بعنف عندما تغنى 
فالصوت غير قادر على الخروج .. فقد إنسد الطريق إليه .. أو هو يتعثر 
ويقال فى تلك الليلة أنها بكت .. ويقال أن بعض الحاضرين بكوا . وکائت أ+ 
حفلاتها الغنائية . 
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ويقال أنها مرضت لما أصابها . وكانت تنهنى لو مانت فى قمتها .. 

وقيل أن أحد الأطباء سوف يعالجها . يعالجها من ماذا ؟! من السن ؟ من 
المرض ۶ 

ولکن أحدا لم پستطع أن یقول لها : كقى يا ست 1 

حاولت فیما کتبت .. واستدرجنها إلى أن تقرأ . فلم تفهم ما آردت . 

وعاشت أم كلثوم فى قلوب الناس وبقلوب الاس ٠‏ وما تزال .. 


قلت لام كلثوم : هل تعرفين أننى غنيت (حدی أغنيانك فى مزتمر دولی 1 

فقالت بسرعة : ومتی أفرجوا عنك ؟ ! 

حدث .. كان ذلك مهرجانا للشباب فى فيينا . ذهبت شابا صغيرا على أننى 
طالب ٠‏ مع أننى كنت وقتها مدرسا فى الجامعة . سألت : إن كان مد مر 
المصريين فد شارك فى هذا المؤتمر . فيل : لا أحد . فقلت : إذن أقوم بتمثيل 
مصر . 

وجلست . وبعد أن توالی أعضاء وفرد الدول المختلفة . كل واحد يتحدث 
عن بلاده . وعن مشاکل الشباب . فجأة وبسرعة غريية سمعت من يقول : 
مندوب مصر یتفضل ! 

ونهضت والثار فى رأسى . لا أرى أحدا حولی . ولا آسمع . ظم بخطر 
على بالى أن أقف وأن أجيب عن أسئلة كثيرة . وفجأة وكالضاعقة جاء السوال 
المدوى : هل يتفضل المندوب المصرى فيغنى مقطعا من النشيد القومى ! 

هل تحول الناس إلى موج يعلو ويهبط .. هل اشتعلت النار فى هذا الماء .. 
كما يتفجر البركان وسط البحر .. هل حريقه كانت فى جسمى ٠‏ وأنا لسع 
صوت البخار فى أذنى .. هل أنا الذى أغنى : هلت ليالى القمر . 


لقد نسيت النشيد القومى .. أو النشيد الوطنی . ولم نکر إلا هذه الأغنية 
لام كلثوم .. وحولتها إلى نشيد حماسى .. ثم عدت إلى مقعدى والضوضاء 
تتعالى فى كل مكان .. ونظرت حولی .. وانخقضت درجة حرارتى فا 
وكأن لوحا من الزجاج كان مغطى بالضباب فامتدث يد سحرية تمسحه فر 
r‏ 


بوضوح وجوها تضحك .. وعلى المقاعد وساقطة على الأرض .. إنهم جماعة 
من المصريين جاموا فى آخر لحظة وسمعونى أهتف للقمر 1 


سئل الشاعر الظريف كامل الشنلوى : من هم بخلاء مصر ۶ 

أجاب بسرعة : محمد عبد الوهاب وتوفيق الحكيم وأم كلثوم محمد عبد 
الوهاب يفضل لك أن تشرب القهوة قبل أن تزوره .. 

وترفیق الحكيم يدعوك بحماس شديد لأن تشرب معه على حساب نجیب 
محفوظ ! 

وأم كلثوم تکره أن یفتح أحد هذه السيرة 1 


فما الذى تسمعه من الميكروفون وعلى الشاشة الآ 

إنها أصوات محدودة الدخل .. إن أصحابها من صفار الملاك .. إنهم 
٠‏ فكة ٠‏ غنائية .. لا مانع . ما دمنا لانجد أم كلثوم ولا 
فالموجود يسد . ولابد أن نمنج المواهب الصغيرة فرصة أن تكبر 
تكبر ؛ فسوف تظهر مواهب أخرى يوما ما . 

وقد مرت على مصر منات السنين قبل أن تظهر أم كلثوم ومحمد عبد 
الوهاب وعبد الحليم حافظ .. 


فان لم 


. أى عندها القدرة على الظهور والغناء 
والإستمرار . هی تفنی ونحن نعتاد عليها .. 
ويعض الأصوات التى لم تقبلها الإذاعة اتجهت إلى شركات اکاستات . 
تغنى ما يعجب الئاس من العبارات العادية والنكت النابية . وتكسب كثيرا . 
وتغنى أيضا قى الحفلات وفى الكباريهات 
والأصوات المحدودة جدا تغنى للأطفال . 
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وإرتفع أجر الملحنين ‏ وعجز المصريون عن الدفع . ولتلك لابد أن يعملوا 
فی أماكن كثير: قبل أن يتمع لديهم المبلغ الكبير . فبعض المطربات المغاربة 
جلن ومعهن افظوم :- فكانت لین الأغلنی والفرصة . وتزاحمن. على 
الميكروفون - ووجودهن فى مصر دليل على سعة الصدر المصرية . ودليل 
على أن مصر هى قاعدة إطلاق الصواريخ الب .. والتى لم تطلتها مر 
فى الفراغ الذى تركته أم كلثوم ٠‏ فلا هی غنت ولا أمل عندها فى أن تغنى 
بعد ذلك فى أى مكان . 

تماما مثل قايزة أحمد وصباح وتجاح سلام وسعاد محمذ ونور الهبی 
وعزيزة جلال وسعيدة وميادة وغیرهن . . 

ولکن لم تظهر مطربة واحدة إلى جاتب شادية ونجاة ومها صبری 
ویاسمین . فالأصوات التى لدينا على الأسى والعزن . 
أو هى قدرات ٠‏ تليدية ٠‏ قدرتها على تقليد أم كلثوم فقط .. حتى ال 
لا تملك إلا أن تهز كتفيك له.. كأنه طائر وقف على كنفك ف 3 
بعيدا عنك ٠‏ فبدلا من أن نساعد صاحبات هذه الأصوات . ذا اری فى 
التخلى عنها ؛ لعلها تسقط بعيدا ٠‏ لأن مطلبها فى أن تعيش ٠‏ مبالغ فيه جدا ! 

إستمعت إلى أصوات فرقة أم كلثوم ‏ أغانيها الجماعية ٠‏ وأغانيها الفردية .. 
ليس لها من أم كلثوم سوی الإسم الثم - أقصد تیه ۱ 

فام كلثوم لم تمت فئيا وسوف نبقى ما دام الجمال متعة وهذفا . 

أما الشىء الذى سوف يموت بالتدريج فهو تخت الموسيقى العربية .نها 
التخت فد طال عمره الافتراضی . أكثر مما ينيغى . 

أم كلثوم هى ای أطالت عمره كما أطالت الأغانى .. ونحن قد قبلنا منها 
ذلك لأسباب شخصية ‏ أى من أجلها هی شخصيا . 

وأم كلثوم مثل يوشع الذى جاء فى التوراة . فقد أشار إلى الشمس ألا تفرب 
حنى يكمل معركته ٠‏ وتوقفت الشمس حتی إنتصر .. 
دم رم هى التى أجلت غروب المسرح الغائى الشرقى .. وبعد أن غربت 
أم كلثوم + ققد جام دوره لكى ينسحب آلة بعد آلة . ليظهر النخت الأوربی 
البايانى ٠‏ ونقصر الأغنية ويتحرك المطرب أو المطرية .. وإلا إنجه الاس إل 
آلموسیقی الغربية الراقصة ! 
ant‏ 


وفى مصر مطربون كان يجب أن يبحثوا عن مهنة أخرى .. 

وأصوات أخرى كان يجب أن تغنى . صوت ؛ أحمد عدوية » رأيى 
الشخصى أنه صوت قوی سليم ٠‏ ولكن إختار أن يغنى ليلا وسرا . وأن پردد 
كلاما نابيا يفرح به رواد الكباريهات .. وأن يننشر قى السيارات وأن يكسب . 
وقد سبقته هذه السمعة |! إلى كل مكان . فهو الذى سد على نفسه الطريق 
إلى الإذاعة والتليفزيون .. وان كان يتسلل إلى الأفلام . ولكنه لا يطرب أحدا 1 

إنه المسئول عن ٠‏ تزوبر ؛ وتشويه هذه الموهبة الغنانية . وهو فى حاجة 
إلى بة » لكى يتتقل إلى الإذاعة والتليفزيون قبل قوات الأوان ! 

أما أصوات الشباب أب فهى أيضا محدودة التنوع ‏ أى محدودة ومتقاربة وليس 
قبل وقت طويل تنفصل وتتميز بعضها عن بعض . فأصوات بعضها لم بکد 
يظهر حتى بدأ يذبل ويهوى لأسباب صحية ٠‏ ولأسباب تفسية . ولم ينفد بجلده 
من البهدلة الليلية فى الكباريهات إلا ياسمين الخيام وعفاف راضى وهانى شاكر 
م E‏ اه هی ٠‏ وكان من الممكن لرأفت الشيخ 
أن يكون أفضل الأصوات الطالعة ولكن . 

وقد ممعت بالصدقة ی وآحدة من صتا قة أم كلثوم ومن الممكن أن 
تكون صوتا جميلا كما أن ملامحها أفضل وهی حياة محمد .. 

وافة هذا المصر الغناء. الليلى مع الدخان والتدخين والسهر الذى بشق 
الحنجرة ويقصف عمرها .. 

ولابد أن نواصل البعث عن أصوات جديدة ومواهب شابة . 

قال لى طبيب الأذن العالمى روزن أن أم كلثوم معجزة صوتية لأسباب 

السبب الأول أن صوتها قوى ملیء جميل 

تب حي ع یرنه ٠‏ من الصعب أن 
نسلم لأى إنسان عين أو أنف أو أذن أو .. حنجرة . وقد سلمت لأم كلثوم 
نجرنها | 

وبا ن مامه حتجرتیاقد رایت رمتا ریق . آما معجزة الشعب 
المصری كله ۰ أن سلمت له أثنه -. فهو يسمع ویسمع ویتذوق وبأعلى صوته 
يقول : الله أى أن حتجرته قد سلمت أيضا ! 


وکنا فى ؛ أخبار یوم » ( ۱۹۷۲ - 1997 ) نمثل أعظم قوة دفاع عن أم 
كلثوم بكل الأقلام وكل الصحف ( أخبار اليوم والأخبار وآخر ساعة 
والجيل ) .. أعظم أوركسترا .. أعظم تخت صحفى .. وكان مصطفى أمين 
وعلى أمين فى مقدمة الذين ينسبون لأم كلثوم كل الصفات الجميلة فى الحديث 
والنكتة والفهم والإدراك . ولكن مصطفى أمين وعلی أمين لا يتذوقان الفن ولا 
الموسيقى ٠‏ وكانت أم كلثوم إذا رأتهما فى مقدمة الجالسين فإنها تنزعج لأنه 
لن يمضى وفت طويل حتى یکونا قد دخلا فى حديث مع من يجلس إلى 
جوارهما . 3013 هما يتان اخ شراب .. أو يسألان عن أخبار الدنيا .. 
وكانت تحذرهما من الكلام أثناء الغناء . ويقال أنهما كانا يفعلان ذلك ! 
وفی إحدى المرات دخلت مكتب على أمين فوجدته يدور حول المكتب 
ریقول : الله ...يا أم کشوم .. 


وام أجد فى المكتب صوتا يتبعث من أى مان . ٠‏ الاعنده راديو 
ولا تليفزيون .. ولا يوجد راديو فى الشارع .. ولم أكن فى حاجة إلى ذكاء 
كبير لأعرف ما الذى هز على أمين وجعله يدور سعيدا هكذا . إنه صوت 
المطبعة .. وهی تدور بلا توقف . 

ولکن (عجاب مصطفی أمين وعلی أمين بأم كلثوم بلا حدود . فهی معجبة 
بهما . وهی قد ساهمت فى نجاح أخبار اليوم .. وهما معجبان بالفتاة الريفية 
غير المتعثمة التى استطاعت بالموهبة أن تمشی على قدمیها إلى عرش الفناء 
وان تبقى خمسين عاما ! 

وفى أخبار اليوم تكونت فرقة غنائية: أطلق عليها كامل الشنارى سم 
+ فرقة البلابل الموسيقية » وكانت تضم على حمدى الجمال ثائب رئيس تحرير 
الأخبار وصلاح هلال نائب رئيس تحرير آخر ساعة وعثمان لطفى سكرتير 
تحرير أخبار اليوم وأنا رئيس تحرير الجيل . وفى صباحية حفلات أم كلثوم 
نلتقى فى إحدى الغرف وتغلق علينا الباب . ونفتی ونستمع إلى بعضنا البعض . 
وکان يشاركنا عبد الحليم حافظ . وكان ما يزال مبتدثا . غنى فقط أغنينين 
صافینی مر ويا أبو قلب خالی .. 0 

وکنا نغنى له أكثر مما كان يغنى نا .. وکنا نحس نا تفضل عليه يجلونه 
معنا . واستماعنا له .. قلم تكن موهبته الغثائية قد ظهرت يعد .. 
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وکان كامل الشناوى يسخر منا بقوله إن قرقة البلابل قد إتخنت إسمها من 
« البلبلة , لا من البليل 1 

قلت لأم كلثوم ‏ مداعيا ‏ أن فرقة البلايل تريد أن تستأجر شقة وأننا فى 
حاجة إلى مساعدتها » فقالت بسرعة : ما دام لا جمهور لكم » فلماذا لا تغنون 
كل واحد فى بیته ؟ ! 


وقبل أن تسکت أم كلثوم عن الغنا 
أيضا . وان كنا لا نزال ‏ والحمد ننعم بالتنوق العمیق ‏ للصوت الجميل .. 
لصوت أم كلثوم ومعجزات غنائية أخرى ! 


1۷ 


قل لصص‌آنت؟ ‏ 


كل لی ..س أت 


س : ما حكمتك ؟ 
ج : الحكمة : لم أعرف بعد الحكمة وراء كل أى شىء ۱ 
س : هل ما تزال طفلا ؟ 
ج : بالامس كنت طفلا خائفا من الآخرين » ثم صرت شابا قلقا على تفسی ‏ 
والبوم أكثر قلقا على بلدى ! 
س : فى أى ظروف وندت ۳ 

وفى أى ظروف كنت تحب أن تولد ؟ 
ج : نحن نولد فى ظروف سبقتنا إلى الوجود . ظروف أقوى وأغرب . فقبل 
أن أولد قد تحددت » إلى حد ما صفاتى الجسمية ٠‏ وسماتى الأخلافية ٠‏ لأنى 
سوف أرثها عن والدى .. وسيقتنى إلى الوجود : طبيعتى ولفتی ودينى .. 
وقدرة الأسرة على تعلیمی أو عجزها عن ذلك .. وفى حالتى كان عجزها 
واضحا منذ اللحظة الأولى . ولذلك كنت مهندا بعدم استمرارى فى المدرسة 
فى أى رقت 

كل ذلك قبل أن أولد . 

فلما ولدت . كان من الضرورى أن أعرف وأفهم وأتوافق .. أى كان لابد 
أن أستعير لغة العصر وأسالیب البيئة » + لأصيخ قادرا على المسايرة والتقدم .. 
والتحدی بعد ذلك . 

والإنسان . عادة ‏ لا يكون راضيا عن أى عصر يولد فيه . لأنه فى حالة 
مستمرة للتوافق والتوفيق بين الذى يريده وهو كثير ٠‏ وبين الذى يستطيعه وهو 
قليل . 


ومع ذلك فقد كنت أتمنى م فنسفيا »أن أ. في عستو او مفراط , 
+ وعاطفيا + فى عصر مجنون ليلى » عصور الاستفراق فى شىء كبير . 
يجعل كل ما فى الدنيا متواضعا .. إلا الحكمة وراء كل شىء ٠‏ إلا الحب الذى 
يستخرق أى شیء . 

فسقراط كان يقضى اليوم كله يسأل ویتسامل ويجيب هو .. 

فإذا قال له أحد : صباح الخير ياسقراط ۰ أجلسه إلى جواره وسأله : 
وما معنی الخير .. 

. ويمضى العمر كله يبحث عن الخير المطلق والخبر النسبى ؛ والشر 

الابدی والخير الذى هو ضيف غريب على الأرض .. 

وفی عصر المجنون أو الشعراء العذريين أو عصر الطروبادور 
۵7 فی أسبانيا فليس هناك إلا الحب والعشق والشوق والحنين 
والوصال والشعر والموسيقى والنجوم والقمر .. وکل ما فى الكون « كورس » 
يغنى للمحبين .. والدنيا كلها شهود على ذلك . 


س : هل انت إنسان طموج ؟ 

لم يكن لى طموح فى أى وقت .. ولا أعرف كيف انتقلت من حالة إلى 
حا كالذى يقف على سلم متحرك .. أو حصيرة متحركة .. أنا واقف 
وهی تطلع وتتزل أو تتقدم وتتأخر .. 

فكما للعصافير أجنحة لكى تطير ۰ وللأسماك خياشيم لكى تغفوص ؛ فأنا 
لی عينان لكى أقرأ ٠‏ وأ .. فعالمى محدود شرقا بالكتاب وغربا 
بالكتاب وجنوبا بدائرة معارف وشمالا بمعارض الكتب .. هذه هی دنياى .. 
ورق فى ورق .. 

والقراءة علمتنى الصمت الطويل .. ی أن أستمع فائقة لما يقوله 
الآخرون ٠‏ وبعد ذلك يجىء دورى فى التساؤل ثم أستمع .. ثم أتسامل . هذه 
هی حياتى .. 
قالذی كتبت كان بضاعتی أعرضها على الناس .. والناس يرون فيها شينا 
جيدا .. ولذلك يختاروتنى لكى التحرير أو رئيسا لمجلس الإدارة 
أو عضوا فى لجان جوائز الدولة .. أو يشترون كتبى أكثر من غيرى ؟ أى 
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أن بضاعتى فى سوق الكلام هى التى آعطتنی هذه الصفات الإدارية 
أو القبادية . 

ولكننى لم أقصد ذلك . كل ما قصدت هو أن أفرأ وا 

فان كان عندی طموح فهو أن أكتب أسهل وأجمل وأمتع . . مائة کتاب 
ألف كتاب إن استطعت 1 . 
س : كيف كانت بدايتك الأدبية ؟ 
ج : أول ما كتبت لم يكن مقالا ٠‏ وإنما كان قصة بعنوان « سوزی » .. 
حب حقيقى » لأنه حب من جانب واحد .. حب بلا مقابل .. حب أقرب إلى 
الوثنية . عملا بالأغنية المشهورة : كلنا تحب القمر القمر والقمر بيحب مين .. 
حظنا منه النظر والنظر راح يرضى مين ! 

ولكن هذا هو الحب الوثنى ٠‏ العشق الإلهى .. 

وهو حب بائس .. 

فأنت عندما تقول للقمر ما أروعك ما أجملك .. تعلم أنه قطعة من 
الحجر .. له وجهان .. منير حار يطل علينا ٠‏ وآخر شديد البرودة لاثراء .. 
ورغم ذلك فنحن سعداء بهذا الوهم الجميل .. 
س : مقال ندمت عليه ؟ 
85 : لم أكن أعرف من هو يوسف السباعى فى سنة ٠۹5۴‏ . فاغترت عشر 
قصص ورأيت فيها أحسن ما كتب الأدباء فى لك العام ٠‏ ولم أختر ليوسف 
السباعى شيا . 

فهاجمنى قائلا : من أنا حتى أفعل ذلك ! 


ثم قلت : أنت أديب عريان ٠‏ وأتصحك أن تنغطى بورقتين من التوت : 
إحداهما على فمك ! 
س : ما صلتك بكتبك بعد أن تفرغ منها ؟ 
ج : تربطنى بمؤلفاتى علاقة غريية فأنا لا آفرژها بعد صدورها .. تماما 
كإحساسك بعد وجية أنت طبختها وأنت أكلتها - أو بعد عناق طويل استنفد کل 
رغباتك وهد يلك . 

تماما ككل أم تعبت فى الحمل والولادة والرضاعة .. ثم إنها تممل بعد 


۳۱ عاشوا فی حیاتی) avr‏ 


ذلك من جديد .. ويتسيها الحمل الجديد متاعب الحمل القديم .. وفرحتها 
بالمولود الأول .. فما بالك یمن يحمل ويلد كل يوم . 

فأنا كالنحلة لا تذوق العسل الذى تفرزه .. أو كحيوان ال يظل تحت 
الماء پذرف دموعا لامعة حتى ينقذه الصيادون ويستخرجوا من بطنه حبات 
اللؤلؤ .. ثم يتركوه متعبا مرهقا تحت سطح الماء .. لكى یكی من جديد .. 
وهكذا حتى الموت .. 

هذا هو الإحساس العميق الذى أعرفه وأتعذب به .. وفى كل مرة بخيل 
إلى أننى أشعر بذلك لأول مرة .. ثم أتجاوزه إلى عمل جديد .. 

نما فرغت من كتابى ٠‏ فى صالون العقاد ٠‏ ۱۹۸۱ فى ۸۰۰ صفحة 
تصور أصدقائى أننى لن أكتب شبن بعد ذلك ولمدة عشر سنوات لأن هذا 
ارأس کتبی .. وإننى سوف أجد صعوبة فى تأليف أى کتاب 


هو أول كتاب أزلفه فى جلسة واحدة استغرقت أسبوعا .. 
یت به من یت إلى المطبعة ٠‏ فبعض كتبى قد صدرت فى مقالات 


واليوم نسيت تماما كتاب « فى صالون العقاد » × .. ونسیت ایضا... 
٠‏ إلا قليلا ٠‏ فأنا مشغول بكتب أخرى كثيرة ! 
س : هل أنت فیلسوف ؟ 
5 أنا دارس للفلسفة ومدرسها أيضا . الباحث عن الحكمة وعاشقها .. وسوف 
أظل كذلك .. هذا قدرى . 

وأنا هنا أتمثل موقف أستلانا العظيم الفيلسوف الألمانى فيدجر ,راد الفلسفة 
الوجودية فهو ركعت عند قدمى سيدتى وأحنيت رأسى . وانتظرتها 
أن تقول لی شینا وقالت . ولكن الذى قالته قليل جدأ .. 

ما سيدته هذه فهى ٠‏ الحقيقة ٠‏ .. الحكمة وراء كل شىء فى حباتا وف 
هذا الكون .. 

ولکتنی ۰ ولكنه ۰ سأظل خاشعا صابرا ! 
س : هل كانت لك أعمال أخرى غير الأدب والصحافة ؟ 
ج : لم أقم إلا بعمل واحد طوال حياتى أكتب : 
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حتی عندما كنت مدرسا فى الجامعة كنت ألقى محاضرات فى الميتافزيقا 
وتاريخ الحضارة وعلم الجمال .. ولم اکن متحدثا ٠‏ وأنما كنت أكتب على 
من ألوف الطلبة - كنت أفكر بصوت مرنقع أخلط الفلسفة بالأدب بالتاريخ 
بالنكتة بالواقع .. كنت أتدرب علنا على تيسير الكلام وتبسيط المعانى وفك 
زراير المعضلات . 

وکنت أقو. بتفصيل الا على قنز سای .. وكانت عباراتى مثل فساتين 
اضيقة شفافة تقطى المعائى وتفضحها أيضا .. وبين الستر والفضيحة يتأرجح 
جمال الكلام ٠‏ 

ومنذ ذلك الوقت وأنا أعرف أن الفاظى ؛ محزقة » ملتصقة بالمعانى .. وأن 
الكلمات ومعانيها فى عناق دائم . 
۰ ولابد أن شعورى العميق بأننى أكتب على مسمع من الطلبة هو الذى جعلئى 
أنسى مرتبى لمدة سئتين .. فقد نسبت أن أتقاضى أجرى على ذلك . ولم اتذكر 
هذا الموقف الغريب إلا بعد أن تركت الجامعة بأكثر من عشر سنوات . 

وفى ذلك الوقت كنت کانبا مشهورا مشغولا بان أكتب أسهل وأجمل 
وامتع .. 

فقد كنت فى كل الأحوال كاتبا وهذا ما أعتز .. ولا أعرف إن كان هذا 
التعبير صحيحا .. لأنه لم يكن أمامى خيار فا ن كنب وإنا ی أكتب . 
فاخترت أن أكتب ۱ . 


س : هل ما تزال تشعر بأنك شاب ؟ 
ح : لم أشعر بذلك .. ولو فعلت لكتبتتى الف الف شعرة بيضاء ۱ 


س : كيف اخترت زوجتك ؟ 
ح : يجتمع فى زوجتى هذا الذكاء والحنان 
واللور الذى يضىء .. 
ولابد أن تكون مزاياها الكثيرة واحتمالها لاستغراقى فى عملی » 
واستعدادها للتضحية . والتضحية دائما ٠‏ هو الذى جطها قدرى . 
والانسان لا يكون أعزب متشدذا . لسنوات طويلة . وإنما فقط عندما يبلغ 
السن التی يراها مناسبة للزواج . ويكون ذلك عادة بعد الثلاثين .. 


أو هذا التألق .. انار النى ندفیء 


We 


ولا توجد سن مناسبة محددة للزواج ٠‏ فكل حسب ظروقه النفسية 
والاجتماعية . وقد تزوجت فى الثامنة والثلاثين . 

ولابد أن تكون الصفات الجميلة لزوجتى هی التى تقلتنى من اعزب متشدد 
إلى متزوج أكثر تشددا . أى الجمال والنكاء والتشجيع والصبر على المكاره - 
والمكاره هى انشغائى كثيرا واستغراقى قى القراءة والكتابة .. أى بين الحمل 
والولادة والرضاعة الفكرية والحضانة العاطفية . والكاتب لايعرف تحديد النسل 
الفكرى . بل إنى كثيرا ماقكرت فى ثلاثة أو أربعة كتب فى وفت واحد إلى 
جانب كتابتى اليومية والأسبوعية والشهرية .. وكثيرا ما كنت فى حالة حمل 
کاذب ٠‏ أو جاءت الولادة مبتسرة فالكاتب هو الرجل الوحيد الذى له كل 
صفات الأنثى .. فلا هو رجل ولا هو أنثى .. وانما هما طعا , أو إنه يتجرد 
من الذكورة والأنوثه .. تماما كنحلة العسل التی لا هى نکر ولا هى أنثى + 
وإنما هى مصنع رحیق فقط ! 

رالکائن الوحید فى خلية النحل الذی هو انثی : الملكة .. فهی المصنع .. 
وهى أم الغلية .. والخلية والنحل والملكة والعسل هى الكاتب فى كل وفت ‏ 
ألا ترى أنها مهمة شافة أن تحمل سيدة وحدها كل هذا العبء . ثم إن هذه 
الزوجة رغم أنها صاحبة فضل كبير تكتفى بأن تعيش فى الظل قمرا يعكس 
ضوه الشمس الذى هو الکائب ! 


س : ما الحب ؟ 
ج : الحب : عاطفة .. تتولد من الإعجاب والتفاهم والتعود والرغبة فى 
الامتلاك .. 

ویکون الحب فى الزواج « ويكون الحب بغبر زواج .. 

ویمکن أن يقال : من زواج بلا حب تحب يفير زواج ! 
س : امراة أثرت فى حياتك ؟ 
ج : قبل الژواج : أمى . 
بعد الزواج : زوجتی . 

وکانت أمى هی متبع الألم اشنم والعذاب المتدقق وکل ماهو مؤلم مظلم 
مر .. ولیست هی وإتما زماننا على أيامها .. أيام كنت طفلا أنتقل هن قرية 
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إلى قرية وراء أبى .. فى ذلك الوقت تعمق عندى الشعور بالغربة والغرابة 
والاغتزاب .. أحسست أنى متل البدو الرحل .. أو مثل أبناء الغجر .. 

أو الشعراء الصعاليك .. أو اللامنتمى .. ومن هذه المعانى وتضاربها تفجر 
فى داخلى إحساس بكل معاتى الفلسقة الوجودية .. 

ولکن بعد الزوا: ] تحاول زوجتی أن تخصنی بالأمل ولكنتى یاس .. 
وبالتفاؤل ولکننی متشائم .. ورغم الخلاف فى تكوينى وتكوينها فإننى فد توا 
معها إلى حد بعيد .. فهى فى غاية الحيوية ولكن ليست عندها طاقة .. فهی 
تستطيع أن تنشط يوما كاملا » تنحرك وتعمل وتنظم وتنسق وتبنى . وبعد ذلك 
ننهار من التعب أياما طويلة .. 


أما أنا فعندى طاقة ولکن ليس عندى حيوية .. فمن الممكن أن أجلس على 
کا تاه ساي ادا کال قتا من کمور با لا ران تمركت لتك 
ب صفحة فى کناب .. ومن الممكن أن أغلق بابی يوما أو عشرین يوما ٠‏ 


وزوجتى لمتناعية » ت كذلك . وهی شديدة الحساسية بالآخرين وبما 
هو واجب ۰ ولست كذلك . وهی مجاملة إلى أبعد درجة ولست مجاملا درجة 
واحدة ۰ فمن دعاها إلى الغداء ۰ دعته إلى الغداء والعشاء ؛ وأما أنا فأنسى أننى 
تدیت »و أن لغدا کد دعانی إلى شر من ذل + 

فالزواج قد أدفل فى حسابی + بعدا ٠‏ اجتماعيا رما لاف وبمرور 
الوقت ۰ وجدت أن الحق معها فى معظم الأحيان .. 

وهی نافد عنيف .. لا تجامل ولا نرحم . وأكثر المقالات النی أوجعت 
رأسى ٠‏ هی التى لم آشعر فیها بالآخرين ‏ وهى أول من يقول لى ذلك . وتثبت 
الأيام صحة رأيها ودفة ملاحظنها وعمق احساسها ۔ واستمراری فى الخطأ .. 
وعندی نظرة ٠‏ أحادية ؛ .. فأنا أكتب كأنه لا أحد هناك . 

موفقى المتباعد من الناس أن حرضى على أن كون هنك دا ۰ 
ومادامت هناك مسافة فكل شىء يبدو صغيرا ٠‏ فأرى الأشياء عموما .. 
لا خصوصا .. والثان خصوصيون عادة .. أى بهتمون بأنقسهم أكثر من ی 
شىء آخر .. يهتمون بالجزء الذى هو أتضهم ۰ ولا يهتمون بالعموميات وهنا 
افع فى الخطا ! 


أى إنئى مادمت أتعب فى التفكير والتعبير » أى مادمت جادا + + فإنئى أحب 
أن يكون الناس كذلك ‏ هذا آمل ! 

ولا أقول أن هذه كائت نظرتى ذائما ٠‏ فكثيرا ماأحبيت اللعب والمزاح 
والسخرية والاستخفاف دفعا الملل اليومى وضيقا بالمنطق » ودغدغة للحياة 
الراكدة .. فالکاتب الجاد ینعب ‏ ويريد أن يتحلل من قيود العقل وأن يتخفف 
من الملایس الاجتماعية ٠‏ ويرتدى المايوه - حتی ولو لم يكن هناك شاطیء أو 
يمشى حافيا عاريا .. وكثيرا ما أساء الناس فهم الكاتب .. بل إن الكائب عندما 
بتوجع ويشكو لقارئه ‏ فان القارىء يضيق بذلك قائلا : إننى تعبان ولا تنقصنى 
متاعبك ! 

قمهمة الكاتب أن يخقف عن الناس . لا أن يصب على رؤوسهم متاعبه 
ومصائبه - وهذا حق للقارىء لولا أن الكاتب بشر . فهو الآخر يتعب 
کالطبیب یمرض ویموت تب لا مك بساط قریح حصا موس رهام 
سلیمان ومال خاشقوجی وقوة شمشون 
.والكتابة - كل أنواع الكتابة - هی ترجمة ذاتية .. فالكائب يكتب عن نفسه فى 
مواجهة الاخرین . وهو يصف الدنيا كلها من خلاله هو , أى مرورا یه 
وقلبه وأعصابه وخوفه وشجاعته وبأسه وأمله - فکل شىء هو : أنا .. 
مزوراً .. بالأنا . 

ی بسن يو وو فا ی خن 

#۶ # 
: مالذی تتمناه للعرب ۶ 
ج : آرید أن ينبت للعقل العربی. عقل ! 
+ * * 


س : أى جيل هذا ؟ 
ج : هذا الجيل هو جيل التحولات الاجتماعية والسياسية الكبيرة والحيرة بين 
البرامج النی قدمها الثوار المصلحون ! 

* * * 


WA 


س : هل تغير العرب * 
ج : لم ینغیر العرب : فكل غثاصر القوة أصبحت هی أسباب الضعف .. فتحن 
تكلم لغة واحدة » ولنا دين واحد وتاريخ 
ولكن بنطبق عليتا ما قاله الكاتب الساخر برنادو شو على الإنجليز 
والامريكان.: إنهم شعب واحد تفصل بينهما لغة واحدة 1 
وكذلك تحن العرب .. 
ولیس بیننا إلا كلام فى كلام .. ولنلك يصدق علينا ما قاله كاتب سعودى 
ساخر هو الأستاذ القسيمى : إن العرب ظاهرة صوتية ! 


احد وجغرافية واحدة .. 


i kw ¥‏ 
س : ما السياسة ؟ 
ج : السياسة : هی فن السفالة الأنيقة ! 
x***‏ 
س : ما أعظم التحديات ؟ 
ج : أعظم تحديات العرب : العرب وإسرائيل ! 
**#**K‏ 


س : انت تكرر كلمة « المسافات بيننا دائما » فما معناها ؟ 
أما تفسير العبار: التى ثثاولتها فى كتاب « وداعا أيها الملل ٠‏ ثم فى 

کب انحن أولاد الغجر » وفی كتاب فهو أن نشأنى 

الريفية الخائفة القلقة جعلتتی أتفرج على المجتمع من بعید دون أن أشارك فر 

ولو أردت ما استطعت 

فمنذ طفولتى وأنا أكثر ائتاس إحساسا « بالمسافات ٠‏ إلتى بيننا 

الناس .. فالانتقال من مكان إلى مكان جعلنى كما يقول المثل اليونانى الق 
حجر سويد الت قل ا یز کب اا ری 

والألفة والقرب والقربى .. فكنت أرى من بعيد را .. وأذهب 


إلى بعید فى المکان وفى الخیال وله لم يكن خزیا لآ إلى اتب 


1۷۹ 


أسكن فيها وأسكن إليها .. عالم جميل أنيق . ولكنه ليس واقعيا .. فأصدقائى 
أدباء ٠‏ وعائلتى فلامقة . ولذلك لم أشعر بالأمن والأمان .. لم أعرف الدفء 
فأنا قي مهب الريح .. لم أعرف الظل ٠‏ لأننی لم أجد الشجر ولم ينبت العشب 
على احجاری ٠‏ لانها لم تعرف الاستقرار .. والسياسة علاقات واستغلال 
للعلاقات ۰ والسياسة هی التوفيق بين الناس . معهم وضذهم . والسياسى 
کالسفينة .. تقاوم الماء وتتحرك فوقه ولاتمشى بغيره .. والسياسة .. هواء 5 
تطبر به وعليه وضده .. 

ولست سياسيا وإن كان أستاذنا أرسطو يفول : الإتسان حيوان سياسى . أى 
انه يفكر فى حياته وربطها بالآخرين . ولكن لست مشتفلا بصفة خاصة بالعمل 

. وإنما أشتغل بالفكر السياسى . ولست من رجال الدولة . وكان من 

الممكن أن أكون منذ عشر سنوات وزيرا أحمد الله أن هذا لم يتحقق . 
فأنا مزال فى حاجة إلى تثقيف نفسى ۰ قبل أن أنشغل بتثقيف الآخرين .. ولو 
عاش سقراط وفرض علينا دولته المثالية لكنت فى صدرها فدراستى الفلسفية 
تؤهلنى إلى ذلك ۰ أما أعمالى الأدبية والنقدية قسوف يكون مكانها فى الصناديق 
الأنيقة للزبالة ! 

ولکن فى غياب هذه الدولة التى ان نتحقق فى أى وقت ٠‏ نحن جميعا فى 
الصدارة وعند القمة ‏ قمة الفكر . وان كنت لا أعرف أين القمة وأين لقاع .. 
فالإنسان إما أن يفكر وإما أنه لا يفكر .. وأنت تكون حيث نضعك قضاياك . 
أو أنك حيث نضع فضاياك ‏ أى تحدياتك ! 

سا # 


س ؛ كم يبلغ طولك ؟ 
ج : طولى ۱۷۹ سنتميترا ‏ هذا انا وقفت على الأرض .. أما إذا وقفت فوق 
کتبی فإننى أضيف إلى ذلك أمتارا عديدة .. 

وأكثر الناس لا يقفون على أقدامهم .. وإنما يقفون كما يجلس حيوان 
الكانجرو على ذيله .. وذيلى وذيلك هو تاريخى ! 

ولذلك فأنت أطول مما تتصور ! 

ويقال أن ملكة جمال تزوجت رجلا قصيرا قبيحا - وسألوها . فقالت 
مستنكرة : هل لأنه قصير .. ولكن عندما يقف على فلوسه كم يبدو عملاقا ! 
3 


اس .+ أ تقول أنك ماتزال طفلا فما معنى ذلك + 
ع * لازا ذلك الطفل الا يصحو مبكزا نی ینکر قبل أن يذهب ام 
المدرسة . فى الساعة الرابعة من صباح كل يوم . أجدنى على مکتبی أقرا 
وأکتب حتى العاشرة » اذاكر كأنتى أمتحن كل يوم ! 


س : أنت وأصدقاؤك ؟ 

چ : لدی إحساس بأننى مثل حيوان اف لا أقترب كثيرا من ناس خوفا من 
أشواكهم . وأما أننى لم أعرف طعم الصداقة .. لذلك لا أل . لأن الانسان 
لا يطلب المزيد من طعام لم يتذوقه . وأما أننى مثل إيكاروس أول إنسان طار 
بأجنحة من الريش ألصقت إلى نراعيه فاقترب من الشمس فذاب الشمع من 
ريشه .. فسقط متا .. وأما إننى أشبه السقينة المعروفة فى ؛ ألف ليلة وليلة » 


التى اقتربت من جزيرة المقناطيس فجذيت مساميرها فتحولت إلى ألواح 
خشبية .. وغرق كل من فبها - فأنا أخاف مصير إيكاروس وأخاف مصير سقينة 
ألف ليلة وليلة ! 

أتمنى أن يكون لى هذا الصديق العزيز ٠‏ لولا أن هذه الدنيا لا فيها صدیق 
ولا لها عزیز ! 


س : أنت حزین ؟ 
چ : الذى أحس به ليس حزنا » وإنما هو قدر كبير من اليأس يذوب فى مقادیر 
أخرى من التشاؤم وسوء الظن وأنعدام الحكمة وراء كل شىء .. 

ولذلك فأنا متشائم غالبا » متفائل أحيانا ! 

الفرح لحظات .. فلا يطول جلوسه ٠‏ ولا يطول وقوفه .. إما لأنه كذلك 
واما لأننى لا أتوقعه ! 


اس : ما مشكلات العصر ۴ 
ج : آهم مشکلات العصر : القلق لانعدام الشعور بالأمان ! 


س : ما قضيتك ؟ 


ج : الانسان فضینی .. 
فأنا أحب أن أرقب الناس .. وأن أفهم وأن أحلل وأن آعاود النظر والمتابعة 
والملاحقة . وليس الإنسان وحده .. وإنما الحكمة وراء هذه الحياة .. 
هذا الوجود .. قلست فى حاجة إلى أن أنظر إلى النجوم فى السماء لأعرف 
عظمة الخالق .. بل إن خلية واحدة تحت الميكروسكوب قادرة على أن تؤكد 
عجزى عن فهم حكمة الله .. وتؤكد عظمة الله التى لا حدود لها .. وهذا العجز 
كل ةا ود ی نت فرب أقطع 
1 . وإنما أسرف قی استخدام کلمات مثل : ریما .. يجوز 


بيقين فى أى آمر من أمور 
ٍ تية .. والصخرية .. فالصخور لها حباة 
ولها عقل - وهذه أحدث نظرية فى العالم .. وثلك قصة طويلة ! 

فالکون له عقل واحد ٠‏ وله لغة واحدة .. وله منطق واحد .. والله من وراء 
ذلك محيط .. هذه هی تحديات العصر . وهی کبری تحديات من يفكر فى نفسه 
وفى غيره ! 

وأنا واحد من ملايين المفكرين الذين يمسكون مصباح الفيلسوف الإغريقى 
دیوجین ويبحثون عن إنسان فى وضع النهار .. 

لولا أن هذا المصباح فى داخلى أحاول به أن ليو أعماقى 
نکی آرانی وأرك ! 


سهولة ووضوحا وجمالا ومتعة .. وألا أكون فادرا على فلك حتی ارت[ 


A 


س : من أت فى هذا الكون ؟ 
3 : لن أقول ما قاله جاجارين الرائد السوفيتى للفضاء وأول رائد فى التاريخ 
عندما دار حول الأرض على ارتفاع منات الأمیال : ولکنی لم أجد الله 1۴ 

إنه جاهل قأنا لست فى حاجة أن آرتفع عن الأرض شبرا واحدا 
أو مليون مليون ميل لكى أرى الله .. إنه هنا .. فى نفسى .. فى عقلى .. فى 
أصغر خلية من خلاياى .. 

ما جاجارين فهو راكب سيارة جاهل .. بل انه نزيل زنزانة علمية يديرونها 
من الأرض .. 

وماهذه الأرض .. انها قطعة من الحجر تدور حول نفسها أمام الشمس .. 
وما هذه الشمس .. إنه نجم ملتهب .. واحد من ملايين النجوم فى 
+ المجرة ؛ .. وما هذه المجرة انها واحدة من ملابين ملايين المجرات فى:هذا 
الفضاء الذى لاتعلم عنه إلا القليل جدا ! 

وإذا وقت فوق أبى الهول فإننى أرى ذلك الطفل الذى دخل مكتبه وجلس 
ثم سك كل الأوراق التى کتبها فى ساعات ومزفها جميعا .. ثم نزل هادئا 
كأنه لم يفعل شينا .. ذلك الطفل الصغير جدا أمام عشرات الألوف من الكتب - 
هو أنا ‏ لأن بيتنا قريب من أبى الهول ! 


س ؛ يسرعة : ما الحب ؟ 
ج : الحب تعبير مهنب عن رغبة غير مهذبة ! 


س : امرأة بكيت عليها ؟ 
ج : بكيت على امراتين : أمى .. ومارلين مونرو ! 
س : رجل بكيت عليه ؟ 


ج + وعلی رجلين : أبى .. والأستاذ العقاد ! 


AF 


س : ما معنى وراء كل رجل عظيم امرأة ؟ 
ج : وراه كل رجل امرأة أو أكثر .- 


ولكن إذا كانت وراء العظيم باعباء العظمة .. 
أو مقتضيات العظمة ٠‏ أو تكاليفها النفسية والاجتما: 
رغم هذه الأعباء تقف وراءه فمعلی ذلك أنها تحمل 
يها وتری ان هذه المناعب هی توأم اا ۰ 
وبفاء المرأة وراه الرجل سببه أن المرأة تنظر إلى الرجل على أنه 
+ مشروع ۰ .. على أنه « خطة ؛ هی تحرص عليها وعلی تنفيذها على أحسن 
وجه .. 
وتری فى نجاحه نجاحا لها ٠‏ وفی فشله سقوطا له ولها . فإذا تجح فهی 
الثى صنعتة وإذا فشل فلانها فد نعبت فى تقويمه وإدارته ودفعه إلى الأمام 1 


س : ما أقوى امرأة فى العالم ؟ 

ج : أقوى امرأة : شجرة الدر . 

كانت مملوكة تزوجت ملكا وحكمت في ظله ولما مات تزوجت رجلا 
لا تحبه » لتظل فى الحكم .. وأرغمته على أن يطلق زوجته ٠‏ ولما علمت أنه 
يفكر فى الزواج من غيرها فتلته بالقباقيب .. وواجهت أرملته .. وقتلت إبنه .. 
وواجهت رجال الدين وفى مقدمتهم قاضى القضاة العنيف : العز بن 
عبد السلام .. وهاجمها خدامها . وقتلوها ٠‏ تماما كا قلوا بط 
غاندی .. ولكن قبل أن يقتلوها قالت لهم : قبل أن تقتلونى أعصبوا عينى حنی 
لا أراكم .. حتى لا أرى خدمى الذین توهمت هم مخلصون لی ‏ يقتلوى 2 
أعصبوا عينى حتى لا أرى كاننى أقتل نفسى ! 

ولم يشعر خدامها بهذه السخرية بهم والاحتقار لهم ! 
وقتلوها ! 


At 


ج : يتعلم الجيل الحاضر ما يريد أن ینعم .. أو ما يجب أن يتعلم . ولكن ليس 
من الضرورى أن يتعلم ذلك فكل جيل ۔ مثل كل شاب عنده اعتزاز شديد 
بنقسه وأنه أقوى وأتكى تطوراً . وأنه غنى بنفسه . وليس فى حاجة إلى 
الآخرين + 

وقد علمتنى التجارب أن الناس يكرهون النصيحة . وأن أحدا عندما يطلب 
إليك النصيحة فهو يطلب عادة ان تؤيده فى وجهة نظره ‏ ونصیحنی إليك 
ألا تنصح احدأ ! 


س : ماذا يخيفك ؟ 0 

ج : إننى أخاف على الأطفال والرجال . مج a‏ فالعلم 
لحديث لم يعد البشرية . إلا يقدر أن 
بالعقل نقضى على العقل ! 


س : ما صيغة الصراع الآن فى العالم ؟ 
ج : القوة : حق 1 
والعق : قوة ! 
هذا هر الصراع الدائم بين الطفاة والأنبياء . بين كل موسی وکل فرعون 
وسوف يبقى هذا الصراع إلى الأبد .. مرة تجلس القوة على العرش » ومرة 
وقد كان الحق ٠‏ ولا يزال ٠‏ غريباً ولذلك بعث ال 
توصي التوارة والإنجيل وا 
١ء‏ الخطابات .. حتى يكون الحق قوة ! 
کر قا سلف کے ای وني فک ييف 
يبقى الصراع إلى نهاية الإتسان 1 
وموسي عليه السلام هو الذى وصف نفسه فى أرض المعاد . أو على 
مشارفها بأنه : الغزيب فى الأرض الغريية 1 


اءه ومعهم خطابات 
لعل الناس يؤمنون بالذين يحملون 


ا 0 


والرسول عليه السلام يقول : ولد الإسلام غريبا وسيعود كما بدا أى الحق 
غريب فى أرض القوة .. 


س : كيف حالنا نحن العرب ؟ 
€ المرب يبدو كأننا فى نهاية لیا .. أو نهاية الحضارة العربية .. 
تماما كأننا فى الأندلس أو كأننا فى نهاية الإمبراطورية الرومانية .. ی أننا فى 
حالة من التفكك والتحلل والانفلات .. فى نهاية الخط الحديدى .. أو عند 
الغروب .. فالضعف واضح : اختفاء الرأى وانعدام الرؤية . يست هناك 
نظرية . وليس هناك الرجل القوى القادر على تطبيقها أو على فرضها على 
الجميع .. ولذلك لم يعد الهدف واضحاً أو تعددت الأهداف والطرق .. حتی 
ضاع الهدف الواحد الذى نريده .. وتداخلت الطرق فلم يعد هناك طريق .. 
ونحن أمام هذه التهاية أو الشعور بها ٠‏ وواجب المثقفين أن يوضحوا ذلك 
وان يدقعوا الشعوب بعيدأ عنها .. أو يؤجلوا هذه النهاية الحزينة .. النهاية 
المأسوبة للأمة العربية .. أو الشعوب العرييا 
اتنى : إنسان عقلاً و والذى يستيقظ فى أعماقى هو ؛ الإنسان 
البدائى » .. إنسان الكهف . وقد تدريت طویلاً وکثیرً فى التسلط عليه ,. 
ومشکلنی هی أننى أروض وحشاً فى داخلى ٠‏ فصدرى هو قفص يضم عدداً 
كبيراً من الوحوش والطيور الكاسرة . وأنا صاحب سيرك .. وبسیب العشرة 
الطويلة تجدنى أحيانا مثل مربى الكلاب أو الخيول أو الصقور .. وفى هذه 
الحالة وبسببها لا أعرف أين الوحش وأين الإنسان فى داخلى وخارجى 1 


س : من نحن الآن ؟ 

ج : الإتسان ملك وهو يحلم ٠‏ وشحاذ عندما يصحو من النوم ! 
فالرومانسيون ملوك ۰ والواقعيون متسولون .. 

وإذا أحببنا فكلنا شعراء » وإذا صحونا من أحلامنا فكلنا مدرسون 
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اة وسفاحون ولکن ما هذا الذى يمكن ان نسمیه رومانسيً ۰ لن 


واذا سمعت أغانى أم كلثوم فأنت أمام من يحب ویتمنی أن يظل يحب بغير 
نهاية وبغير أمل ۰ فتبقى فى حالة من العذاب الدائم ٠‏ والهوان الأبدى . 
وإذا تحن انشغلنا بالنؤاسة + أى بإدارة شنون الشعوب ٠‏ فنحن أمام الفواجع 


فنحن إذن « درانسيون ٠‏ - ی دراميون رومانسیون ! 


س : كلام .. کلام .. ماذا نقصد بنلگ ؟ 

ج : ليس من قبيل الصدقة أن نظهر الديانات السماوية فى هذه المنطقة 
من العالم : توراة اليهود وإنجيل التصارى وقرآن المسلمين .. وقبل ذلك 
الزرادشتية وبعد ذلك البهائية كلها تعتمد على ٠‏ الكلمة ٠‏ : 

وأول عبارة فى الإنجيل : فى البدء كان الكلمة ٠‏ 

وفی القرآن : اقرأ . 

ولذلك فنحن نعيش ونموت بالكلام .. وسوف نبقى كذلك ! 


س : هل كل معلوماتك مؤكدة ؟ 
ج : لست على يقين من أشياء 


س : ماذا تريد ؟ 
ج : أعرف نفسى ٠‏ لكى أعرف غيرى .. فأعرف الحكمة وراء كل 
شىء ۱ 


AY 


: هل أنت راض ؟ 
ج : أكثر الأحيان لست راضيا . 


س : ما الذى تقوله كثيراً + 
ج : إننى أتحدث عن ضعفى كثيرأً ؟ 


اس :أنت معقد ؟ 

ج : الئاس كالأقمشة غليظة الخيوط .. ولذلك عقدها واضحة . 

وأقمشة من حرير لها عقد أكثر ولكن لأن هذه العقد متجاورة تماما 
فلیست وأضحة ! 

س : ما هوايتك ؟ 


ج : مع الأسف ليست لى هواية و 


اس : ماذا تقول فى نهاية المشوار ؟ 

.ال فى الطريق 
1 قف عندها لكى آوقع في نهاية كناب فرخت منه ١‏ 
وأستأنف المسيرة فى كناب آخر حتى المرت . أرجو ذا + 


اوهو طريق بلا نهاية .. 


س : هل هناك ادباء شبان ؟ 


ج : نعم : ولکن من الصعب الحکم عليهم قبل ان تظهر ملامحهم ! 


اس : ما هو الأب ؟ 


ج : الأب : ترجمة ذاتية . فكل الذی أكتبه هو من تفسى وعنها . فإذا 
تحدثت عن الجبل أو البحر أو السماء فإننى أتحدث عن إحساسى بالجبل فى 
تلك اللحظة .. ومن الممكن أن أكتب عن الجبل عشرين مرة بعد ذلك .. وفى 
كل مرة سوف نجد تعبيراً مختلفاً » أى إحساساً مخ ولثلك ما كتبته عن 
الاستاذ العقاد فی كتابى ٠‏ فى صالون العقاد ٠‏ كان عن جيلى ۰ وكان عن قلفي 
وحیرتی بين المذاهب والأشخاص وفى مواجهة العقاد الذى اعجبت به إلا قلي 
واختلفت معه . فأنا كتبت عن العقاد الذى أراء أو الذى أحب أو لا أحب أن 
أرا 


فأنا ‏ إذن ء آکتب عن نضی فى جميع الأحوال .. 


س : ما الطفيان ؟ 


ج : الطغيان يفعل بالتاس ما فعلته عصا موسى بثعابين آل فرعون .. 
فموسى ألقى عصاه فإذا هى حية تسعى تلتهم حيات سحرة فرعون . وكذلك 
الطغيان : إرادة فرد تلتهم إرادات الآخرين 1 


س : ما خلاصة تجاربك فى الحياة ؟ 


ج : لا أعرف خلاصة لتجریتی فى الحياة .. ففى كل مزحلة من مراحل 


الحياة » كانت عتدى حكمة .. وتجاوزتها سنوات .. ثم اکتشفت معنى جديداً .. 
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وخلاصة هذه التجربة » إذا كان ولابد من خلاصة فهى : أنك لست مهمأ 
جدأ كما تتصور ویدونك سوف تستمر الحياة ولكننا نحن الذين نجعل لحياتنا 
أهمية . ومن غير هذا الشعور ٠‏ فلن يكون لحياتنا معنى . ولكن يجب ألا نسرف 
فى أهميتك وقی ضرورنك ۰ وفى أن الكون يعتمد على وجودك . ٠‏ فأقرب 
الناس إليك سوف يعيش من غيرك ٠‏ وريما أفضل وسوف ينسى دورف فى 
حياته . فأنت مهم جدأ عند نفسك وعند من يحتاج إليك .. ولكن انت وكل 
الناس ۰ وهذه الأرض ٠‏ والحضارة الإنسانية » لا أهمية لها وإنما نحن مثل 
العنكبوت نفرز خيوطنا ... هذه الخيوط هی بيت العنکبوت .. م 
ضحایاه وهی نعشه أيضاً . المطلوب أن نتواضع كثيراً ولحسن الحظ 
كل ذلك ولو نذكرنا هذه المعانى ما أكلنا ولا شربنا ولا نام لنا جفن ! 


س : هل أنت ملتزم ! 


إذا كان الالتزام معناه 
فضايا بلدى وعصرى ٠‏ فأنا مان 


قية ولا ثروة وهمية .. 
٠‏ وكان من أحلامى أن أعيش فى جمهورية لين بيصت سال 
.. وإنما يكفى أن يأكل ويشرب ويفكر » ١‏ 


س : ما الذی أعطته لك الصحافة ؟ 
ج : أعطتنى بعض القوة » وأخنت بعض الحرية ! 
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س : ماذا أخذت من الكتابة السياسية + 
:خصدت من الكتابات السياسية : صداقات وهمية وعداوات حقيقية ! 


س : ما الذى ينقص المثقف العربی ! 
ج : المثقف العزبی تنقصه الثقافة ! 


س : قل لى حكمة ؟ 


ج : استعيرها من صديقى أمير الشعراء الصعاليك ؛ عروة بن الورد ٠‏ : 
ذرينى للغنى أسعى فانی 

رأيت الناس : شرهم الفقير 

وأدناهم وأهوثهم عليهم 

وان أمسى له حب وفير 

يباعده القريب وتزدریه 

حليلته ويقهره الصغير 

ویلقی ذو الغنى وله جلال 

يكاد فزاد لا فيه يطير 

قليل ذنبه . والذتب جم 

ولکن للغنى رب غفور ! 

ولكنى أختلف مع أمير الصعاليك فى معنى الغنى والفقر وأتمسك بالحديث 
الثبوى الشريف الذى يقول : إنما الغنى غنى النفس 
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نحن اولاد الغجر 

وأنا صغير كنت أرى عدداً من ناس ۰ نساءً وأطفالاً ورجالا يعيشون فى 
أطراف مدينة المتصورة .. إنهم أناس مثلنا - ولكن السبب لا آعرقه كان الناس 
ینظرون إليهم بشىء من الخوف والاحتقار ٠‏ ولم أجد سيا لذلك إلا أنهم يعيشون 
فى خيام . والخيام قد امتلأت بهم وبحيواناتهم وطيورهم . ولم أجد فى ذلك شینا 
غرینا . 

وعتدما افتريت من أحد الأطفال وجدته مثلى تماما . يريد أن يلعب . وقد 
لعبنا ‏ وجاءت أمه وطلبت إليه أن يكف عن اللعب وأن يهتم بالماعز والطيور 
وإلا .. وقبل أن يرد عليها الطفل كانت قد صفعته على وجهه . ونظرت ناحيتى 
بقسوة شديدة . وكان لا بد أن أترك المكان . 

ولم أجد فى ذلك شينًا عجیا . فقد عرفت الضرب والصفع والركل من 
والدتى . ولأسباب من هذا النوع وریما لأسباب أتفه كثيراً . 

وفی بوم أتيت معى بطعام وظللت واققا بالقرب من هذه الخيام وكان في 

نيتى أن أقدم هذا الطعام إلى صديقى ؛ حسان إنه أحد الأطفال . أجده لطيفاً 
وأجدنى جریا على أن أجلس معه وأن نلعب مما . وكان يحدثنى عن الذى 
تفعله أمه بأبيه .. فال إنها تضربه كثيراً . وقد آدهشنی ذلك . فقد كانت هذه 
هى المرة الأولى التى أسمع فيها أن ما تضرب لا .. 

ولم يظهر + حسان ٠‏ . وألقيت باطعام إلى الكلاب . وعدت إلى البيت 
حزيئا . 

وسمعت والنتى وصديقات لها يتحنثن عن هؤلاء الئاس .. هؤلاء الغجر + 
وكيف أنهم يسرقون الملابس والطعام والطيور وأى شىء . ثم يحملون خيامهم 
ليلا . ويذهبون إلى مكان آخر .. فهم لصوص متجولون . وسمعت أن أحذا 
لا يعرف من أين جاعوا أو إلى أين ذهبوا . إنهم هكذا يعيشون على الحدود .. 


© من کتاب «نمن اولاد الغهر + 
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على حدود المدن .. وعلى حافة المجتمع .. وعلى المساقة الضيقة بين القانون 
والخروج عليه 

هل لأنهم غجر هم لصوص ؟ أو هل لأنهم نصتوص قرروا أن يكونوا 
غجرًا .. أى أن يكونوا مجموعة من الناس تعيش مفا وتهزب مغا ؛ ولا تبقی 
فى مكان واحد ؛ حتى لا يتكشف أمرها « ويعاقبها لاس .. 

ولم أشعر لحظة واحدة بالضيق مو هؤلاء الناس .. أو بهذا الاختقار لهم . 
نی لا أوافق على أنهم يسرقون ولكن أجد فى أعماقى عنزا جاهژا لهذه 
السرقات فأقول لا بد أنهم محتاجون إلى الطعام ولو أعطاهم الناس ماسرقوا : 
ولو كانت لهم بيوت ماسرقوا .. ثم إنهم ليسوا اللصوص الوحيدين . فالذين لهم 
يسرقون أيضنًا إننى لا أنسى فزعی يوم 
رأيت البوليس يلقى القبض على أحد أقار بى وكان ابن العمدة . أما تهمته فإنه 
فد ساعد عندًا من الفلاحين عليى سرفة جواميس وأبقار ! وسمعت وأنا صغير 
أن العمدة كان تيا وأن هذا هو ابنه الوحيد !! 

وقی أول رحلة إلى أوربا سنة ۱۹5۰ قرأث فى الصحف إيطالية أن ملكة 
الفجر قد ماتت ولم أقكر فيمن تكون . ولا معنى أن للفجر ملكة . ولكن ركبت 
القطار وذهبت إلى حيث بيتها وجتازتها ووقفت فى طابور المعزين . ونزلت 
الدموع من عينى . ووجدت من یسألنی : من أى البلاد أنت ؟ فقلت : من 


ولا أعرف إن كان الرجل فد أدهشه ذلك . ولكن كنت قد استسلمت لإهساس 
غريب فى أعماقی . إنهم غجر . وهم لذلك يثيرون العطف والحزن ٠‏ لماذا لم 
أفكر كثيرًا فى ذلك ؟ 

واتجهت أدرس حياة الفجر ETT‏ د 
ووجدت أن الأغلبية العظمى من الفجر يعيشون فى بولندا ورومانيا .. 
عددا كبيرًا منهم يعيشون فى أسبانيا . 

ولا أنسى كيف اهتزت أعماقى يوم رأيت فيلم ٠‏ غراميات كارمن ؛ بطولة 
ريتا هيوارث وجلين فورد . والقصة من تأليف الأديب الفرنسى ميريميه .. 
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ولا أعرف كم عدد المرات التى رأيت فيها أوبرا + كارمن ٠‏ ولا أعرف لماذا 
دمعت عيناى أكثر من مرة .. إن كارمن غجرية جمينة وعندها شجاعة 
وشخصية وجرأة واعتزاز ينفسها » ورغم أنها لا تقف على أرض ولا تربطها 
أسرة طويلة عريضة ونشدها حضارة غربية أو شرقبة .فان يتبوع قوتها يتفجر 
من أعماقها . وهذا الينبوع بتدفق قوة وجمالا وجلالا .. وهی عندما تقف وحدها 
فإنها مثل مليون امرأة قد تحولت جميعًا إلى خلايا حية فى جسم امرأة واحدة 
نكاملت محاسنها ۰ وتعاظمت مفاتنها ‏ هکذا را 5 

وكتبت كثيرًا جدًا عن هذا الفيلم وكيف أن عبارة واحدة قالها بطل هذا الفيلم 
قد غبرت مجرى حياتى . وجعلتنى أتحول من مدرس فى الجامعة إلى أديب 
فقط وحريص على أن أظل كذلك . أما العبارة فهى أن الإنسان ليس دائما 
مايفعله .. 

أى أن الإنسان لا يمكن أن نحكم عليه بما يفعله لأنه من الممكن أن يكون 
قانلا وهو مضطر إلى ذلك . ويكون لضًا وهو مرغم على ذلك . وكان البطل 
يفعل بالضبط مايفعله الفجر . مع أنه ليس غجريًا . ومن الممكن أن يفعل 
الإنسان أى شىء ۰ وهو فى أعماقه شىء آخر . ووجدت هذه العبارة تنطبق 
على حياتى بعد أن تخرجت فى الجامعة . فقد اتجهت إلى التدريس . ولكننى 
لا أحب ذلك . واتجهت إلى الطريق الأكاديمى الجاف القامنی . ولكنى لا أحب 
ذلك ولا آفدر على هذا الاختناق المنظم العظيم الاحترام 

ولما ریت هذا الفيلم للمرة الثانية أى ثلاثين عاما لم أجد هذه العبارة التى 
زلزلت وجودى . لم أجد المعنى الذى يشير إليها ! إذن فهذه العبارة قد خرجت 
من أعماق لأنها أعماقى . وجاء هذا القيلم تضیزا جميلا أنيقا لها .. 

واکنشفت أنى واحد من أبناء الغجر .. 

فقد تنقلت طويلا فى الریف المصرى . . كان والدى يعمل فى أماكن كثيرة ‏ 
ونحن وراءه نجرى ونلاحقه + ونتدحرج على الريف المصرى ولا نثبت على 
أرض . ولا تثبت لنا علاقات اجتماعية : الأصدقاء والأقارب والجيران .. 
فكأننا نقيم فى خيام على أطراف المدن . ولأسباب ليست واضحة نضع خيامنا ٠‏ 
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ولأسباب ليست واضحة نفك خيامنا وتحملها .. ثم تعضی إلى مكان آخر 3 
وعرفت طفولتى الخوف معنى ٠‏ المساقة ؛ فأنا على مسافة من الناس . وأنا 
فى حالة من الخوف . من الذى جعل هذه المسافة بعيدة . لا أعرف + من الذى 
ومالذی أخافتى ؟ لا أعرف . ولكن لم نشعر بالدف, ولم نشعر بالأنس .. 
لم نجد العشر. ٠‏ لم نعرف المودة .. ولا حرارة اللقاء » ولا ثقل القراق .. لم 
فر الأيدى تمتد للسلام ٠‏ ولا عند الوداع .. فنحن نجی» ولا يشعر بنا أحد أ 
ونمشى ولا يدرى بنا أحد .. 

هل هناك بد تمند خفية قنزرعنا فى أرض غريبة ثم تمتد مرت 
إلى أرض غريبة .. ولم أشعر لحظة أنى نبات زرعوه ثم موه 
5 أنى تبات ملقى دائما بعيذا .. ثم أنقل من مكان وألقى فيه »ثم إلى مكان 
آخر وألقى فيه .. وكان انا ليلا لماذا ؟ لا أعرف .. وعرفت مع الليل ام 
من الخوف .. 

وقد كان بيتنا قى أطراف القرى .. وقد رأيت الذثاب والعالب نعندی على 
طيورنا لبلا . وأحيأنا سمعت من أمى أن اللصوص أيضًا ٠‏ لقد كنت أحس أننى 
أنعس حالا من أبناء القجر .. هم قادرون على السطو والسرقة وال ٠‏ فالتا 
يخافونهم ٠‏ وهم لا بخافرن الثاس .. أما نحن فقد كنا وحدنا فى أطراف 
القرى .. وحدنا قى بيتنا . هان أمرنا على الئاس وعلى الثئاب والكلاب .. 
ومهما أغلقنا لباب والشباك . فنحن فى خوف من أشياء كثيرة .. 
لم نكن جماعة من الناس يشد يعضنا أزر بعض .. وإنما كنا وحدنا .. أسرة 


وعرفت النظر إلى الأشياء والناس من بعيد .. فكل شىء بعيد .. لأنتى أقف 
وأجلس وأنام بعيذا عن كل التاس . 

وعندما كبرت وعندما استقز.زأسى على کتفی » ووجدت ما أملاً به هذا 
القراغ ٠‏ ووجدت ما یمیزنی عن غیری من الصغار 


عندما تفوقت فى الدراسة . وعندما حفظت القرآن الكريم ونظمت الشعر 
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أحسست أننى انتسب إلى قصيلة أخرى من انس 
ومن الخير أن يكون كذلك لكى ترى أوضح ونسمع أصفى ٠‏ ونفكر أعمق وليس 
ذلك سجن انعراديًا . ولكنها العزلة المقدسة .. عزلة الرهيان قى الأديرة والعلماء 
فى المعامل والزعامات قى القمم .. عزئة جيوان اللزلز يقرز مادته الفضية 
وحده بعيذا عن بقية الكائنات البحرية .. وحدة دودة القز تفرز حريرها .. وحدة 
الجنين فى بطن أمه .. وحدة يوسف قى البئر .. وحدة یونس فى بطن 
الجوت .. وحدة روینسون كروزو فى جزيرته .. وحدة النبى فى ا 
وحدة علماء المراصد يعلقون عيوتهم بين النجوم .. وحدة رواد الفضاء .. وحدة 
الفنان عندما يبدع وهناك حكمة تقول : « إنه لا يقدر على المزلة الكاملة إلا إله 
أو حيوان .. ولما قرأها الشاعر الألمانى جيته أكملها هكذا : أو هما فا ! 

أى الإله:الحيوان .. أى الإنسان ۰ العبقرى الذى بة قبس من الله.: وبه 
غرائز الحيوان یا . 

ويقول الفيلسوفٍ الألماِى شوبنهور : قل لى كم ساعة تجلسها مع نفسك ۰ 
أقل لك من أنت إن قلت بو فى كل يوم ٠‏ كنت لها .. ون قلت نصف بوم 
من كل يوم كنت :جبقريًا .زان قلت لا يوم فى أى يوم فأنت حيوان ! 

اقرأتها فقلت ياأنا ! 

ُنحن أولاد الفجر .. نحن الذين نتنسب إلى نوعية أخرى من الناس . نعيش 
بعيدًا لنرى أقرب وتسمع أوضح . نحن سلالة لوح عليه السلام .. إثه بعد 
( آدم ) أبو البشريةكلها .. وهوالذى حمل قى سفينته بدايات الحياة كلها .. ( من 
كل زوجين ) اثنين كما يقول القرآن الكريم .. وكأن سقينة نوح وسط الطوفان 
خلية معزولة عن الحياة .. ولكن من هذه الخلية المنعزلة راحت الدنيا تضج 
بالحیا 


14۷ 


1۹۹ 


۰ الصابرا ( الجيل آتجنيد فى 
إسرائيل ) 

١‏ - وجع فى قلب إسرائيل 

"4 - نيانات أخزى 

4۳ على رقاب العياد 

6 . الخالدون مائة أعظمهم محمد رسول 
اله 

6 بات فى الأنب الأمريكى 

١‏ - دراسات فى الب الايطالى 

۷ - دراسات فى الب الالمانى 

48 - فلاسفة وجودبون 


٩‏ - فلاسفة العدم 
- وداعاً أيها المال 
الذين هبطوا من السماء 
27 - لین عادو إلى اسماء 
؟5 ۔ أرواج وأشباع 
- القری الخقية 


هه . لثنة الفراعئة 
*- أوراق على شجر 

۷ فى السياسة جزء ١‏ 

۸ - فی السياسة جزء ٩‏ 

٩‏ وکاتت العمة هی الثمن 
۰ وان عن ال 

3 - آطافرها الطويلة 

55 - این والديناميت 

75 - لاخرب فى اكتوير ولاسلام 


7 - فی صالون 
إلا فد 


كانت نام 


ھ. رحلات : 


5- حول العالم فی ۲۰۰ بوم | الحائز 
على جائزة الدرلة التشجيمية 1955 ) 
۰ بلاد الله ,. خلق ا 

۱- أطيب تحیاتی من موسكر 

"7 أعجب الرحلات فى التاريع 
۳- البمن ثلك المجهول 

4ل . غریب فى بلاد غريبة 

6 أنت فى البابان 


مش رقم 
۸۶ - كلام لك يلجارة 


از ترجه : ترحمة ( الأمبراطور جونز ) تأليف 
ليم ) تأنيف ٠‏ (بوجین أونيل ) 

7 . ترجمة ( رحموئوس اتعطیم ) تأي ۲ 

ا کت ۷ ترجمة تغب كلها الخياة ) تايف 

۷ ترجمة ( هبط الملاك فى بيبل ٠)‏ (برتكر) 

عأيت نو ۸ . ترجمة (الباب والشباك )تیف 

۸ ترجمة (زبارة السيدة المجوز ٠)‏ (اواموق) 

تلیف ( ديرئمات ) ا و ا ) تانق 

-٩‏ ترجمة (الشهاب) تيت (ادلاك) 

(مرست) ٠‏ - تم الناس أبها الشعراء 

۰ ترجمة ‏ زواج السيد ميسنى )لیف ۱١۱‏ ۰ متکرات شاب غاضب 

( ديرنمات ) دنت رجا 

۱ ترجمة (هی وعشاقها ) تأليف 

کے 

. ترجمة ( أمير الأراضى انيور ) 

تألیف ( ماكس فريش ) 

۴ . ترجمة (من أجل سواد عيتيها | 

تلیف ( جيرودو ) 

4 - ترجمة ( بعد السقوط ) تأليف ( أرتر 

سير ) ۰ - جسمك لا يكب 


۶ ترجمة ( قوق الكهف ) تیف ( ينين .1116 - ما لا تعلمون 
وليامز ) 


المحتويات 


83 
كل مايؤلف فى الريف لايموت قی wv.‏ 
حالة فزع فى نصف الليل . re‏ 
جاء الحب .. ذهب الحب ۱ 
مج ۳ 
44 


شجرة الدر ماما وبناتها والأيام المنسية 
شجرة الدر لآخر مرة وجاء لطفى السيد 


شجرة الدر آخر العنقود . ۱۳۰ 
شجرة الدر لآخر مر عور 
اللهم احمنى من فولثير .4 
تكلم .. حتى أراك . e.‏ 


لكن سقراط لايعيش, فى بولاق النكرور 

كأنها نهاية العالم NY.‏ 
ولا هذا ولاذاك .. أو الائنان معأ rr.‏ 
من هنا بدأت کل متاعب المستقبل ۱۹۷۰ 
هؤلاء الصغار .. وآمانهم الكبير Ww‏ 
موعد فى الكباريه . ولكن الملك لم يحضر WY.‏ 
فى البده كانت كارمن rir‏ 
وقررت إنهاء هذه الطفولة المتأخرة فكتيت ونشروا . ۳۵ 
شاعر الکوخ : لم يلتفت إليه أحد . ۳۹۱ 
موم : واحد من العظماء.... rov‏ 
کامل الشناوی : شاعر الشظایا ۳۹۹ 
الحكيم ثائزاً . rar‏ 
قال توفيق الحكيم وقلت rar‏ 
الذى هو توفيق الحكيم tr‏ 
توفیق الخكيم وراءء راضیا وأمامه يائساً . ۳ 


أصبحت من آهل الکهف .. 
اثلاثة مزلفین يبحثون عن مخرج ....... 
توفيق الحكيم قديما مايزال جديدا أيضا 
مورافيا : الطريق إلى انار . 
من الذى ليس عدوا للمرآة ؟ 
اطه حسين مسح بثا الأرض .. 


اريلكه : الثاى الحزين على الإتسان .. 
رجل عظيم من أسوان . 
واتسعت الدنیا وتلونت ٠‏ ووجدتنی مواطنا عالمباً 
القلق الوجودی ومشاکل أخرى .. 


مطاع الهينة الصرية العامة للككناب 
حرزانيد< ۲۳۶ ارم البزيدي : 11148 مس 


